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1920  годъ. 

Очерки. 

(Продолжеше) 

Исходъ. 

Д%ло  становилось  окончательно  яснымъ :  Одессу  сдадутъ. 
Я,  кстати,  забол-Ьлъ,  и  лежа  въ  постели,  подписывалъ  безко- 
нечное  количество  ,удостов%рен1Й"  на  англ1йск1е  пароходы. 
На  этихъ  удостов'Ьрен1яхъ  англ1йск1я  власти  ставили  визу,  и 
это  служило  пропускомъ  на  пароходъ.  Но  приходилось  выдер- 
живать характеръ.  Добивались  удостов^рен1й  и  т^,  кому  по 
моимъ  понят1ямъ  надо  было  бы  сЬсть  на  пароходы  „посл-Ьд- 
ними",  т.  е.  совс^мъ  не  садиться,  ибо  на  всЬхъ  м^ста  хватить 
не  могло. . . 

Итакъ  все  строилось  на  „драпъ".  Въ  ушахъ  у  меня  все 
время  звучала  фраза  изъ  модернизированаго  романса,  которая 
стала  съ  н-Ькотораго  времени  канонической. 

—  Оаз  ^Vа^  е1п  Огар . . . 

Впрочемъ  это  вероятно  было  потому,  что  у  меня  начи- 
нался легк1й  ::(аръ. 


Въ  город-Ь  шла  эвакуашонная  лихорадка. 

Ко  мн-Ь  постоянно  заб-Ьгали  разные  люди  со  всякими 
сенсащями.  Большевики  тамъ,  большевики  зд^сь...  Такой  то 
генералъ  уже  сЬлъ  на  пароходъ.  Такой  то  штабъ  укла- 
дывается и  такая  то  дама  сунула  имъ  столько  то  чемодановъ 
со  столькими  то  платьями. 

Генералъ  Шиллингъ  еще  былъ  на  берегу.  Онъ  будто  бы 
сердится,  когда  ему  говорятъ  о  эвакуац1и  и  об-Ьщаетъ  еще 
держаться  десять  дней,  но  между  прочимъ,  уложено  все  до 
посл-Ьдняго  ящика. 
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Итакъ,  я  подписывалъ  удостов'Ьрен1я.  Для  моего  раз- 
влечен1я,  очевидно,  приб-Ьжалъ  кто  то  „въ  паническомъ'  и 
сообщи лъ,  что  „отоманъ*  Струкъ  сегодня  ночью  собирается 
меня  арестовать.  Это  былъ  конечно  вздоръ,  но  на  всяк1Й 
случай  я  написалъ  Струку  письмо,  въ  которомъ  я  пред- 
упреждалъ  его,  что  къ  нему  в-Ьроятно  приб^гутъ  сообщить, 
что  я  собираюсь  его  убить,  такъ  чтобы  онъ  не  пугался. 
Однако  я  чувствовалъ,  по  нЪкоторымъ  другимъ  призкакамъ, 
что  н'Ьчто  украинообразное  выскочить  въ  посл-Ьдигою  минуту. 
Среди  „кофейнаго"  офицерства  внезапно  наступило  успоко- 
еше:  они  вдругъ  возложили  вс%  свои  надежды  на  какого  то 
генерала  Сокиро-Яхонтова,  выплывавшаго  „изъ  за  острова  на 
стряжень". 

Это  было  совс^мъ  нел-Ьпо,  но . . . 

Впрочемъ  объ  этомъ  дальше. 

Съ  каждымъ  часомъ  атмосфера  уплотнялась.  Положи- 
тельно всЬмъ,  кто  хот"Ьлъ  попасть  на  пароходы,  надо  было 
укладываться. 

Самая  грустная  вещь  въ  этихъ  эвакуац1яхъ  это  кажется 
та  минута,  когда  приходится  р-Ьшать,  что  спасти  изъ . . . 
.архивовъ". 

Въ  К1ев'Ь  мн-Ь  пришлось  сжечь  интересн-Ьйшхя  вещи.  Но 
многое  я  вывезъ.  Для  чего?  Для  того,  чтобы  утопить  въ 
Одесской  вод'Ь  то,  что  не  сжегъ  въ  К1евскомъ  огн-Ь. 

Въ  общемъ  отъ  всего,  что  было  написано  или  записано 
въ  течен1е  всей  жизни,  не  осталось  ни  строчки . . . 


24  января,  вечеромъ,  я  р-Ьшилъ,  что  довольно  болеть. 
Ясно  было,  что  каждую  минуту  можно  было  ожидать  » пере- 
мены обстановки". 

Надо  было  переходить  на  „военное  положеше",  т.  е. 
итти  въ  „отрядъ". 

Я  од-клся.  Мы  вышли.  На  улицахъ  было  „соотв-Ьтственно". 
Обозы,  часть  артиллер1и  —  вошли  въ  городъ.  Напротивъ  моей 
квартиры  происходила  какая  то  каша  изъ  англичанъ  и  » Союза 
Возрожден1Я''.  На  Екатерининской  площади    выростали  горы 
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чемодановъ  и  ящиковъ,  среди  которыхъ  сновали  автомобили. 
На  Дерибасовской  былъ  кой  какой  св^тъ.  Сновали  люди.  Въ 
полутемноте  была  жуть,  но  городъ  еще  жилъ.  Вдругъ  неожи- 
данно и  тяжело  по  улицамъ  прошелся  звукъ  очень  большого 
оруд1я,  очевидно  съ  англ1йскаго  дреднаута.  Это  должно  было 
обозначать,  что  большевики  заняли  такой  то  „квадратъ",  до- 
ступный обстр-Ьлу  съ  моря.  И  сразу  все  изм-Ьнилось.  ВсЬ  огни 
потухли.  Толпа  куда  то  смылась,  и  только  мальчишка  на  углу, 
который  передъ  этимъ  продавалъ  папиросы  за  сто  рублей 
коробка,  сталъ  требовать  триста. 


Образовалась  плотная  темнота,  которую  отъ  времени 
до  времени  буравили  выстр-Ьлы  винтовокъ,  гд^  и  по  комъ, 
впрочемъ,  неизв^Ьстно.  Темнота  эта  была  совершенно  пустынная, 
улицы  вымерли. 

*      * 

Но  въ  эту  ночь  мн^  еще  пришлось  вернуться  къ  „источ- 
нику осв-Ьдомлен1я'*.  Въэто  время  командоваше  уже  перешло 
въ  руки  полковника  Стесселя,  „начальника  обороны  города 
Одессы".  Его  штабъ  былъ  въ  англ1йскомъ  клубЬ.  Я  про- 
брался туда  черезъ  злов-Ьще-пустынный  городъ.  Тяжелыя  ан- 
ГЛШСК1Я  оруд1Я  сще  два  или  три  раза  всколыхнули  темноту, 
такую  густую,  какъ  повидло.  Въ  клуб^  масса  народу,  — 
толпа.  Очевидно  сюда  жмутся.  Св'Ьтятъ  как1е  то  жалк1е  огарки. 
Мрачно.  Въ  этой  мрачности  непрерывно  снуютъ,  входятъ  и 
выходятъ,  и  чувствуется,  что  происходить  какая  то  пертур- 
бащя.  Как1е  то  украинсюе  офицеры  пр1%зжали  и  уЬзжаливъ 
автомобил-Ь.  Раза  два  раздалась  „балакающая"  „мова".  Ко- 
нечно, это  было  такъ,  а  не  иначе:  происходила  сдача  коман- 
дован1Я  „господину  нашему"  генералу  Сокир'Ь-Яхонтову. 

Зач-Ьмъ  генералъ  Шиллингъ,  сЬвъ  на  пароходъ,  передалъ 
командованхе  неизв-Ьстко  откуда  взявшемуся  и  неим-Ьвшему 
никакихъ  силъ  (триста  галичанъ,  да  и  то  лежащихъ  въ  го- 
спиталяхъ)  и  явно  внушавшему  всЬмъ  недов'Ьр1е  генералу 
Сокир'Ь-Яхонтову,  —  это  секреть  изобр-Ьтателя.  Однако  это 
было  прод-Ьлано.  Полковникъ  Стессель  получилъ  отъ  генерала 
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Шиллинга  письмо  съ  приказан1емъ  подчиниться  украинскому 
спасителю. 

Эта  передача  власти  несомненно  ускорила  сдачу  Одессы 
дня  на  два,  ибо  кто  то  сталъ  надеяться  на  кого  то  и  даже 
гЬ  немног1е,  что  могли  что  нибудь  сд-Ьлать,  были  сбиты  съ  толку, 

Узнавъ,  что  „такое  то  отношен1е",  т.  е.  что  генералъ 
Шиллингъ  украинизировалъ  насъ  съ  парохода,  я  отправился 
обратно  въ  свой  отрядъ  со  смутной  мыслью  распустить  его 
по  домамъ.  Ибо  если  можно  еще  донъ-кихотствовать  подъ 
трехцв-Ьтнымъ  флагомъ,  то  подъ  „жовто-блакитнымъ"...  покор- 
иМше  благодарю...  „Довольно  колбасы",  какъ  говорили  въ 
такихъ  случаяхъ  на  доброармейскомъ  жаргон-Ь. 

* 

*  * 

Но  распустить  отрядъ  не  пришлось.  Событ1я  пошли 
такимъ  темпомъ,  что  пришлось  не  распускаться,  а  наоборотъ, 
„всимъ  вбираться  до  кучты*... 

* 

*  * 

Рано  утромъ  25  января  я  былъ  въ  порту.  Въ  порту  въ 
это  время  было  еще  сравнительно  прилично.  Правда,  люди 
бегали  по  всЬмъ  направлен1ямъ,  усаживаясь  на  всякая  суда, 
но  особыхъ  инцндентовъ  не  происходило-  Поддерживали  по- 
рядокъ  юнкера.  Имъ  было  об-Ьщано,  что  ихъ  зозьмутъ  на 
пароходъ  посл-Ь  окончан1я  погрузки.  Было  чуть  морозно,  но 
ярко  св-Ьтило  солнце. 

Я  пришелъ  на  нашу  «собственную"  баржу.  Тутъ  мн-Ь 
стало  жутко.  Баржу  долженъ  былъ  тащить  нашъ  .соб- 
ственный" пароходъ.  И  пароходикъ,  и  баржа  внушали  не- 
вольную мысль,  что  они  никакъ  не  выйдутъ  въ  море,  а  ести 
выйдутъ  —  погибнуть.  А  между  гЬмъ  все  было  уже  биткомъ 
набито  народомъ.  Среди  нихъ  у  меня  было  столько  близкихъ 
и  друзей.  Я  никакъ  не  могъ  р-Ьшить,  прощаясь  съ  ними,  кто 
подвергается  большей  опасности.  Они  провожали  меня  сле- 
зами, считая,  что  я  „обрекаюсь"  на  в-Ьрную  гибель,  оставаясь 
на  суш^,  а  я,  конечно,  не  сказалъ  имъ,  что  думаю  то  же  о 
нихъ,  „плавающихъ,  путешествующихъ"...  Ужасны  эти  раз- 
луки при  такой  обстановк-Ь. . .  \ 
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На  обратномъ  пути  изъ  порта  я  имЪлъ  благоразум1е 
зайти  въ  штабъ  Стесселя.  Не  знаю,  какова  была  бы  судьба 
вс'Ьхъ  насъ,  собравшихся  въ  „мой*  отрядъ,  если  бъ  я  этого 
не  сд-Ьлалъ.  Начальникъ  штаба,  полковникъ  Мамонтовъ,  далъ 
мн-Ь  приказаше  немедленно  привести  отрядъ  къ  штабу,  ибо» 
какъ  онъ  выразился,  „надо  сжаться  въ  кулакъ". 

—  Неужели  городъ  очищается?  А  Сокиро-Яхонтовъ? 
Мамонтовъ  махнулъ  рукой. 

—  Принялъ  командоЕан!е  ночью,  а  утромъ  прислалъ 
сказать,  что  снялъ  съ  себя  командован1е.  „Кончилось  счастье*.,. 

—  Ну,  а  районные  коменданты?  Есть  же  что   нибудь? 
Он'ь  посмотр'Ьлъ  на  меня  выразительно. 

—  Отжимайтесь  къ  штабу.  И  немедленно .  .  . 

*      * 

Къ  своему  удовольств1Ю  я  засталъ  отрядъ  весьма  го- 
товымъ  къ  выступлению.  Большевики  были  гд^  то  неподалеку. 
На  сосЬднихъ  улицахъ  что  то  уже  происходило.  Что  именно, 
въ  то  время  узнать  нельзя  было. 

Мы  вышли.  „Отрядъ  особаго  назначешя',  выведенный 
на  улицу,  представлялъ  изъ  себя  приблизительно  сл-Ьдующее. 

Первая  рота:  челов^къ  тридцать  офкцеровъ  самаго  разно- 
образнаго  происхожден1Я.  Н'Ьсколько  изъ  нихъ,  испытанныхъ 
друзей,  друг1е  —  приб'Ьжавш1е  въ  посл-Ьднюю  минуту,  не  зная, 
худа  д%ться. 

Вторая  рота:  около  пятидесяти  челов'Ькъ  молодежи, 
преимущественно  гимназистовъ. 

Сверхъ  того  около  десяти  дамъ,  н-Ьсколько  мужчинъ 
штатскаго  вида,  способныхъ  и  неспособныхъ  носить  винтовку, 
дв^надцатил-Ьтняя  Оля  и  четырнадцатил'Ьтк1й  Димка,  мой 
младш1Й  сынъ. 

Хозяйственная  часть :  одна  подвода  неизв-Ьстнаго  про- 
исхол<ден1я,  но  переполненная  вещами, 

Мы  шли  по  городу.  Пулеметы  трещали  на  сосЬднихъ 
улицахъ,  но  пока  мы  двигались  благополучно.  Кто  съ 
к-Ьмъ  тамъ  дерется,  никакъ  нельзя  было  сообразить.  По  тро- 
туарамъ  б1>жали  люди  съ  чемоданчиками  и  узелками.  Оче- 
видно, въ  портъ. 
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„Нормальной",  обычной  публики  не  было. 

Безъ  особыхъ  приключен1й  мы  дошли  до  Англ1Йскаго- 
Клуба  —  на  углу  Пушкинской  и  Ланжероновской.  Тугь  мы 
увид-Ьли  „главныя  силы". 

Полковникъ  Стессель  со  своимъ  штабомъ  стоялъ  уже 
на  улнц-Ь.  За  штабомъ  находились  как1я  то  части  въ  такомъ 
количеств-Ь,  что  прибыт1е  нашего  отряда,  въ  которомъ  не 
было  ста  челов-Ькъ,  оказало  зам-Ьтное  вл1ян1е. 

Итакъ  это  было  все.  Я  понялъ,  что  мы  подошли  посл-Ьд- 
ними.  Въ  критическую  минуту  отъ  двадцати  пяти  тысячно» 
«кофейной  армхи",  которая  толклась  по  вс^мъ  яПритонамъ" 
города,  и  отъ  вс^хъ  частей  вновь  сформированныхъ  и  старыхъ, 
прибившихся  въ  Одессу,  —  въ  распоряжен1'и  полковника 
Стесселя,  „начальника  обороны",  оказалось  челов1экъ  триста, 
считая  съ  нами. 


Трескотня  усиливалась.  Стессель  приказалъ  сделать  раз- 
ведку, по  Ришельевской  и  Пушкинской.  Я  пошелъ  съ  н-Ь- 
сколькими  офицерами  и  молодежью  по  Пушкинской.  Развер- 
нулись въ  ц-Ьпь.  Мальчики  н-Ьсколько  путали,  но  держались 
см-Ьло.  Съ  Дерибасовской  стали  долетать  пули.  Тутъ  под- 
нялся крикъ: 

—  Изъ  оконъ  стр^ляютъ! 

Я  приказалъ  имъ  укрыться  и  сталъ  присматриваться. 

У  оконъ  д-Ьйствительно  появлялись  как1е  то  дымки  — 
въ  верхнихъ  этажахъ.  Я  началъ  соображать:  почему  дымки 
при  бездымномъ  порох-Ь?  И  почему  дымки  тамъ,  гд-Ь  окна 
закрыты?  И  скоро  понялъ,  въ  чемъ  д%ло. 

Эти  дымки  производили  пули,  ударявш1яся  о  штукатурку. 
По  Дерибасовской  изъ  за  горки  кто  то  палилъ.  Попадая  въ 
дома  подъ  острыми  углами,  пули  рикошетировали,  рождая  эти 
желто-сЬрые  дымочки  изъ  пыли  известковаго  камня.  Ларчикъ 
открывался  просто,  а  межъ  гЬмъ,  сколько  разъ  въ  гражданской 
войн%  оба  противника  обвиняли  мирное  населен1е  въ  стр-вльб-Ь 
изъ  оконъ.  Это  въ  н'Ькоторыхъ  случаяхъ,  конечно,  бывало, 
но  по  большей  части  это  были,  в-Ьроятно,  только  , штука- 
турные" дымки. 
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Мы  не  усп'Ь>1И  „вступить  въ  бой",  какъ  пришло  прика- 
зан1е  оттянуться. 

Вернувшись  къ  Ланжероновскому  спуску,  мы  увид'Ьли, 
что  уже  никого  н'Ьтъ. 

„Главныя  силы"  отступили  въ  портъ. 

На  что  собственно  расчитывали,  мы  хорошенечко  не  знали : 
должно  быть  на  посадку  на  пароходы.  Словомъ,  мы  отошли 
вм-ЬсгЬ  съ  прочими. 


Въ  порту  была  каша.  Куда  то  тянулись  части,  повозки, 
отд'Ьльные  люди,  публика  въ  нел-Ьпой  см-Ьси 

„именъ  и  лицъ,  племенъ,  нар'Ьч1Й,  состоянШ". 

Гд-Ь  то  кого  то  куда  то  почему  то  не  пускали  юнкера. 
Потомъ  пустили. 

Въ  общемъ  мы  очутились  на  томъ  молу,  который  ве- 
детъ  къ  маяку.  Другими  словами  больше  д-Ьваться  было  не- 
куда: съ  трехъ  сторонъ  вода,  съ  четвертой  мятущаяся  каша 
людей,  повозркъ,  лошадей,  орудш,  броневиковъ,  автомобилей. 

Мы  расположились  чего  то  нсдать  около  каменныхъ  са- 
раевъ.  Такъ  выжидательно  безсмысленно  продолжалось  н-Ько- 
торое  время.  Очевидно  столько  времени,  сколько  большеви- 
камъ  понадобилось,  чтобы  установить  пулеметы  въ  Алексан- 
дровскомъ  парк%  и  вообще  на  высотахъ,  окружающихъ  портъ. 
Мы  поняли,  что  это  сделано,  когда  они  стали  обстр-Ьливать 
насъ.  Люди  бросились  за  каменные  сараи.  Какой  то  броне- 
викъ  поднялъ  трескотню  съ  нашей  стороны.  Эта  наша  трес- 
котня была  въ  высшей  степени  непр1ятна:  сознаюсь,  мои 
нервы  не  созданы  для  такого  шума.  Большевики  стреляли 
плохо.  Они  могли  бы,  выражаясь  по  старозав-Ьтному,  „залить 
насъ  свинцомъ",  но  въ  общемъ  ранили  н11Сколько  челов-Ькъ. 
Однако  этого  было  совершенно  достаточно,  чтобы  всЬ  па- 
роходы „драпанули  въ  два  счета"  въ  море. 

Въ  это  время  среди  горсточки  людей,  дошедшихъ  до  по- 
сл^дняго  пред'Ьла  и  жавшихся  къ  каменнымъ  сараямъ  на  молу, 
родилось  наконецъ  то,  чего  столько  времени  ожидали  —  ин- 
стинктъ  сопротивлен1я. 

Вдругъ  вырвались  как1е  то  люди,  насколько  помню,  это 
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были  даже  не  офицеры,  а  солдаты  драгуны.  Они,  неистова 
жестикулируя,  стали  кричать,  яростно  кого  то  упрекая : 

—  Ну  что  же,  господа!  Еще  долго  такъ  будете?  Куда 
еще?  Море  кругомъ!  Дальше  не  пойдете,  н-Ьтъ!  Такъ  что, 
вотъ  такъ  и  пропадемъ?  Пойдемъ,  трамъ  тарарамъ,  выбьемъ 
ихъ,  трамъ  тарарамъ,  съ  ихъ  пулеметами  къ  трамъ  тарарамкой 
матери !  .  .  .  Идемъ ! ! 

Хотя  эта  р-Ьчь  была  обращена  къ  толп1з,  почти  наполо- 
вину состоявшей  изъ  женщинъ,  д-Ьтей  и  никчемниковъ,  однако 
она  произвела  впечатл-Ьше.  Была  подана  мысль  —  пробиться. 
Былъ  найденъ  исходъ.  Первоначально  ругнулись  по  обычак> 
жестоко  другъ  съ  другомъ.  Помню,  я  ругалъ  какого  то  офи- 
цера, чтобы  онъ  не  разстраивалъ  частей,  и  чтобы  д-Ьйство- 
вали  по  какому  нибудь  плану  ...  Но  все  же  эта  вспышка 
энерГ1И  произвела  желаемое  д^йств1е,  и  штабъ  зашевелился. 
Получено  было  приказан1е  нашему  „отряду  особаго назначешя" 
выгнать  всЬхъ,  способныхъ  носить  оруж1е,  изъ  подъ  сараевъ 
для  атаки  высотъ. 

Я  пошелъ  , выгонять".  Это  было  д^ло  скучное  и  про- 
тивное. Приходилось  торговаться  и  спорить  съ  офицерами 
всякихъ  чиновъ,  утверждавшими,  что  они  „больны"  или  что 
нибудь  въ  этомъ  род-Ь. 


Скоро  мн-Ь  надо'Ьли  эти  обязанности  „особаго  назначешя", 
и  вм-ЬсгЬ  съ  т-Ьми,  кого  удалось  вытащить,  я  двинулся  по 
молу  по  направлен1ю  высотъ. 

По  дорогЬ  къ  намъ  присоединялись  еще  как1е  то  люди, 
а  во  глав^  всЬхъ  очутился  полковникъ  Мамонтовъ.  Онъ  не- 
истово кого  то  ругалъ  и  показывалъ  кулакъ  Одессе.  Удиви- 
тельно, что  это  не  было  см-Ьшно,  а,  наоборотъ,  производило 
впечатл^н1е  чего  то  подбадривающаго. 

Большевистсюе  пулеметы  въ  это  время  замолчали,  точно 
испугались  того  р-Ьшительнаго  вида,  съ  которымъ  наша  гор- 
сточка быстро  двигалась  по  молу.  На  самомъ  д'Ьл1Ь  это  было 
не  такъ.  Драгуны,  поб-Ьжавшхе  раньше  насъ,  уже  были  на 
высотахъ,  —  большевики  отступили  еще  передъ  ними.  Но 
тамъ  что  то  еще   происходило,   потому  что  навстр-Ьчу  намъ 
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б-Ьжали  люди,  которые  неистово  насъ  торопили,  требуя  по- 
мощи. Мы  пустились  б-Ьгомъ,  и  стали  подниматься  по  какой 
то  л^стниц-Ь.  Я  помню,  что  у  меня  была  только  одна  мысль 
—  не  задохнуться  къ  концу  ступеней  . .  . 

Наверху  въ  парк-Ь  среди  его  р-Ьдкихъ  деревьевъ  двига- 
лись как1я  то  ц-Ьпи,  повидимому  безъ  всякаго  руководства. 
Я  со  своей  горсточкой  взялъ  почему  то  вправо,  но  могъ  съ 
т^мъ  же  усп-Ьхомь  взять  и  вл^во.  Мы  прошли  паркъ,  причемъ 
насъ  все  время  ув-Ьряли,  что  большевики  „идутъ",  но  увид-Ьть 
ихъ  я  никакъ  не  могъ.  Такимъ  образомъ  мы  вышли  на  Ма- 
разлхевскую  съ  ея  большими  домами  и  шикарными  подъ-Ьз- 
дами.  Изъ  какой  то  поперечной  улицы  будто  бы  стр-Ьляли. 
По  крайней  м-Ьр-Ь  на  углу  столпилась  горсточка  нашихъ  и  не 
р1эшалась  перейти  улицу.  Кто  то  упорно  утверждалъ,  что  „они" 
засЬли  въ  такихъ  то  окнахъ  1^  оттуда  палятъ.  Это  всегда  бы- 
ваетъ  въ  такихъ  случаяхъ.  Основное  правило  —  не  в-Ьрить 
очевидцамъ  въ  бою,  ибо  людямъ  мерещится  Богъ  знаетъ  что. 
На  самомъ  д'Ьл'Ь  никого  въ  переулк'Ь  не  оказалось,  и  когда 
это  стало  яснымъ,  век  двинулись  гурьбою  за  нами.  Однако 
еще  черезъ  поворотъ,  наконецъ,  мы  „вошли  въ  соприкосно- 
вен1е  съ  противникомъ".  Оттуда  д1^йствительно  постр-Ьливали.. 
Въ  это  время  около  меня  образовалась  горсточка  людей,  ко- 
торые почти  всЬ  были  мн-Ь  незнакомы,  но  почему  то  испол- 
няли мои  приказан1я.  Я  поставилъ  одного  изъ  нихъ  на  самомъ 
углу,  а  остальныхъ  спряталъ  вдоль  ст-Ьнки.  Этому  одному  пе- 
редавали заряженныя  винтовки,  а  онъ  открылъ  пальбу.  Съ 
кол-Ьна,  спокойно,  на  мушку.  Это  возым-Ьло  д'Ьйств1е.  Как1я 
то  черныя  фигуры,  которыя  копошились  черезъ  несколько 
кварталовъ,  поб-Ьжали  и  исчезли  въ  боковыхъ  улицахъ.  Мы 
двинулись  дальше  гуськомъ,  подъ  ст-Ьнами.  Доходя  до  угловъ, 
осматривались  вправо  и  вл-Ьво  и  двигались  дальше.  Несколько 
труповъ  оказалось  на  тротуарахъ  .  .  . 

Прошли  еще  н-Ьсколько  улицъ.  Постр-Ьляли  еще.  Меня 
начало  брать  сомн'Ьн1е,  не  стр-Ьляемъ  ли  мы  въ  прохожихъ. 
За  газетнымъ  тамбуриномъ,  черезъ  два  квартала,  ютилась 
кучка  людей.  Я  начиналъ  думать,  что  это  не  большевики,  а 
случайные  прохож1е,  которыхъ  зажали  —  ни  туда,  ни  сюда. 
Я  приказалъ  прекратить  пальбу.  Но  какой  то  пришедш1й  въ 
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азартъ  продолжалъ  разстр-Ьливать  тамбуринъ.  Взглянувъ 
ему  въ  лицо,  я  увид%лъ,  что  это  «восточный  челов'Ькъ'.  Я 
снова  приказалъ  ему  перестать.  Онъ  не  послушался;  черно- 
маслинные  восточные  глазки  гор-Ьли  неистово ;  онъ  былъ  въ 
трансЬ.  Я  вынулъ  револьверъ.  Это  привело  его  въ  чувство ; 
онъ  заявилъ  мн%,  что  онъ  офицеръ,  адъютантъ  такого  то  пол- 
ковника, но  сталъ  слушаться. 

Впередъ  больше  не  приходилось  итти.  Мы  потеряли 
связь  со  штабомъ;  планы  котораго  были  мн-Ь  совершенно 
неизв-Ьстны.  Но  въ  общемъ  я  думалъ,  что  взять  весь  городъ 
не  входить  въ  нашу  задачу,  а  достаточно  освободить  портъ 
отъ  обстр-кла.  Кром-Ь  того  насъ  могли  обойти.  Мы  стали 
отходить.  По  дорог-Ь  поймали  какого  то  мальчишку  л-Ьтъ 
двадцати,  который  сказалъ,  что  онъ  «нежидъ*,  но  на  требо- 
ван1е  ,восточнаго  челов-Ька'  „перекреститься"  —  перекрестился 
неправильно.  И  я  опять  долженъ  былъ  употребить  угрозу, 
чтобы  этого  еврейчика  отпустили,  ибо  восточный  адъютантъ 
былъ  совершенно  уб'Ьжденъ,  что  это  большевикъ,  только  что 
бросивш1Й  винтовку,  тогда  какъ  для  меня  было  совершенно 
ясно,  что  это  вздоръ. 

На  Маразл1евской  мы  встр-Ьтили  еще  друпя  группки. 
ВсЬмъ  страшно  хотелось  пить.  Каюя  то  дамы  поили  насъ 
водой,  но  съ  большой  опаской,   боясь   мести   большевиковъ. 

* 

Пришло  приказаше  оттянуться  на  гребень  Александров- 
скаго  парка  и  держать  его.  Мы  отошли,  занявъ  позищю  не- 
подалеку отъ  Александровской  колонны. 

Я  вышелъ  посмотр-Ьть,  что  д-Ьлается  въ  парк%.  Сверху 
все  было  видно.  ВсЬ  пароходы  ушли  изъ  порта.  На  молахъ 
копошились  люди  и  обозы.  Какъ  никакъ,  мы  чувство- 
вали себя  поб-Ьдителями,  ибо  заняли  вершину  и  защитили 
портъ,  гд-Ь  у  каждаго  изъ  насъ  были  близк1е  и  родные. 

Ужасно  хотелось  -Ьсть.  И  вдругъ,  какъ  бываетъ  въ  сказ- 
кахъ,  появились  добрыя  феи.  Это  были  три  молоденькихъ 
барышни  мещаночки,  путешествовавш1я  по  гребню  съ  огром- 
нымъ  чайникомъ   и  съ  бЬлымь  хл^бомъ.   Мы  сначала  даже 
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не  поняли,  что  он-Ь  вышли  спещально  кормить  насъ.  Но  это 
было  такъ.  Я  сказалъ  имъ: 

—  Вы  очень  рискуете. 
На  что  он-Ь  отв-Ьтили: 

—  Умирать  одинъ  разъ,  .  .  И  ничего  намъ  не  будетъ. .  . 
Этотъ   чай   былъ   зам-Ьчательно   вкуснымъ.    Уже  не    въ 

первый  разъ  я  сд'Ьлалъ  наблюден1е,  что  средн1Й  слой  гораздо 
бол^е  отзывчивъ  и  см'Ьл'Ье,  ч-Ьмъ  высш1й.  То  то  большевики 
и  боятся  больше  „мелкихъ  буржуевъ",  ч-Ьмъ  крупныхъ. 

Такъ  въ  общемъ  д-Ьло  дотянулось  до  вечера.  Я  очень 
безпокоился,  что  нигд-Ь  не  вижу  своихъ  сыновей.  Станови- 
лось холодно.  Мы  тщетно  разводили  как1е  то  костры,  про- 
являя при  этомъ  обычную  интеллигентскую  никчемность. 

Черезъ  долгое  томительное  время  пришло  сообщен1е 
изъ  штаба,  что  если  до  десяти  часовъ  вечера  насъ  не  забе- 
рутъ  на  пароходы,  мы  выйдемъ  изъ  города  въ  направлен1и 
на  Румын1Ю.  Вм-ЬсгЬ  съ  т^мъ  стало  изв-Ьстно,  что  полковнику 
Стесселю  лично  было  неоднократно  предложено  сЬсть  на 
пароходъ,  на  что  онъ  отв-Ьтилъ: 

—  Что  вы  меня  подлецомъ  считаете .  .  . 
Это  произвело  хорошее  впечатл'Ьше. 

До  десяти  часовъ  еще  было  время,  почему  я  р-Ьшилъ 
обойти  портъ.  Меня  безпокоила  баржа,  гд-Ь  было  столько 
моихъ  друзей.  Я  зналъ,  что  она  отойти  не  могла  и  думалъ 
вытащить  ихъ  и  взять  въ  отрядъ.  Въ  темнот-Ь  мы  долго  бро- 
дили по  моламъ.  Въ  одномъ  м-ЬсгЬ,  гд-Ь  было  темно  и  пусто, 
мы  услышали  как1е  то  стоны. 

—  Кто  это? 

—  Помогите  .  .  .  Замерзаемъ  .  .  . 

—  Кто  вы? 

—  Мы  жены  офицеровъ.  Я  еще  ничего. . .  Мама  совс^мъ 
замерзла .  .  . 

Это  были  дв-Ь  женщины.  Он-Ь  лежали  у  ст-Ьнки,  на  молу. 

—  Помогите .  .  .  Насъ  бросили ... 

Мы  съ  трудомъ  подняли  ихъ  и  повели.  Куда  —  мы 
сами  не  знали  хорошенько.  На  счастье  мы  натолкнулись  на 
какую  то  большую  толпу,  которая  въ  темногЬ  рвалась  къ 
какому  то  только  что  пришвартовавшемуся  судну.  Я  понялъ, 
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что  это  одно  яСпещальное"  судно,  о  которомъ  я  уже  что  то 
слышалъ.  Покрывая  крики  и  шумъ,  съ  судна  неистово  во- 
пилъ  голосъ,  показавш1Йся  мн-Ь  знакомымъ: 

—  Поручикъ  Б.!  Поручикъ  Б.! 

Я  понялъ.  Это  была  компан1Я .  .  .  словомъ,  теплая  ком- 
пан1Я  ...  Та  самая,  что  „угробила"  полковника  Кирпични- 
кова .  .  .  Они  и  зд-Ьсь  проявили  свои  качества,  захвативъ 
судно  въ  свое  распоряжеше.  Но  на  этотъ  разъ,  —  На!  ]'и51111а 
—  они  д-Ьлали  благое  д-Ьло:  принимали  на  борть,  кром-Ь 
своей  „шпаны",  —  женщинъ,  больныхъ  и  раненыхъ.  Англш- 
ск1е  солдаты  составили  ц-Ьпь  и  пропускали  по  указан1ю.  Но 
въ  общемъ  былъ  кавардакъ.  Толпа  напирала  и  жаловалась 
на  всЬ  голоса  въ  темнот-Ь.  Намъ  удалось  протиснуть  замерз- 
шихъ  женщинъ.  Тутъ  же  мы  увидали  н-Ьсколько  челов-Ькъ 
близкихъ  друзей,  офицеровъ,  шатающихся  посл-Ь  всякихъ 
тифовъ  и  воспален1й.  Они  тоже  пробивались  на  пароходъ. 
Ужасно  было  оставить  ихъ  такими  безпомощными  и  слабыми^ 
но  немыслимо  взять  ихъ  въ  походъ.  Мы  простились  тяжело. 
Н-Ькоторыхъ  изъ  нихъ  я  вид-клъ  въ  посл-Ьднхй  разъ.  Не 
выдержали  дальн-Ьйшаго. 

Баржи  я  не  нашелъ. 


Около  десяти  часовъ  мы  тронулись.  Нашъ  „отрядъ  осо- 
баго  назначен1я"  вошелъ  въ  колонну  полковника  Стесселя. 
Не  пойму  хорошенько,  откуда  и  какъ,  образовался  колос~ 
сальный  обозъ.  Тутъ  была  и  артиллер1я,  и  броневики,  и  авто- 
мобили, и  нев-Ьроятное  количество  повозокъ.  Все  это  сначала 
никакъ  не  могло  найти  своего  м^ста,  шло  не  по  той  дорог-Ь, 
поворачивало  обратно,  причемъ  автомобили  неистово  рычали, 
сл-Ьпили  глаза,  повозки  приходили  въ  безпорядокъ;  словомъ, 
происходилъ  обычный  въ  этнхъ  случаяхъ  кавардакъ.  . .  Я  не 
могу  сказать,  чтобы  настроен1е  было  жуткое  или  подавленное. 
Наоборотъ,  какъ  будто  былъ  найденъ  какой  то  исходъ.  Въ 
воздухе  было  морозно,  но  мягко.  Меня  лично  очечь  безпо- 
коила  мысль  о  семь'Ь,  которую  я  нигд^  не  находилъ. 

Мы  стали  подниматься  безконечнымъ  обозомъ  по  Воен- 
ному Спуску.   Около  моста  я  вдругъ  увид-Ьлъ  характерную 
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фигуру  старшаго  сына  Ляли  (имя  не  очень  подходящее  для 
„юнкера  флота"  восемнадцати  л-Ьтъ,  но  что  же  я  под-Ьлаю, 
если  его  такъ  всЬ  называютъ  „отъ  в-Ька").  Онъ  стоялъ  съ 
винтовкой  въ  своей  знаменитой  папах-Ь  „халды- балды",  кото- 
рая придавала  ему  видъ  осрлаклиса.  Оказалось,  что  онъ  сто- 
рожить меня.  Тутъ  же  оказались  и  остальные:  другой  сынъ, 
жена,  племянникъ  Филя  Могилевск1й.  ВсЬ  были  въ  бою,  всЬ 
были  живы,  что  и  требовалось.  Они  были  въ  какой  то  вновь 
образовавшейся  рогЬ  полковника  N.  N.  Рота  стояла  тутъ  же, 
у  парапета.  Они  мн-Ь  разсказали  все  какъ  было. 

—  Страшно  интересно .  .  .  Полковникъ,  правда,  симпа- 
тичнъйш1й  челов-Ькъ  .  .  . 

Ляля  моментально  производить  людей  въ  „симпатичн-Ьй- 
шхе"  и  въ  свои  „личные  друзья"  —  счастливое  свойство  мо- 
лодости, Димка,  младш1Й,  бол-Ье  замкнутый  и  питается  пере- 
живаниями старшаго.  Въ  общемъ  первый  бой,  въ  которомъ 
онъ  участвозалъ,  произвелъ  на  него  самое  лучшее  впечатле- 
ние. Жена  разсказываетъ  о  томъ,  какъ  перевязывала  какого 
то  большевика  въ  какой  то  чайной.  Филя  дошелъ  до  самаго 
собора.  Странно  вид-Ьть  его  сугубо -штатскую  фигуру  съ  вин- 
товкой. Онъ  какъ  то  мало  понимаетъ,  что  съ  нимъ  происхо- 
дило, какой  то  разсъянный.  Пуля  оцарапала  ему  руку. 

Пошли. 

Повидимому  большевики  были  основательно  отжаты. 
Наше  отступлен1е  решительно  кик-Ьмъ  не  было  потревожено. 
Нашъ  отрядъ  шелъ  въ  арьергард-Ь,  посл-Ьднимъ.  Въ  арьер- 
гарде отряда  шли  мы  вдвоемъ  съ  Лялей. 

Было  совершенно  тихо.  Улицы  были  абсолютно  пусты, 
но  и  не  очень  темны.  Кое  где  что  то  горело  —  не  то  фо- 
нари, не  то  окна.  Мы  двигались  шаговъ  на  сто  позади  ко- 
лонны, въ  качестве  дозора.  Все  было  мирно.  Единственнымъ 
происшеств1емъ  была  кемъ  то  брошенная  повозка.  Въ  ней 
мешокъ  сахара  рафинада.  Это  было  страшно  пр1ятно.  Удиви- 
тельно, какъ  сахаръ  поддерживаетъ  расположен1е  духа.  Ляля 
набилъ  полные  карманы,  перемешавъ  его  съ  патронами,  ко- 
торыми онъ  всегда  нагруженъ.  Онъ  держался  молодцомъ,  что 
меня  удивляло,  такъ  какъ  онъ  былъ  боленъ  —  температура 
поднялась.  Обычный  припадокъ   маляр1и,   имеющей   обыкно- 
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веше    присасываться    къ   нему   во    всякихъ    подходящихъ  и 
неподходящихъ  случаяхъ. 

* 

Постепенно  колонна  вытянулась  за  городъ,  и  пошли 
безконечные  „Фонтаны".  Утомлен1е  ц-Ьлаго  дня,  къ  тому  же 
безъ  пищи,  сказывалось.  Но  въ  общемъ  всЬ  держались,  Дер- 
жались и  дамы,  которыхъ  было  много  въ  колонн-Ь.  Бодро 
двигалась  маленькая  Оля,  напоминавшая  Фрикетту  изъ  рома- 
новъ  Буссенара.  На  какой  то  „станщи",  подъ  какимъ  то 
заборомъ.  Ляля  свалился.  Я  положилъ  его  какъ  можно  ниже 
головой,  и  обморокъ  прошелъ.  Боясь,  что  причитан1я  матери 
его  разслабятъ,  я  взялъ  его  подъ  руку,  и  онъ  пошелъ  бодро. 
Къ  счастью  мы  натолкнулись  на  какое  то  учрежден1е,  —  какая 
то  больница,  —  гд-Ь  несмотря  на  поздн1Й  часъ  (два  или  три 
часа  ночи)  почему  то  давали  чай.  Комната  набилась  народомъ. 
Откровенно  говоря,  это  было  прхятно.  Сестры  очень  заботи- 
лись, чтобъ  не  стащили  кружекъ,  что,  повидимому,  было  въ 
мод'Ь.  Тутъ  было  тепло,  силы  возстановились. 

Когда  мы  вышли,  мы  вдругъ  зам-Ьтили,  какъ  стало  хо- 
лодно, и  что  сн-Ьгъ  уже  запорошилъ  дорогу.  Пошли.  Шли 
до  разсв^та.  Шли  часть  следующего  дня.  Пришли  въ  какую 
то  н'Ьмецкую  колон1ю,  гд-Ь  назначенъ  былъ  отдыхъ.  Разме- 
стились въ  школ-Ь.  Отдыхали  на  партахъ,  закусывали  хл-Ь- 
бомъ  и  саломъ.  Приходили  как1е  то  н-Ьмцы-колонисты,  что 
то  об'Ьш.али,  о  чемъ  то  совещались,  но  ничего  не  сделали. 
Въ  три  часа  вышли  опять. 

Спускаясь  съ  пригорка,  почему  то  пришли  въ  хорошее 
расположен1е  духа.  Запали. 

„Взвейтесь  соколы  орлами ..." 

Удивительно,  какъ  эти  песни  действуютъ.  Физ10логи- 
ческое  действ1е  музыки  требуетъ  более  вдумчиваго  и  тща- 
тельнаго  изучен1я.  Повеселели,  и  кстати,  ибо  итти  было 
трудно.  Въ  особенности  трудно  было  дамамъ  съ  ихъ  непри- 
способленной обувью. 

Къ  ночи  пришли  въ  К0Л0Н1Ю,  где  было  недурно.  Долго 
выбирали  свободную  хату,  где  бы  не  было  тифа.  Поели  и 
крепко  заснули. 
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На  сл-Ьдующш  день  съ  утра  походъ  возобновился.  Въ 
сл-Ьдующемъ  сел1>  было  н-Ькоторое  развлечен1е.  Надъ  нами 
разорвалось  н-Ьсколько  шрапнелей,  и  нашъ  броневикъ  „Рос- 
С1Я"  открылъ  отв-Ьтную  стр-^льбу.  Куда,  и  въ  чемъ  было 
д^ло,  —  кажется  никто  не  зналъ.  Въ  всякомъ  случа-Ь  мы 
пошли  дальше.  Къ  вечеру  добрались  до  какихъ  то  хуторовъ, 
гдЪ  втиснулись  въ  какую  то  хатку  обогреваться.  Шли  даль- 
ше. Черезъ  н-Ькоторое  время  на  горизонгЬ  очень  красиво 
засверкали  огни.  Этотъ  городъ  казался  совершенно  сказоч- 
нымъ,  такъ,  какъ  рисуютъ  на  картннкахъ.  Мы  думали,  что 
это  Овид10поль.  Но  когда  ночью  вошли  наконецъ  въ  этотъ 
посл'Ьдн1Й,  крайне  замерзш1е  и  усталые,  то  сказочный  городъ 
былъ  все  такъ  же  далеко,  гд-Ь  то  на  краю  земли.  На  самомъ 
д-Ьл-Ь  онъ  былъ  не  на  краю  земли,  а  на  краю  воды,  или 
в-Ьри-Ье  льда,  ибо  это  былъ  Аккерманъ,  Между  нимъ  и  нами 
былъ  замерзш1й  лиманъ  девять  верстъ  шириной. 

Какая  мука  искать  квартиры  глухой  ночью,  когда  чело- 
в-Ькъ  уже  на  пред'Ьл'Ь  усталости  и  замерзан1я !  Но  мы  искали. 
Я  разослалъ  самыхъ  энергичныхъ  своихъ  молодыхъ  друзей 
въ  разныя  стороны.  Долго  ничего  не  удавалось,  но  наконецъ 
поручикъ  Л.  явился  съ  радостной  в'Ьстью,  что  квартира 
найдена. 


Удивительно,  какъ  люди  нел-Ьпо  эгоистичны.  Въ  хатк^ 
было  трое.  Они  заявили,  что  никого  не  могутъ  впустить,  по- 
тому что  ихъ  собственно  не  трое,  а  пятнадцать.  На  это  изве- 
денный поручикъ  Л.  сказалъ: 

—  Я  подожду  полчаса  зд^сь.  И  если  гЬ  дв-Ьнадцать  не 
пр1Йдутъ,  то  я  васъ  разстр^кляю .  .  . 

Это  фантастическое  заявлен1е  им-Ьло  то  сл-Ьдстахе,  что  и 
эти  трое  куда  то  скрылись.  Разумеется,  никакихъ  двенадцати 
не  оказалось. 

О,  родъ  людской .  .  . 

* 
*       * 

Льду  почти  столько,  сколько  хватаетъ  глазъ.  Почти  — 
потому,  что  на  той  стороне  замерзшаго  лимана  виденъ  го- 
родъ. Это  Аккерманъ. 
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По  этому  льду  въ  одну  колонну  движется  безконечный 
обозъ.  Туда,  къ  Аккерману,  къ  городу  спасен1я,  румынскому 
городу  Аккерману,  куда  не  пр1Йдутъ  большевики.  Безко- 
нечный обозъ  движется  въ  порядк-Ь.  Задолго  до  назначеннаго 
времени  выступили  всЬ  части,  проявивъ  р-Ьдкую  аккуратность. 

Теперь  они  идутъ  осторожно,  соблюдая  дистанщю,  что- 
бы не  провалился  ледъ,  почти  торжественно.  Идутъ  съ  б-Ъ- 
лыми  флагами,  которые  несутъ  какъ  знамена. 

Печальныя  знамена. .  .  Зд^сь  на  льду  —  часть  одесской 
отрядоман1И,  —  то,  что  отъ  нея  осталось.  Главнаго  отряда, 
который  долженъ  былъ  быть  полкомъ,  того  отряда,  гд-Ь  не- 
истово пахло  спиртомъ,  „подъ  чьимъ  то  высокимъ  покрови- 
тельствомъ",  —  этого  н^тъ.  Онъ  „не  состоялся".  Н-Ьтъ  и 
„Священнаго  отряда"  митрополита  Платона.  Не  видно  ника- 
кихъ  сл-Ьдовъ  н-Ьмецкихъ  колонистовъ.  Ни  Кирсты,  ни  Струка. 

Зато  торжественно  выступаетъ  „Союзъ  Возрожден1я  Рос- 
сии", тутъ  же  и  осважное  начинан1е,  и  отрядъ  ех-редактора 
„К1евлянина",  и  друг1е.  Кром^  того  каюя  то  отд-Ьльныя  части, 
прибывш1Я  сюда,  артиллер1Йск1е  парки  и  дивпз10кы,  безъ  пу- 
шекъ,  но  съ  подводами  съ  сахаромъ,  учрежден1я,  уЬздная 
полищя,  и  еще  разныя.  Зат^мъ  просто  гражданские  б-Ьженцы, 
Но  главнымъ  образомъ  нич-Ьмъ  не  объяснимыя  подводы  .  .  . 
Подводы  очевидно  обладаютъ  свойствомъ  саморазмножен1Я. 
Голова  обоза  уже  прошла  пять  верстъ,  а  хвостъ  еще  на 
берегу. 

Я  смотрю  на  этотъ  почти  величественный  „исходъ",  и 
въ  ушахъ  у  меня  неотвязно  звучитъ  знакомая  фраза: 

—  Оа8  \^аг  е1п  Огар .  .  . 

Стессел!ада. 

Почему  всЬ  эти  люди  и  повозки  были  уб-Ьждены,  что 
ихъ  примутъ  на  той  сторсн-Ь  съ  распростертыми  объятиями  ? 
Потому,  очевидно,  что  былъ  отданъ  точный  и  ясный  приказъ 
выступить  на  ледъ  въ  восемь  часовъ  утра.  Но  несомн-Ьнно 
также  и  то,  что  на  шестой  верст-Ь  на  льду  стоялъ  столикъ. 
У  столика  сид-Ьли  румынск1е  офицеры,  за  столикомъ  стояли 
румынск1е  солдаты.  И  совершенно  достоверно,  что  этотъ  сто- 
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ликъ  приказалъ  всЬмъ  этимъ  людямъ  и  повозкамъ  возвра- 
щаться обратно.  Румыны  не  пустили  никого. 

Впрочемъ  н^тъ.  Пропустили  „польскихъ  подданныхъ". 
Въ  числ^  ихъ  оказался  комендантъ  города  Одессы,  полковникъ 
Миглевск1Й,  очень  мило  сЬменивш1й  вдоль  обоза  въ  весьма 
приличномъ  штатскомъ  платьи  и  съ  изящнымъ  чемоданчикомъ 
въ  рукахъ. 

Впереди  всего  шеств1Я  шли  маленькхе  кадеты.  Они  на- 
чинались съ  десяти  л-Ьтъ.  Жалко  было  смотр-Ьть  на  эту  д-Ьт- 
вору,  замерзавшую  на  льду. 

И  начался  „Анабазисъ".  Великое  отступлен1е  отъ  Аккер- 
мана.  Надо  впрочемъ  сказать,  что  это  торжественное  шеств1е 
съ  б-Ьлыми  флагами  нм^Ьло  въ  себ^  н^что  настолько  унизи- 
тельное, что  обратный  путь  былъ  какъ  то  весел-Ье.  Остатокъ 
гордости,  впосл'Ьдств1и  вытравленной  лишен1ями,  еще  таился 
тогда  въ  н-Ькоторыхъ  сердцахъ. 

*      *  > 

Совершенно  неинтересно,  что  на  другой  день  было  про- 
д-Ьлано  то  же  самое  и  съ  т-Ьмъ  же  результатомъ.  Кажется, 
было  еще  холодн-Ье  на  льду.  Было  меньше  порядка  и  больше 
усталости. 

»      * 
У  полковника  Стесселя.  Сов'Ьщан1е  командировъ  частей. 
Полковникъ  Стессель  говоритъ: 

—  Во  первыхъ,  къ  черту  эти  повозки...  Съ  ними  пропадемъ. 

—  Совершенно  правильно,  господинъ  полковникъ.  Оста- 
вить только  самое  необходимое,  —  говоритъ  одикъ  изъ  ко- 
мандировъ частей. 

—  Да  в-Ьдь  у  насъ,  господинъ  полковникъ,  ничего  н-Ьтъ. 
Пусть  и  друг1е  бросятъ,  —  говоритъ  другой. 

—  ЗсЬ  бросимъ,  —  продолжаегъ  Стессель.  —  Это  во 
первыхъ.  Во  вторыхъ  —  переформироваться.  Довольно  бала- 
гана. Отряды  называются  ...  На  самомъ  д-Ьл-^  роты  н-Ьтъ.  Со- 
гласны, господа?  Вотъ  вы  —  первая  рота,  вы  —  вторая  .  .  . 

ВсЬ  согласны. 

—  ЗатЬмъ,  вотъ  мой  планъ :  пробиться.  Разъ  румыны  не 
шускаютъ,  надо   пробиваться   на  сЬверъ,  в^рн-Ье,   на  сЬверо- 
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западъ,  вдоль  Днестра  ...  на  соединен1е  съ  Бредовымъ,  а 
если  н-Ь-гъ,  —  въ  Польшу.  Я  ув-Ьренъ,  что  если  захотимъ,  то 
пройдемъ.  Вы  согласны,  господа? 

Мы  согласны. 

Намъ  даются  сутки  на  призеден1е  себя  въ  порядокъ^ 
главнымъ  образомъ  на  уничтожен1е  подводъ. 

Легче  всего  это  было  сделать  моему  отряду.  У  насъ 
была  одна  подвода,  которая  несмотря  на  всЬ  наши  усил1я  не 
размножалась. 

* 

Разсв^тъ.  На  пригорк-Ь  начальникъ  штаба  Мамонтовъ. 
Д^лаетъ  какъ  бы  смотръ  въ  томъ  смысл-Ь,  сколько  изничто- 
жили подводъ. 

Я  остановился  около  Мамонтова. 

Печально.  Эти  подводы  безсмертны.  На  мой  взглядъ 
число  ихъ  не  уменьшилось,  а  увеличилось.  Безконечной  ц'Ьпью 
они  продвигаются  въ  полутемнот-Ь.  Ни  конца  имъ,  ни  края. 
Между  ними  ръдко,  р-Ьдко  проходитъ  часть.  Жалк1я  горсточки. 
А  за  ними  все  то  же. 

Такъ  было,  такъ  будетъ. 

* 
*      * 

Солнце  заходить.  Шли  ц-Ьлый  день.  Въ  общемъ  благо- 
получно. Откуда  то  издалека  большевики  обстр-кляли  изъ 
трехдюймовыхъ,  но  обошлось  безъ  потерь. 

Пора  отдохнуть.  Удивительно,  какъ  держатся  всЬ  эти 
женщины,  д-Ьти,  которыхъ  много.  Они  не  теряютъ  даже  хо- 
рошего расположен1я  духа.  А  маленькая  Оля  даже  совсЬмъ 
нарядна.  Д-Ьтское  лицо  остается  св-Ьжимъ  среди  осунувшихся 
взрослыхъ  и  веселить  глазъ.  Но  страшно  смотр-Ьть  на  рот- 
мистра Ч.  Онъ  только  что  всталъ  съ  постели  посл-Ь  сыпного 
тифа.  Идетъ,  пошатываясь  то  вправо,  то  вл-Ьво,  но  твердо 
держить  свою  кавалер1йскую  саблю.  Глаза  опущены,  на  из- 
можденномъ  лиц'Ь  какая  то  внутренняя  сосредоточенность, 
какъ  будто  бы  онъ  р-Ьшаеть  трудную  задачу.  Онъ  идетъ  на- 
пряжен1емъ  воли.  Другой  бы  не  смогъ  итти. 


1920   годъ."  21 


* 

* 


Н'Ьмецкая  колон1я.  Как1я  он-Ь  характерный,  тоску  наво- 
ДЯЩ1Я  необычайной  одинаковостью  всЬхъ  домовъ.  Богатые 
дома,  каменные,  массивные,  съ  явнымъ  отпечаткомъ  в-Ьковой 
традицш.  Если  бы  наши  крестьяне  такъ  жили.  Но  —  Боже 
мой,  —  отчего  отъ  нихъ  такая  скука? 

Вздоръ,  сентиментализмъ.  Остатки  в'Ьков'Ьчной  потреб- 
ности „садочка,  ставочка,  вишеньки"... 

,Ой  казала  мене  маты,  тай  приказывала.  .  . 
Шоб  я  хлопщБ  до  садочку  не  прпнаживала .  .  .* 

Тутъ  этого  не  услышишь. 

*  * 

Ночь.  Опять  идемъ.  Темно.  Впереди  идетъ  какой  то 
автомобиль  съ  прожекторомъ,  который  часто  останавливается, 
беретъ  куда  то  вбокъ,  что  то  ищетъ.  Эти  его  похожден1Я  въ 
темнотъ,  съ  этимъ  бродящимъ  лучемъ,  вызываютъ  какое  то 
жуткое  чувство.  Что  ему  надо?  Чего  онъ  бродить?  Когда 
онъ  останавливается,  —  вся  колонна  останавливается.  Уста- 
лость уже  очень  большая.  Какъ  только  станутъ,  люди  ложатся 
тамъ,  гд'Ь  стоять.  Прямо  на  дорогу.  Я  пом'Ьш.аю  нашихь  дамъ 
между  двумя  ротами,  ставшими  посл-Ь  „переформирован1я", 
слава  Богу,  взводами.  Если  намь  трудно,  то  каково  имь.  Но 
он-Ь  держатся.  Ложатся  на  дорогу,  какъ  и  мы,  тотчасъ  же 
засыпая.  Я  временами  отыскиваю  глазами  б-Ьдый  полушубокъ 
ротмистра  Ч.  Боюсь,  что  онъ  не  встанетъ. 

Чудовище    тамъ    впереди    заревело,    поводило   своимъ 
страшнымъ  взглядомъ  и  пошло. 
—  Встать !  Шагомъ  маршь . . . 
И  всЬ  поднимаются.  Мальчики,  женщины,  д-Ьти. 

*      * 

Каша.  Обозы  стоять.  Образовалась  какая  то  толпа.  Она 
всего  гуще  у  высокаго,  тонкаго  здаи1Я,  которое  неяснымъ 
чернымь  пальцемь  торчитъ  вь  небъ.  Это  водокачка,  которая 
снабжаетъ  водой  Одессу. 

Что  такое  происходить? 

Русская  Мысль    Кн.  5-6.  2 
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Прол-Ьзаю  между  перепутавшимися  возами,  переступая 
черезъ  спящихъ  вповалку  людей.  Я  пробиваюсь  къ  митингу, 
что  около  башни. 

Н1Ьтъ,  это  не  митингъ,  это  толпа,  окружающая  и  жадно  при- 
слушивающаяся къ  „сов%щан1ю"  генераловъ  и  полковкиковъ. 

Прижавшись  къ  ст'Ьнк'Ь  башни,  при  св'ЬгЬ  какого  то 
огарка,  они  разсматриваютъ  карту. 

Что  произошло? 

Прислушавшись,  я  понимаю  сл-Ьдующее.  Впереди  — 
деревня,  гд'Ь  засЬли  большевики.  Надо  ихъ  выбить.  Часть 
сов-^щающихся  за  то,  чтобы  выбить.  Но  генералъ  Васильевъ, 
командующ1й  всей  колонкой,  не  р-Ьшается.  Кто  то  возражаетъ, 
повидимому,  посл'Ь  чего  генералъ  Васильевъ  впадаетъ  въ 
обиду  и  хочетъ  совершить  отречеи1е. 

—  Если  я,  быть  можетъ,  не  ум1эю  руководить,  или  не 
угоденъ,  то  могу  отказаться.  И  прошу  выбрать  вм-Ьсто  меня 
начальника. 

Его  уб-Ьждаютъ,,  что  нгоборотъ,  онъ  очень  хорошъ. 

Къ  такому  поучительному  разговору  жадно  прислуши- 
вается окружающая  толпа.  Обычная  картина.  Уступательные 
книксены  тамъ,  гд'Ь  надо  взять  на  себя  отвътстзенность  и 
приказывать.  Наконецъ  прикимаютъ  р-Ьшегие. 

Двигаться  куда  то  безъ  дорогъ,  прямо  черезъ  поля,  по 
компасу,  чтобы  обойти  деревню. 

Печальная  мысль. 

Расходятся.  Обозы  начинаютъ  распутываться  и  устрем- 
ляются двумя  параллельными  колоннами  въ  поля,  покрытыя 
сн-Ьгомъ. 


Разсв-Ьтъ.  Привалъ.  Ясно,  что  мы  сбились  съ  напра- 
влен1я.  Как1е  то  обещанные  хутора,  которые  дол.жны  были 
быть  недалеко  отъ  башни,  словно  заколдованные.  Шли  всю 
ночь,  —  никуда  не  пришли.  Безконечная  б^лая  степь.  ВсЬ 
изнемогли. 

Наша  семья  собралась  вм^ст-Ь.  Лежимъ  на  сн'Ьг'Ь.  Насъ 
тутъ  восемь  челов-Ькъ  родственнкковъ.  Сильно  устали.  Мучаегь 
жажда,  кром-Ь  голода.  Въ  вид%  лакомства  преподносятъ  другъ 
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другу  кусочки  чистаго  сн-Ьга.  Лица  очень  осунулись.  У  Ляли 
пачинаютъ  становиться  глаза  страдающей  газели.  У  него  опять 
припадокъ  маляр1и,  хотя  его  и  пичкаютъ  хиной.  Но  въ  общемъ 

держатся. 

* 
*      * 

Добрались  до  какихъ  то  хуторовъ.  Домикъ.  Боже,  какая 
т-кснота.  Ни  с-^^сть,  ни  стать.  Но  хоть  тепло.  Среди  этой 
„бковой  гЬсноты"  Ната,  мать  Оли,  саглоотверженио  печетъ 
как1я  то  оладьи.  Голодные  люди  смотрятъ  на  нихъ  жадными 
глазами  и  получаютъ  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  оно  зажариваются. 
Смрадъ  ДИК1Й.  Но  хоть  малый  отдыхъ. 

Впрочемъ,  не  всЬ  отдыхаютъ.  Часть  послали  въ  сторо- 
жевое охранен1е,  ибо  гд-Ь  то  по  близости  большевики. 

Иду  въ  штабъ,  къ  полковнику  Стесселю.  Онъ  спить, 
совершенно  выбивш1йся  изъ  силъ.  Я  радъ,  что  Раиса  Василь- 
евна Стессель  пр1ютила  Олю.  Она  уютно  примостилась  гд-Ь 
то  въ  уголочк-Ь,  кажется  ее  тутъ  немножко  подкармливаютъ. 
Удивительно,  что  д^ти  выносятъ  эти  невзгоды  легче,  ч'Ьмъ 
взрослые. 

За  окномъ  полупом-Ьшанный  есаулъ  А.  стр-Ьляетъ  изъ 
револьвера  куръ.  Онъ  сегодня  разстр-Ьлялъ  какого  то  старика. 
За  что,  про  что  —  неизвъстно.  Такъ,  потому  что  аз1атск1я 
руки  чешутся  убивать.  Если  есть,  убиваютъ  стариковъ.  Если 
н-Ьтъ  —  убиваютъ  куръ. 

Узнаю,  что  отдыхъ  будетъ  коротк1й.  Ночью  опять  пойдемъ. 

* 
*  * 

Опять  ночь  Опять  походъ.  Какъ  мы  держимся.  Идемъ 
уже  двое  сутокъ.  Ъли  что  то  неуловимое. 

Двигаемся  все  таки.  Все  та  же  картина.  На  остановкахъ 
люди  ложатся  въ  сн'Ьгъ  и  моментально  засыпаютъ.  Холодно. 
Но  въ  этихъ  суровыхъ  скитан1яхъ  проявляется  характеръ. 
Твердо  держатся  н-Ьсколько  офицеровъ,  на  которыхъ  все  это 
не  производить  вл1ян1я.  Конечно,  имъ  холодно  и  они  устали, 
но  это  не  отражается  на  ихъ  расположен1и.  Алеша  Т.  все  такъ 
же  жизнерадостенъ  и  такъ  же  милъ.  Я  назначилъ  его  коман- 

ДИрОМЪ   роты.    Его    ЗВ0НК1Й     молодой     ГОЛОСЪ     иногда     Пр1ЯТН0 

звучитъ  въ  темноте. 
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Владим1ръ  Германовичъ  непоколебимъ.  Надо  сказать^ 
что  онъ  и  былъ  настоящей  душой  и  созкдателемъ  нашего 
отряда.  Челов-Ькъ,  полный  неукротимой  энерпи,  онъ  про- 
м"Ьнялъ  свою  муниципальную  деятельность  на  газетную  и  почти 
создалъ  четыре  газеты  —  „Голосъ  Юева"  и  три  „Росс1и"  — 
Екатеринодарскую,  Одесскую  и  Курскую.  Теперь  же,  посл1> 
сдачи  Юева,  онъ  пром-Ьнялъ  перо  на  винтовку,  и  вотъ,  им-Ья 
полсотни  л-Ьтъ  за  плечами,  бродитъ  по  дорогамъ.  Но  его  не 
сломишь.  Онъ  все  такъ  же  оптимистично  настроенъ,  онъ  въ 
восторге  отъ  нашего  отряда.  И  д-Ьйствительно  эти  мальчики 
хорошо  держатся :  ни  жалобъ,  ни  недовольства  ...  И  Вл.  Г.  иа- 
ходитъ,  что  все  къ  лучшему.  Правда  всъ  его  немножко  ру- 
гаютъ,  потому  что  хотятъ  "Ьсть,  а  онъ  обязанъ  кормить,  а 
кормить  трудно . . . 

Ляля  больше  сгорбился  и  сильн-Ье  тянетъ  свои  декадент- 
ск1я  ноги.  Но  попрежнему  внезапно  качинаетъ  хохотать  безъ 
всякой  причины,  и  такъ  заразительно,  что  век  хохочутъ 
кругомъ.  Алеша  называетъ  его  за  это  р1из  ^иат  рег{ес1ит. 
Это  потому,  что  онъ  вспоминаетъ  вдругъ  что  то  см-Ьшное, 
что  случилось,  Богъ  знаетъ  когда,  и  закатывается  безъ  всякаго 
предупрежден1я. 

Я  чувствую  твердую  опору  въ  поручик-Ь  Л.  Онъ  самую 
малость  снобъ.  Въ  сущности  говоря,  ему  гораздо  бол-Ье  нра- 
вится сл-Ьдующее:  взять  ванну,  сЬсть  за  столъ,  накрытый 
чистой  скатертью;  выпивъ  кофе,  онъ  покурилъ  бы  и  каписалъ 
бы  небольшую  статью;  потомъ  бы  сЬлъ  за  рояль  и  сыгралъ 
уа18е  1г{81е  Сибел1уса. 

Но  за  нелм-Ьнхемъ  всего  этого,  онъ  сохраняетъ  только 
неизм-Ьнную  любезность  ко  всЬмъ  и  ласковость  къ  н-Ько- 
торымъ.  И  этимъ  держится.  Эго  защитный  цв-Ьтъ  своего  рода, 
выработанный  „драпомт»."- 

*      * 

„Кошмарическая"  корчма.  Я  не  знаю,  сколько  сотъ  людей 
въ  нее  втиснулось.  Часа  два  провели  мы  въ  ней,  засыпая 
сидя,  стоя,  кто  какъ  можетъ.  Состоян1е  полубезсознательное. 
Но  послъ  ледяного  холода  на  дорог-Ь  —  это  блаженство. 
Курятъ  до  сумасшеств1Я.  Дышать  неч-Ьмъ.  Т-Ьмъ  скор^^е  впа« 
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даешь  въ  летарпю.  По  привычке  окидываешь  взглядомъ  — 
век  ли  тутъ,  не  пропалъ  ли  кто  нибудь.  И  погружаешься 
зъ  небыт1е. 

Приказываютъ  выйти.  Никто  не  двигается.  Вторично,  и 
въ  трет1Й  разъ  приказываютъ,  но  ничего  не  помогаетъ.  Нако- 
нецъ  угрожаютъ,  что  всЬ  уже  прошли  и  ушли,  обозъ  уже 
чертъ  знаетъ  гд^Ь.  Начинають  выползать.  Надо  нтти. 


Опять  день,  опять  солнце,  опять  идемъ.  Мног1е  слаб-^ютъ. 
Жена  упорно  держится,  но  я  вижу,  что  приходитъ  конецъ  ея 
силамъ.  Я  отвожу  ее  въ  сторону,  помогаю  ей  переобуть  из- 
раненныя  ноги.  Ужасно  жалко  смотръть,  какъ  она  од-Ьваетъ 
эти  мужсюе  казенные  башмаки,  которые  подарилъ  ей  какой 
то  изъ  нашихъ  гимназистовъ.  Переобувшись,  она  упрямится 
еще  н-Ькоторое  время  и  потомъ  соглашается  сд1>лать  то,  что 
надо  было  сд-Ьлать  съ  самаго  начала.  Я  устраиваю  ее  на  какую 
то  подводу. 

Снова  идемъ.  Безконечная  степь,  безконечный  обозъ. 
Когда  же  мы  наконецъ  остановимся?  Надо  хоть  гд-Ь  нибудь, 
хоть  что  нибудь  съ-Ьсть  и  отдохнуть  несколько  часовъ. 

Ну  вотъ,  кажется.  Какое  то  село  —  н-Ьмецкая  колоп1Я. 
Обозъ  втянулся.  Повидимому  зд-Ьсь  будетъ  отдыхъ.  Я  иду  се- 
ломъ,  разыскиваю  своихъ,  отъ  которыхъ  отсталъ.  Большое 
село,  массивные  н'Ьмецк1е  дома  съ  треугольными  фасадами. 
Тутъ  нав-Ьрное  масса  б-Ьлаго  хл-Ьба.  И  нав-Ьрное  можно  что 
нибудь  сварить.  И  нав-Ьрное  наши  отыскали  уже  хорошее 
теплое  просторное  пом-Ьщен1е.  Кварт.чрьеоомъ  посланъ  пору- 
чи къ  Л.,  который  немножко  любитъ  комфортъ.  Какъ  знать — 
можетъ  быть  въ  какой  нибудь  культурной  н'Ьмецкой  семь'Ь 
отыщется  и  рояль.  Тогда  будетъ  и  Уа15е  1:п51е  Сибел1уса. 

Такъ-такъ-такъ-такъ-такъ-такъ-такъ-такъ  ...  вогъ  теб-Ь  и 
вальсъ  Сибел1уса  !  .  . . 

Кто  то  „занимается"  по  насъ  пулеметомъ  —  вдоль  упицы. 
Неужели  большевики  въ  конц'Ь  села?  Я  не  усп'Ьлъ  сообра- 
зить этого,   какъ   шрапнель  разорвалась  надъ  домомъ,    гд-Ь 
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пом-Ьстился  штабъ.  Въ  ту  же  минуту  высыпали  оттуда  и  стали 
кричать,  сзывать  всЬхъ,  кто  подъ  рукой.  Я  бросился  черезъ 
каюя  то  ворота  въ  поле.  Со  мной  несколько  челов'Ькъ,  въ 
томъ  числ^  Алеша.  Съ  другнхъ  сторонъ  тоже  б1зжали  люди. 
Сейчасъ  же  на  огородахъ  образовалась  безпорядочная  цъпь. 
Это  было  н'Ьчто  скифское.  ВсЬ  вопили,  стр-Ьляли  куда  то  въ 
пространство.  Никакихъ  организованныхъ  звеньевъ  не  было. 
Вообще,  ничего  не  было.  Ни  командировъ,  ни  подчиненныхъ. 
Вс^  командовали,  т.  е.  вс^Ь  вопили  и  въ  общемъ  стих1йно  дви- 
гались впередъ.  Кажется  насъ  обстр-Ьливали,  даже  нав-Ьрное. 
Н-Ьсколько  пулеметовъ  трещало.  Но  это  не  производило  ника- 
кого впечатл-Ьшя.  Б-Ьжали,  останавливались.  Ложились,  опять 
бежали.  Наконецъ  отошли  довольно  далеко  отъ  деревни.  Кто 
то  и  къ  намъ  притащилъ  пулеметъ.  Въ  это  время  я  увид-^лъ 
Лялю.  Онъ  былъ  прав-Ье  меня,  видимо  въ  большомъ  одуше- 
влен1и.  Осмаклиская  папаха,  худой,  сгорбленный,  волочащ1яся 
ноги.  Скоро  мы  оказались  рядомъ.  Я  почувствовалъ,  что  онъ  въ 
какомъто  особомъ  С0СТ0ЯН1И.  На  его  Л1Щ%  всегда  немножко  на- 
поминавшемъ  д-Ьвочку,  выражен1е  какого  то  забавнаго  фанфа- 
ронства. Въ  это  время  непр1ятельск1Й  пулеметъ  насъ  нащупы- 
ваетъ.  Вс^  ложатся.  Но  Ляля  набитъ  „традищями".  Онъ  тор- 
читъ  османлиской  кривулькой  во  весь  рость  и  думаетъ,  что 
это  совершенно  необходимо.  Я  приказываю  ему  лечь,  что  онъ 
исполняетъ   съ  видомъ  „если  вамъ  угодно,  то  пожалуйста". 

Съ  нашей  стороны  безпорядочная  пальба  не  прекра- 
щается. Но  она  достигаетъ  апогея,  когда  появляется  больше- 
вистская кавалер1я  на  горизонт'Ь.  Н-Ькоторые  теряютъ  головы. 
Престар'Ьлые  полковники  комаядуютъ: 

--  Приц-Ьлътри  тысячи!...  По  наступающей  кавалер1и!... 

И  даютъ  залпы  на  три  тысячи  шаговъ.  По  наступающее 
кавалер1и,  которая  вовсе  не  нгступаетъ,  по  моему,  а  движется 
шагомъ.  Я  понимаю,  что  это  безсмыслица,  у  насъ  мало  па- 
троновъ,  но  ничего  не  могу  сд^клать  въ  этомъ  дьявольскомъ 
шум-Ь,  —  голоса  не  хватэетъ.  Подзываю  Алешу,  приказываю 
ему  взять  командован1е  надъ  ближайшими,  прекратить  пальбу 
и  сохранить  патроны  на  случай  действительной  атаки  кава* 
лер1и.  Его  металичес1<1й  голосъ  начикаетъ  звен-Ьть  въ  этомъ 
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смысле.  Кто  то  протестуетъ,  возмущается,  кричитъ,  что  ка- 
валер1я  насъ  обходить. 

Обходящая  кавалер1я  на  самомъ  д^л%  оказывается  нашей 
кавалер1ей.  Она  вы%зжаетъ  справа,  им-Ья  невидимому  желаше 
атаковать  непр1ятельскую.  Но  почему-то  этого  не  происходить. 
Въ  это  время  за  нашими  спинами  начинаютъ  работать  наши 
оруд1Я.  Непр1ятельская  кавалер1я  явственно  отходить,  вытяги- 
вается гуськомъ  на  дорог-Ь  вдоль  фронта.  Удачная  шрапнель 
заставляетъ  ихъ  прибавить  ходу.  Они  уходятъ  вскачь. 

Мы  поб-Ьдили.  Въ  это  время  справа  что  то  происхо- 
дить. Тамъ  качинають  кричать  ура,  и  потомь  это  ура  пере- 
катывается по  всЬмъ  цъпямъ,  доходить  до  насъ,  мы  тоже 
кричимъ  ура  и  перебрасываемь  его  сл-Ьдующимъ  ц-Ьпямъ 
вл-Ьво.  За  т-Ьмъ  приходить  и  сбъяснен1е.  Начальникъ  штаба 
объявкль,  что  мы  вошли  въ  соприкосновеше  съ  войсками 
ген.  Бредова.  Хотя  войска  генерала  Бредова  были  въ  это 
время  не  ближе  ста  версть,  но  всЬ  этому  пов-Ьрили. 

Итакъ  победа.  Но  Боже,  какь  хочется  -Ьсть.  Вь  это 
время  появляется  спаситель  —  поручикь  Л.,  нагруженный 
бЬлымъ  вкускымъ  чудны.мъ  хл^бомъ. 


И  все  это  повторилось  снова.  Черезъ  два  часа  больше- 
вики опять  напали  на  насъ.  И  мы  снова  защищались.  Т-Ь  же 
ц-кпи,  т-Ь  же  крики,  тоть  же  безпорядокь.  Но  на  этоть  разъ 
было  хуже.  Сильно  крыли  гранатами.  Сверкнеть  яркимь  жел- 
тымъ  пламенемъ,  а  зат^мь  густой  взрывь  дыма.  Граната 
им^етъ  въ  себ^^  что  то  оперное.  Такъ  проваливается  Мефи- 
стофель сквозь  землю.  Пулеметы  хуже.  Когда  они  начинаютъ 
насвистывать  въ  воздух-Ь  свой  узоръ,  тогда  гораздо  опасн^Ье. 
Знаешь,  что  они  могуть  сейчасъ-же  вычертить  кровавую 
надпись  по  земл-Ь,  т.  е.  по  насъ. 

„Трещащую  п'Ьсню  поетъ  пулеметь 
„И  строчки  кровавыя  пишеть; 
„Кто  грамоту  смерти  нежданно  прочтетъ  — 
„Тоть  п-Ьсни  ужъ  больше  не  слышитъ .  .  ," 
Я  накричзлъ  на  Димку,  чтобы  онъ  не  поднималь   голо- 
вы, когда  , строчки  кровавыя  пишутъ".  Моя  группа,  т.  е.  т% 
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кто  меня  слушались,  была  налево  отъ  меня.  На  томъ  конц-Ь 
былъ  поручикъ  Л.  Я  помню  его  внимательное  лицо,  часто 
поворачивающееся  ко  мн-Ь.  Онъ  д-Ьлалъ  то  же,  что  и  я,  и  тогда 
я  почувствовалъ,  что  «ячейка*  взята  въ  неводъ  и  повинуется. 
Рядомъ  со  мной  былъ  Димка.  На  него  гранаты  какъ  будто 
производили  впечатл-Ьше  своимъ  шумомъ,  но  опасности  пуле- 
метовъ  онъ  не  понималъ.  Онъ  переб-Ьгзлъ  за  мной,  держа 
въ  рукахъ  мой  карабинъ,  отъ  котораго  я  радъ  былъ  изба, 
виться,  —  терпеть  не  могу  этихъ  вещей  въ  бою.  За  нимъ 
въ  штатскомъ  пальто  и  въ  барашковой  шгпк-Ь  переб^Ьгала 
маленькая,  худенькая  фигурка.  Это  отецъ  Оли.  мирный  по- 
датной инспекторъ. 

Какъ  странно.  .  .  Когда  мы  были  мальчиками,  мы  были 
очень  близки.  загЬмъ  долг1е  годы  шли  врозь.  И  вотъ  при- 
шлось на  старости  л^тъ  плечо  о  плечо  переб-Ьгать  подъ  гра- 
натами. 

Дальше  Владим1ръ  Гермаковичъ,  тоже  въ  штатскомъ. 
Переб-Ьгаетъ  съ  винтовкой  въ  рукахъ,  ложится  и  опять  пере- 
б'Бгаетъ.  Думали  ли  когда  яибудь  мирные  К1евляне,  изби- 
равш1е  его  городскимъ  гласнымъ,  что  вм^Ьсто  мостовыхъ  и 
канализащй  онъ  будетъ  изучать  преимущества  гранатъ  пе- 
редъ  пулеметами .  .  . 

Переб'Ьгая  мы  сближались  съ  ц-Ьпями  противника.  Впе- 
реди меня  былъ  домикъ,  брошенная  хижина.  Я  зналъ,  что 
надо  добраться  туда.  Н'Ьсколько  переб-Ьжекъ,  и  мы  съ  Дим- 
кой подъ  защитой.  Тутъ  удобно.  Онъ  заряжаетъ  мн-Ь  кара- 
бинъ, а  я  изъ  за  угла  дома  „беру  на  мушку".  Ц^пи  сбли- 
зились шаговъ  на  дв-Ьсти.  Но  чувствуется,  что  мы  не  сдадимъ. 
Я  выпустилъ  Н'Ьсколько  обоймъ,  когда  они  поб'Ьжали.  Мы 
скифски  ихъ  пресл-Ьдовали,  вопили,  размахивали  винтовками. 
Они  посп'Ьшно  отходили  по  почерргЬвш'имъ  полямъ  —  сн'Ьгъ 
стаялъ  въ  этотъ  день. 

* 
*      * 

Штабъ.  Совощан1е.  Д-Ьло  плохо.  Противника  отогнали, 
но  патроновъ  н-Ьтъ.  Пальба  на  три  тысячи  шаговъ  залпами 
сказалась  .  .  .  Броневикъ  „Росс1я'',  на  которохмъ  паше  един- 
ственное оруд1е,  надо  бросить  —  кЪтъ  бензина.  Въ  сущности 
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мы  безоружны.  Идемъ  вотъ  уже  н-Ьсколько  сутокъ   безъ   от- 
дыха, почти  безъ  пищи. 

Р-Ьшено  пробиваться  еще  разъ  въ  Румынхю,  хотя  бы 
силой.  Въ  значительной  м-Ьр^  этотъ  результатъ  есть  сл-Ьдств^е 
роковой  ошибки  подъ  водокачкой.  Сколько  мы  потеряли 
времени  и  силъ,  шатаясь  гдЪ  то  по  компасу  безъ  дорогъ. 
Быть  можетъ,  если  бы  этого  не  было,  мы  бы  успели  уже 
пробиться .  .  . 

* 

Но  гд-Ь  же  всЬ  наши?  Иду  искать.  Уже  ночь.  Улица 
невозможно  черна.  Н-Ьсколько  разъ  натыкаюсь  на  умирающую 
лошадь.  Она  тутъ  валяется  съ  утра.  Кричимъ  въ  темноту. 
Спрашиваемъ  встр'Ьчныхъ.  Хоть  бы  съ-Ьсть  что  нибудь  .  .  . 
Вотъ  кажется  св-Ьтъ  въ  дом-Ь.  Зашли.  Неул^ели  покормятъ? 
Да,  собираются  дать  что  то  .  .  . 

*  Ф 

Нашли  своихъ.  Собрались  съ  разныхъ  концовъ.  Но  Ляли 
нътъ.  Алеша  раненъ.  Поручикъ  Р.  убитъ.  Еще  н-Ьсколько  че- 
лов^къ  ранены  въ  нашемъ  отряд-Ь;  остальные  слава  Богу 
цълы.  Вообще  же  потери  въ  этомъ  бою  насчитызаютъ  около 
четырехсотъ  чглов-Ькъ. 

Изъ  штаба  прнходитъ  приказан1е  бросить  есЬ  вещи.  Въ 
маленькой  хат-Ь  биткомъ  набито.  Кошмаръ.  Кто  спить,  обез- 
силенкый  до  конца,  кто  хлебаетъ  какой  то  чай.  У  кого  есть, 
перерываютъ  чемоданы,  отыскивая,  что  можно  взять  въ  руки. 
У  большинства  ничего  н-Ьтъ.  Это  гораздо  спокойнее. 

Приходитъ  полковаикъ  А.  и  сообщаетъ  злов-Ьщую  но- 
вость. Открыть  какой  то  заговоръ.  Хотятъ  убить  полковника 
Стесселя  и  на  его  м1эСто  поставить  какого  то  другого  пол- 
ковника. Выступимъ  черезъ  полъ  часа. 

Но  гд-Ь  Ляля?  .  .  . 

* 

*  * 

Захожу  въ  кая{дую  хату. 

—  Зд-^сь  юнкеръ  такой  то? 

И  всюду  одинъ  ответь  посл'Ь  н-Ькотораго  молчан1я: 

—  Такого  н%тъ  .  .  . 

И  холодная  рука  тревоги  сжимаетъ  сердце  .  .  . 
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Вышли.  Очень  темно.  Спускаемся  куда  то  внизъ,  оче- 
видно къ  р-Ьк-Ь.  Вдругъ  мысль:  „Да,  мн-Ь  сказали,  что  Алешу 
и  другихъ  раненыхъ  вывезли.  Но  вЪдь  это  всегда  говорятъ. 
А  вывезли  ли?" 

Выскальзываю  изъ  дружескихъ  рукъ,  уб-кждающихъ,  что 
вывезли.  Возвращаюсь.  Но  очень  усталъ.  Въ  темнот-Ь  попа- 
дается верховой.  Прицепляюсь  къ  его  стремени.  Онъ  тащитъ 
меня  въ  горку,  что  уже  значительное  облегчен1е.  Ищу  долго, 
безусп^Ьшно,  отчаяваясь  и  опять  надеясь,  и  окончательно  при- 
хожу въ  отчаян1е.  Не  могу  найти.  Въ  деревн'Ь  какъ  будто  и 
Н'Ьтъ  никого.  Очевидно,  всЬ  ушли.  Ухожу  и  я. 

На  душо  такъ   скверно,   какъ   только  можетъ   быть  . .  . 


Ужасная  ночь.  Силы  на  исход-Ь.  Слава  Богу,  удалось 
пристроить  на  подводу  женщинъ,  д^тей  и  ослаб-Ьвшихъ.  Я 
еще  иду.  Я  не  особенно  понимаю,  какъ  я  это  д-клаю.  Все  горы 
и  горы.  Я  все  иду  по  обочин-Ь  дороги.  Я  ясно  понимаю,  что 
всЪ  меня  обгоняюгъ.  Но  въ  конц^  концовъ  я  оказываюсь 
впереди  всЬхъ.  Почему?  Они  останавливаются,  а  я  иЪтъ.  Они 
лежатъ  на  сн-Ьгу  каждый  разъ,  когда  обозъ  станетъ,  а  я  боюсь 
лечь.  МнЪ  кажется,  что  я  не  встану.  Минутами  сн^гъ  озаряется 
какимъ  то  зеленоватымъ  свЪтомъ.  Мн-Ь  кажется,  что  всходить 
луна.  Но  скоро  ;,я  понимаю,  что  н-Ьтъ  луны,  а  что  это  мгно- 
вешями  я  впадаю  въ  забытье  на  ходу  и  мн-Ь  мерещится  этотъ 
св-Ьтъ.  Вотъ  наконецъ  голова  обоза.  Перекрестокъ.  Стали. 
Куда  иттн?  Тутъ  надо  лечь.  Это  что?  Экипажъ,  т-Ьсно  окру-^ 
женный  кучкой  людей,  держащихся  за  крылья.  На  козлахъ 
полковникъ  въ  лохматой  шапк-Ь.  Кто  то  говоритъ  : 

—  Это  раненую  сестру  везутъ .  .  . 

А  я  слышу,  какъ  изъ  глубины  экипажа  знакомый  басъ 
ругается : 

—  Куда  васъ  чертъ  несетъ  ? . .  .  Рессоры  поломаете !  .  .  . 
Я  понимаю  въ  чемъ  д-Ьло.   Это   близюе   къ   полковнику 

Стесселю  офицеры  охраняютъ  его  по  случаю  «заговора"  .  .  . 
А  онъ  страшцо  золъ  на  все  это  и  потому  ругается. 
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Разсв-Ьтъ.  Какая  то  деревня.  Зд-Ьсь  кратк1Й  отдыхъ.  Ищу^ 
куда  приткнуться  со  своими.  Очень  трудно.  Все  переполнено. 
Съ  величайшимъ  трудомъ  что  то  нахожу  и  прячу  полуза- 
мерзшихъ  въ  хату.  На  пере^рестк-Ь  сталкиваюсь  вдругъ  съ 
поручикоыъ  Л. 

—  Я  привезъ  Алешу ... 

Слава  Богу.  Онъ  таки  нашелъ  его.  Когда  онъ  узналъ, 
что  я  ушелъ  тогда  за  Алешой,  онъ  пошелъ  за  мной.  Меня 
онъ  не  нашелъ,  но  онъ  нашелъ  Алешу,  котораго  я  не  могъ 
разыскать.  И  все  было  такъ,  какъ  это  бываетъ  .  . .  Меня 
уверяли,  что  „вывезли  всЬхъ  ракеныхъ"  .  . .  Этому  никогда 
не  надо  верить.  И  Алешу  не  вывезли  . .  .  Онъ  лежалъ  вм-ЬсгЬ 
съ  другими  ранеными  въ  какой  то  хат-Ь  на  самомъ  краю 
села.  Вокругъ  нихъ  безпомощно  метался  врачъ.  ВсЬ  ушли  — 
чтод-Ьлать?  Сами  раненые  не  знали,  что  деревня  оставлена... 
Три  сестры,  совершенно  выбивш1яся  изъ  силъ,  спали.  Встъ 
какъ  было  . . . 

Поручику  Л.  удалось  вм-Ьстп  съ  врачемъ  гд-Ь  то  добыть  н-Ь- 
сколько  подводъ.  Они  ловили  брошенныхъбродячихъ  лошадей, 
запрягали  . .  .   Съ   величайшимъ   трудомъ  вывезли   эту   хату. 

Вывезли  и  Алешу ... 

Вотъ  онъ. 

Подвода  —  на  ней  двое .  .  .  Алеша  и  какой  то  другой.. 
Алеша  желтый  —  стонетъ.  Другой  не  шевелится.  Неужели?... 

Да,  умеръ  . .  . 

Надо  снять  прежде  всего  этого  нез;^акомаго  мертвзго... 
Похоронить?  Но  какъ? 

Н-Ьтъ,  просто  положимъ  въ  садик-Ь.  Похоронятъ  можетъ^ 
быть  добрые  люди. 

—  Алеша,  больно  вамъ? 

—  Больчэ . . .  это  Вы . . .  Спасибо . . .  Больно . . .  Холодно . . . 
холодно  .  .  . 

Надо  внести  его  въ  хату.  Согр-Ьть  и  перевязать.  И  по- 
томъ .  . .  мы  переложимъ  его  на  рессорную  площадку  —  у 
насъ  есть.  А  главное  —  докторъ  .  .  .  быть  можетъ  нужна  опе- 
ращя  немедленно. 

Разыскиваю  доктора.  Спрашиваю,  прошу  .  . . 
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—  Да  я  радъ  все  сд'Ьлать  . . .  Конечно  нужно  операщю  . .  . 
и  немедленно.  У  него  контуз1я  въ  спикной  хребетъ.  Но  главное 
сейчасъ  не  это  . . .  Осколокъ  въ  легкомъ  .  .  .  Надо  удалить 
немедленно.  Но  инструменты  ?  Нътъ  инструментовъ  . .  .  Надо 
вынуть  два  ребра . .  .  Какъ  безъ  инструментовъ  ? . .  Что  я 
сд-Ьлаю ! 

Вотъ  гд-Ь  ужасъ  .  .  . 

Переносимъ  Алешу.  Трудно.  Ему  все  такъ  больно.  А  мы 
ослаб'Ьли  до  такой  степени,  что  падаемъ  и  сами.  Сквозь  ка- 
литку такъ  трудно  пронести. 

Внесли.  Хата  полнымъ  полна.  Вс1Ь  такъ  замерзли  и  устали. 
Куда  его  положить,  беднягу?  На  скамейку? 

—  Ахъ,  больно . . .  Пожалуйста  не  надо ...  на  полъ  лучше . . . 
Васил1Й  Витальевичъ . . .  спасибо . . .  Вамъ  тяжело ...  не  без^ 
покойтесь . . .  ахъ,  больно . . .  такъ ...  да . . .  хорошо . . .  спасибо... 

Перевязываютъ.  Кругомъ  ст^Ьснились.  Маленьк1я  хозяй- 
■СК1Я  д1^ти  смотрятъ  со  страхомъ  и  любопытствомъ^  Сестра 
д-Ьлаеть  свое  дЪло  внимательно,  несмотря  на  пред-Ьлъ  утомлен1я. 

Сд'Ьлано.  Чаю  теперь  —  хоть  полстакана.  Выпилъ.  Ему 
легче  немножко.  Согрьлся . . .  пересталъ  стонать .  .  .  бла- 
годаритъ . . . 

Да,  онъ  все  такой  же...  лице  у  него  желтое...  онъ 
очень  плохъ.  Но  благодарить.  Все  такъ  же  внимателенъ  и 
ласково-теердъ,  какъ  раньше,  какъ  всегда,  какъ  тогда  въ 
поход-Ь...  Какъ  часто  онъ  велъ  меня,  когда  по  „старчеству" 
своему,  я  изнемогалъ.  Онъ  не  такой,  какъ  почти  всЬ.  Это  у 
него  не  вн-Ьшнее,  а  въ  крови.  Зотъ  онъ  умираетъ.  И  все  тотъ 
же.  Онъ,  значитъ . . .  настояш.1й  такой . . .  это  его  настоящая 
природа.  Онъ  никогда  себ1>  не  изм-Ьнитъ . . .  никогда ...  Да  и 
когда  уже?  Уже  —  некогда... 

Кругомъ  стоять,  сидятъ,  лежатъ.  Какъ  всЬ  страшно  устали. 
Засыпаютъ  сейчасъ  же . . .  Хоть  на  мгновен1е. 

Почему  я  держусь?  Не  знаю:  что  то  меня  держитъ 
изнутри. 

Но  гд-Ь  же  Ляля?  Убитъ?  Гд1ь  то  брошенъ  раненый, 
какъ  Алеша?  Мать  плачетъ  тихонько,  засыпаетъ,  опять  пла- 
*1етъ. . .  Нътъ,  я  не  в-Ьрю.  Найдется... 


Л920  годъ".  35 

Но  надо  двигаться.  Б-Ьдный  Алеша,  опять  его  надо 
мучить. 

Переносимъ.  Уложили  на  площадку,  укрыли  тепло... 
Зд-Ьсь  все  же  будетъ  ему  легче. 

—  Спасибо,   Взсил1й   Витальевичъ . . .    спасибо,   Вовка . . . 
Неужели  нельзя  его  спасти?  Лицо  все  такъ  же  красиво^ 

и  выразительны  правильныя  губы.  Брови  только  свелись  надъ 

закрытыми  глазами.  Но  эта  желтизна . . .  восковое  лицо. 

Н-Ьтъ  икструментовъ. ..  изъ   за   этого   надо,   чтобы   онъ. 

умеръ. 

* 
*      * 

—  Ляля ! . . 

Да,  это  былъ  онъ.  Худой,  сгорбленный,  —  декадентская 
кривулька  больше,  ч^^мъ  когда  было,  но  все  съ  той  же  за- 
ражающей д-Ьтской  улыбкой. 

—  Гд-Ь  же  ты  былъ?..  глупый!..  Отчего  не  нашелъ 
меня  ?  Дайте  ему  что  нибудь . . .  -Ьлъ  ? 

—  'Блъ...  Ахъ,  очень  интересно!...  Знаешь,  полковникъ 
Н.  —  симпатичн1эйш1Й  челов-Ькъ!  и  кром-Ь  того  онъ  —  мой 
личный  другъ!... 

—  Уже?...  говори  по  порядку! 

Разсказываетъ.  Онъ  былъ  вм-ЬсгЬ  съ  Алешей  сначала. 
Тамъ  было  тяжело.  Когда  Алешу  ранило  гранатой,  онъ  бро- 
сился къ  нему.  Сначала  думалъ,  что  убило;  лицо  было  въ 
крови;  онъ  былъ  въ  безпамятств-Ь.  Потомъ  пришелъ  въ  себя. 

—  И  онъ,  когда  пришелъ  въ  себя.  увид-Ьлъ  меня,  сказалъ ; 
„Ляля,  передайте  Васил1ю  Витал1евичу ...  что  я  умираю  за 
Росс1ю"...  И  потомъ  далъ  мн-Ь  портретъ . . .  одинъ...  Еще 
сказалъ  . . .  Чтобы  я  передалъ,  и  чтобы . . .  Словомъ . . .  онъ 
зав-Ьщалъ  мнЪ...  намъ...  Это  „боевое  зав'Ьщан1е'',  правда?... 

Да,  это  было  „боевое  зав'Ьщан1е''...  И  это  зав'Ьщгн1е. .. 
Въ  жизни  больше  мистическаго,  ч-Ьмъ  думаютъ ...  Но  это 
потомъ . . .  Ляля  разсказываетъ  дальше : 

—  Потомъ  я  его  относнлъ  . . . 

—  Куда? 

—  Въ  деревню ...  Я  очень  безпокоился,  гд-Ь  ты  и  Димка,- 
Но  нельзя  было  искать ...  Я  опять  вернулся . . . 

—  Куда? 
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—  Въ  ц'Ьпь...  Но  уже  никого  не  было  изъ  нашихъ... 
Я  попалъ  въ  „Союзъ  Возрожден1я".  Тамъ  былъ  одикъ  пол- 
ковникъ...  очень  симпатичный...  окъ  мой  личный  другъ. 

—  Гд'Ь  же  вы  были?.. 

—  Тамъ,  въ  этой  другой  деревне...  Мы  ихъ  далеко 
загнали.  Наконецъ,  ночь  уже . . .  Знаешь,  я  там7э  заснулъ  . . . 
очень  хорошо...  два  часа...  и  по-Ьлъ...  Они  были  въ  томъ 
конц-Ь  деревни,  а  мы  въ  этомъ  . . . 

—  Когда  же  вы  вышли? 

—  Мы  —  поздно . . .  Позже  всЬхъ . . .  только  что  пришли... 
Я  такъ  боялся,  гд-Ь  ты... 

Итакъ,  окъ  живъ,  Ляля ...  На  этотъ  разъ .  .  . 
Но  въ  сл-Ьдующхй  ?  .  .  . 


Ъсгь  хочется  до  нестерпимости.  Отчего  ничего  нельзя 
достать?  Денегъ  не  берутъ.  Мы  съ  Владим1ромъ  Германо- 
вичемъ  шаримъ  по  избамъ  и  наконецъ  иаходимъ  н'Ьсколько 
фунтовъ  кукурузной  муки.  Баба  уступаетъ  ее  за  чашку  какую-то, 
что  нашлась  у  насъ.  Насыпаемъ  въ  ладошку,  и  такая  „понюшка" 
уже  блаженство.  Въ  суш;ности  говоря  челоз'Ькъ  мои<етъ  -Ьсть 
удивительно  мало.  И  все  же  днемъ  легче. 

И  опять  идемъ.  Безконечно  идемъ.  Даже  непонятно,  от- 
куда берутся  силы.  В1здь  вотъ  ночью  я  шелъ  почти  въ  полу- 
безсознательномъ  состоян1и,  а  сейчасъ  иду  почти  бодрый. 
Впрочемъ,  такъ  много  значитъ,  что  Алешу  не  бросили  и 
Ляля  нашелся. 


Плавни.  Что  такое  плавни?  Это  вотъ  что.  Очень  много 
камыша,  лозы  и  достаточно  старыхъ  вербъ.  Между  этими 
растен1ями  больш1я  лужайки  изъ  льда.  На  этихъ  лужай- 
кахъ  мы. 

Кто  это  мы?  Собственно  говоря,  это  движется  колонна 
подъ  командой  генерала  Васильева.  У  него  помсщникъ  — 
еще  какой  то  генералъ.  Генералу  Васильеву  подчинены  нашъ 
отрядъ,  т.  е.  полковника  Стесселя,  Союзъ  Возрожден1я  и  еще 
что  то.  Отрядъ  Стесселя  состоитъ  изъ  превращенныхъ  въ 
^)Оты  отрядовъ  полковника  Н.,  полковника  Л.,  полковника  А., 
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т.  е.  моего,  гвардейскихъ  саперъ  и  еще  чего  то.  А  въ  общемъ 

—  одни  обозы. 

Въ  этихъ  плавняхъ  мы  чего  то  ждемъ.  Ждемъ  долго. 
РазБлечек1е  состоять  въ  томъ,  что  вода  временами  просту- 
гтаетъ  сквозь  ледъ  и  д-^лгетъ  озера.  Тогда  приходится  пере- 
бираться поближе  къ  вербамъ. 

Алеша  лежитъ  тихо.  Но  лицо  его  сильно  пожелтело  и 
становится  восковымъ.  Неужели  онъ  умретъ?  Я  иногда  под- 
хожу и  говорю  съ  ннмъ  н-Ьсколько  словъ.  Онъ  отв-Ьчаетъ 
какъ  всегда.  Т.  е.  совсЬмъ  не  какъ  всегда,  потому  что  онъ 
умираетъ,  но  я  ясно  чувствую,  что  его   сущность,    душа   его, 

—  та  же.  * 

Приходить  приказан1е  бросить  всЬ  подводы.  Мы  готовы 
ко  всему,  но  какъ  же  быть  съ  Алешей?  Я  приказываю  д-Ь- 
лать  носилки.  Отъ  нашей  платформы  отпилнваютъ  оглобли 
и  д-Ьлаютъ  носилки  изъ  брезента.  И  это  была  ошибка.  Ко- 
нечно, надо  исполнять  приказан1я,  но  иногда,  когда  поторо- 
пишься .  .  . 

Двинулись.  Тропиночками,  сквозь  камыши  выходятъ  на 
Дн-Ьстръ.  Алешу  кесутъ  на  носилкахъ  и  выбиваются  изъ 
силъ.  Зач-Ьмъ  я  приказалъ  отпилить  эти  оглоб.ти!  Это  при- 
казаше  бросить  подводы  было  исполнено  немногими.  Обозы 
движутся  и,  хотя  и  съ  трудомъ,  соскальзываютъ  по  обры- 
вистымъ  берегамъ  на  ледъ  р1^ки. 


Итакъ,  мы  въ  Румьпии,  т.  е.  въ  Бессараб1и.  Перешли 
ледъ  безпрепятственно.  Румынской  охраны  нЬтъ  или  она 
ушла.  Все  как1е  то  сады,  совершенно  пустынные.  Въ  садахъ 
л'Ьтн1е  брошенные  шалаши.  Движемся,  вышли  на  какую  то 
лужайку. 

Что  такое?  Неужели  по  насъ?! 

Да,  повидимому.  Пулеметы  высвистываютъ  мелод1Ю  кадъ 
нашими  головами,  и  пули  начинаютъ  цокать  въ  землю.  Укры- 
ваемся въ  ложбинке.  Удивительно,  что  дамы  совс^мъ  не 
боятся. 

Очевидно,  эти  румыны  такимъ  способомъ  заявляютъ 
^Iамъ^  „не  ходите  дальше".  Мы  и  не  идемъ.  Люди  разбились 
по  садамъ,  пережидаютъ.  Обозы  тоже  гд%  то  стали. 
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я  иду  на  разведку,  т.  е.  по  дороге,  которая  повидн- 
мому  идетъ  въ  деревню.  А  деревня  эта,  очевидно,  у  подно- 
Ж1Я  этихъ  обрывистыхъ  горъ,  съ  которыхъ  насъ  и  полива- 
ютъ  изъ  пулеметоБъ.  Меня  кагоняетъ  экипажъ  полковника 
Стесселя.  Онъ  приглашаетъ  меня  с11сть.  Раиса  Васильевна 
говоритъ  мн-Ь  н-Ьсколько  любезныхъ  словъ.  Мы  Ьдемъ  для 
переговоровъ  съ  румынами. 

* 

*      * 

Домикъ  въ  деревн-Ь.  Румынские  офицеры  съ  одной  сто- 
роны, съ  другой —  гекералъ  Васильевъ,  Стессель  и  еще  кто  то... 

Генералъ  Васильевъ  говоритъ  переводчику: 

—  Скажите  имъ,  что  мы  совершенно  замерзли  и  уми- 
раемъ  отъ  голода  . . .  Что  мы  безоружны,  потому  что  у  насъ 
н'Ьтъ  патроновъ  .  .  .  Что  мы  просимъ  оказать  камъ  пр1ютъ, 
ибо  мы  погибнемъ  ...  И  что  я  заявляю  имъ,  что  если  мы  не 
будемъ  приняты,  то  мн-Ь  ничего  больше  не  остается,  какъ  за- 
стр-Ь литься  тутъ  же  .  .  . 

Румынск1е  офицеры  что  то  отв-Ьчаютъ.  Это  продолжается 
долго.  Мы  говоримъ-  жалк1я  слова,  румыны  отказываютъ,  но 
въ  конц-Ь  концовъ  какъ  будто  соглашаются  на  то,  чтобы  мы 
заняли  нижнюю  часть  деревни  до  утра.  Иду  къ  своимъ.  Уже 
въ  совершенной  темнот-Ь  привожу  ихъ  въ  деревню,  отыски- 
ваемъ  как1я  то  хатки  .  . . 


Крохотная  молдавская  хатка.  Человъкъ  тридцать.  Уми- 
рающаго  Ллешу  устроили,  какъ  могли.  Остальные  вповалку. 
Почти  всЕ"  спятъ.  Но  хозяева  готовятъ  у  круглаго  низенькаго 
столика  мамалыгу  для  насъ.  Когда  это  готово,  я  бужу  всЬхъ, 
кого  могу  разбудить.  Лялю  и  Димку  добудился.  Хочу  поднять 
Олю.  Спитъ  такъ  глубоко,  что  н'Ьтъ  возможности.  Я  подымаю 
ее  за  руки,  ставлю  въ  вертикальное  положен1е  и  трясу,  что 
есть  силы.  Но  б-Ьдная  д-Ьвочка  не  просыпается.  Я  выпускаю 
ее,  и  она  безчувственнымъ  гЬломъ  сваливается  на  солому. 
Это  сильнее  всякаго  хлороформа. 

Ужинаемъ  при  каганц1з.  Мамалыга,  кислые  огурцы  . .  . 
Сумасшедшая  роскошь  ... 
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Что  сд-Ьлать  для  Алеши?  Ничего  нельзя  сд-Ьлать.  Онъ 
умираетъ  оттого,  что  у  него  осколокъ  гранаты  въ  легкомъ. 
Надо  немедленно  сделать  операщю,  причемъ  пр1Йдется  выни- 
мать два  ребра.  А  эту  операщю  нельзя  сделать,  потому  что 
н1этъ  инструментовъ.  Завтра  будемъ  упрашивать  румынъ  от- 
везти его  въ  сосЬднее  м-Ьстечко,  гд-Ь  есть  больница.  Но  до- 
живетъ  ли  онъ  до  утра? 

ВсЬ  уже  спятъ.  Многихъ  такъ  и  не  добудились.  Хозяева 
сбились  всЬ  на  кровать.  Тамъ  старуха,  молодыя  женщины, 
д^ти  . . .  Весь  полъ  густо,  густо  уложенъ  гЬлами.  Алеша  на 
скамь-Ь.  Мы  устроили  его  на  подушкахъ,  какъ  могли.  Моя 
жена  легла  около  него  на  полу.  Она  спитъ  чутко .  . .  чтобы 
помочь  . . .  Хата  чуть  осв-Ьщена  каганцомъ  . . . 

Я  укладываюсь  рядомъ  съ  сыновьями.  Усталость  сильнее 
всего .  . .  Засыпаю,  —  проваливаюсь  въ  пропасть  .  . . 

Но  не  на  долго  . . .  Алеша  стонегь  ...  И  просить  воз- 
духа. Въ  хат^  действительно  душно  такъ,  что  и  здоровымъ 
неч-Ьмь  дышать  .  .  . 

Я  говорю,  чтобы  отворили  дверь. 

Струя  св-Ьжаго  воздуха  входить  въ  эту  юдоль  земную... 

—  Ахь,  хорошо  .  . .  хорошо  .  . .  такъ  воть  .  . .  спасибо . . . 
хорошо  . . . 

Но  и  зд^сь,  даже  зд-Ьсь,  неизбежна  „разность  интере- 
совъ".  Умирающему  Алеш-Ь  нужна  эта  струя  кислорода,  а 
живымъ,  и  въ  особенности  гЬмъ,  что  около  дверей,  она,  эта 
струя  холода,  мучительна  и  опасна.  Они  ропщуть  . .  . 

Они  тоже  правы ...  Я  лавирую  между  ними . . .  Когда 
Алеша  начинаеть  просить  и  задыхаться,  я  приказываю  от- 
ворить дверь. . .  И  онъ  тогда  говорить,  порывисто,  убежденно, 
благодарно . . . 

—  Ахъ,  хорошо...  хорошо...  спасибо... 

Черезъ  несколько  минзггъ  я  тихонько  передаю,  чтобы 
дверь  затворили... 

Наконецъ  одинь  разъ  открыто  заворчали.  Я  разсердился 
и  повторилъ,  чтобы  открыли  . . . 

Тогда  откуда-то  изъ  груды  лежащихь  раздался  голось: 
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—  Что  жъ,  Васил1Й  Витальевичъ,  в-Ьдь  онъ . . .  уходить . . . 
а  мы  остаемся . . . 

Жестоюя  слова ! . . .  Къ  счаст1Ю  Алеша  ихъ  не  слышалъ. . . 
Онъ  минутами  забывается.  Я  сказалъ  жен-Ь,  чтобы  она  перешла 
на  мое  м-Ьсто,  и  легъ  около  Алеши... 

Онъ  иногда  проситъ  воды...  Чаще  воздуху...  Иногда  я 
перекладываю  его . . . 

—  Спасибо,  Василш  Витальевичъ . . .  Спасибо . . .  Ахъ, 
больно,  больно.  Вотъ  такъ . .. .  да,  такъ . . .  спасибо . . .  вамъ 
тяжело?.,  не  безпокойтесь . . .  да,  да...  спасибо... 

Минутами  онъ  забывается.  Но  остальное  время  въ 
сознаши... 

—  Мн-Ь  надо  операщю . . .  операц1ю ...  я  знаю  . . .  надо 
сд-^лать . . . 

—  Сд-Ьлаемъ...  Вотъ  только  пр1йдетъ  утро,  —  сейчасъ 
отвеземъ  Васъ,  Алеша,  въ  сосЬднюю  деревню...  Тамъ  есть 
больница . . .  Хирурги ... 

—  Разр-Ьшатъ ? . . .  румыны...  разрешать?... 

—  Конечно,  разр-Ьшатъ . . .  они  уже  говорили. 
Вдругъ  онъ  дЪлаетъ  такое   движен1е,   что  я  понимаю: 

онъ  хочетъ  мн^  сказать  такъ,  чтобы  никто  не  слышалъ. 

—  Васил1й  Витальевичъ  .  .  .  правду .  .  .  скажите  только 
правду.  .  .  я  раненъ  въ  спину.  .  .  въ  позвоночникъ .  .  .  если 
я  буду  кал-Ькой  ...  не  буду  ходить ...  не  хочу  жить  ...  не 
хочу.  .  .  дайте  мн'Ь  револьверъ.  .  .  умоляю  Васъ.  .  .  я  знаю, 
вы  мн-Ь  скажете  правду ...  я  вамъ  в^рю .  .  .  только  правду ! 

Б-Ьдняжка,  я  знаю,  о  чемъ  онъ  думаетъ  .  .  . 

—  Слушайте,  Алеша. . .  Я  Вамъ  скажу,  какъ  есть. . .  Если 
бы  Вы  были  ранены  въ  позвоночникъ,  это  было  бы  такъ. .  . 
но  Вы  не  ранены,  —  Вы  контужены...  отъ  этого  вылечива- 
ются почти  всегда .  . .  электричествомъ .  . .  это  въ  этихъ  слу- 
чаяхъ  удивительно  д-Ьйствуетъ  .  .  .  это  —  пустяки,  объ  этомъ 
не  думайте  .  .  .  это  обойдется  .  .  . 

—  Ну,  хорошо  .  .  .  спасибо .  .  .  Только  душно  мн-Ь  .  .  . 
кислорода  бы  мн-Ь  .  .  .  Васил1Й  Витальевичъ  .  .  .  подушку  бы 
если  бы,  съ  кислородомъ,  подушку  ... 

Я  чувствую,  какъ  сквозь  эту  мертвящую  усталость,  ко- 
торая туманомъ  покрыла  всю  мою  восприимчивость,  все  таки 
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пробивается   какое    то   отчаян1е . .  .    Господи,    ну    какъ    ему 
помочь! 

Онъ  затихаетъ  .  .  .  Кажется  уснулъ .  .  .  Слава  Богу  .  .  . 
меньше  страдашй ...  я  тоже  не  могу .  .  .  прилягу .  .  . 

Я  заснулъ  можетъ  быть  на  н-Ьсколько  минутъ ...  И 
вдругъ  проснулся  сразу.  .  .  вскочилъ.  .  . 

Прямо  противъ  меня  на  кровати  сид-Ьла  старуха .  .  .  она 
кивала  мн-Ь  и  рукой  указывала  на  Алешу.  .  . 

Онъ  умиралъ. . .  Началась  агон1я. . .  Онъ  хрип^Ьлъ. . .  Кто 
то  проснулся,  что  то  сказалъ  .  .  .  Старуха  замахала  на  него 
руками,  чтобы  было  тихо .  .  . 

Я  стоялъ  на  кол-Ьняхъ  около  Алеши  .  .  .  Это  было  не- 
долго .  .  .  Н'Ьсколько  минутъ,  и  онъ  затихъ  ...  Я  закрылъ 
ему  глаза ... 

Потомъ  прочиталъ  молитву,  какую  вспомнилъ .  .  .  ВсЬ 
спали  .  .  .  Только  старуха  сид-Ьла  на  кровати  и  смотрела  на 
насъ.  .  .  Ококчивъ  молитву,  я  тотчасъ  же  заснулъ.  .  .  Я  ему 
больше  былъ  не  нуженъ ...  Я  спалъ  кр-Ьпко,  до  самаго 
утра .  .  . 

* 

Такъ  умеръ  Алеша .  .  .  Онъ  былъ .  .  .  б-Ьлый .  .  . 


Ровно  въ  8  часовъ  утра  румыны  начали  обстр'Ьливать 
деревню  изъ  пулеметовъ:  это  чтобъ  мы  ушли.  .  . 

Пули  цокали  по  заборамъ  и  ст-Ьнамъ.  Я  приказалъ 
пойти  за  водой  и  больше  не  выходить  изъ  хаты ...  А  самъ 
пошелъ  въ  штабъ.  Штабъ  пом-Ьщался  въ  домике,  выходив- 
шемъ  въ  большой  пустырь.  На  улиц-Ь  никого  не  было  — 
попрятались ...  Но  у  конца  улицы,  подъ  заборомъ,  залегло 
много  нашего  народа.  Я  спросилъ,  что  это  такое.  Мн-Ь 
объяснили,  что  это  вновь  сформировавш1йся  отрядъ  какого 
то  полковника.  Эготъ  самый  полковникъ  хот-Ьлъ  запретить 
итти  мн-Ь  черезъ  пустырь;  румыны,  молъ,  обстр-Ьливаютъ 
«нарочно",  кто  показывается .  .  . 

—  На  насъ  навлечете .  .  . 

Удивительно,  почему  во  вс^хъ  самыхъ  трагическихъ 
случаяхъ  жизни  бываютъ  таюя  глупости.    Ну    какое   же   р^- 
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шен1е  вопроса  лежать  подъ  заборомъ,  въ  то  время,  какъ 
румыны  стр-Ьляютъ  именно  для  того,  чтобы  мы  ушли .  .  . 

Я  объяснилъ  ему,  что  иду  въ  штабъ  по  приказан!» 
полковника  Стесселя.  Онъ  отсталъ. 

Никто  конечно  меня  не  обстр^ливалъ  „нарочно".  Стре- 
ляли вообще  по  деревн-Ь.  Были  уже  раненые  и  убитые.  Надо 
было  принять  р-Ьшенхе. 

У  Стесселя  были  всЬ  „начальники  частей" .  . .  Накануне 
еще  мы  собирались  у  него  и  почему  то  (хорощенько  не  помню 
почему)  „выбрали"  его  своимъ  начальникомъ .  , .  Н-Ьтъ, 
вспомнилъ,  вотъ  почему:  общш  начальникъ  генералъ  Василь- 
евъ  былъ  задержанъ  румынами  и  тогда  отряды  „Союза  Воз- 
рождения", полковника  Стесселя  и  друпе  р-Ьщили  д-Ьйствовать 
отдельно,  каждый  на  свой  страхъ  и  рискъ.  Тутъ  то  Стессель 
и  захот-Ьлъ  „проверить  свои  полномоч1Я'' .  . .  Мы,  значить, 
вновь  ему  присягнули ... 

Стессель  приказалъ:  бросить  все  зд^Ьсь,  — :  больныхъ, 
раненыхъ,  стариковъ,  по  возможности  женщинъ,  всЬ  обозы^ 
и  выйти  съ  одними  винтовками  только  тЪмъ,  кто  готовъ  на 
все  .  . .  Собраться  къ  десяти  часамъ  къ  штабу ...  Въ  десять 
часовъ  румыны  об-Ьщали  начать  артиллер1йск1й  обстр-Ьлъ,  если 
мы  не  уйдемъ.  Стессель  послалъ  имъ  письмо,  что  мы  уйдемъ 
въ  десять. 

Съ  этимъ  я  вернулся  къ  своимъ .  . .  Обстр'Ьлъ  изъ  пуле- 
метрвъ  временно  прекратился . . .  Алеша  уже  лежалъ  въ  садике 
подъ  плетнемъ .  . .  Въ  хат^  пили  чай .  . . 

Въ  зто  время  подб-Ьжали  румынские  солдаты . . .  Они 
врывались  въ  хаты  и  кричали: 

—  Гайда!  На  апой! 

Это  значило:  »Вонъ!  Назадъ!"  Они  требовали,  чтобы 
всЬ  выходили  изъ  хатъ  и  уходили. 

Тутъ  наступило  самое  тяжелое.  Жена,  Ната,  Оля  —  эти 
не  могли  больше  итти ...  Я  зналъ,  что  имъ  нуженъ  отдыхъ 
во  что  бы  то  ни  стало,  и  потомъ .  .  .  Куда  мы  идемъ?  Если 
мы  и  пробьемся,  то  в-Ьдь  только  самые  жел-Ьзные.  Остальные 
погибнуть  въ  дорогЬ  —  это  неминуемо . .  .  Ихъ  надо  оставить 
зд-Ьсь;  неужели  же  эти  румыны  выгонягь  женщинъ  и  д-Ьтей? 

Я  стараюсь  объяснить  румынскому  сержанту,  что  мы 
уйдемъ,  но  что  „домны"  (дамы)  должны  остаться...  Онъ  по-^ 
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нимаетъ  меня. ..  Но  и  слышать  не  хочетъ:  „вса,  всЬ  —  гайда  ! 
на  апой!' 

Несчастныя  женщины  выходятъ  тоже  на  улицу.  Не  по- 
нимая ужаса  будущаго,  он-Ь  рады  не  разставаться.  Румыны 
б'Ьгутъ  дальше  по  хатамъ  —  выгонять.  Но  къ  намъ  наб-Ьгаетъ 
новая  парт1я.  Я  опять  къ  нимъ:  „домны  должны  остаться"... 

Этотъ    соглашается,    но  торопить   насъ  —  мужчинъ .  .  . 

И  вотъ  подъ  этими  непрерывными  , выгоняющими"  кри- 
ками мы  прощаемся.  ДЪлимъ  деньги,  посл'Ьдн1я  наставлен1я... 

—  Пробивайтесь  въ  Серб1Ю.  Я  буду  искать  Васъ  въ 
Б^лград^ . . . 

„Гайда,  на  апой!'  —  кричать  румыны... 
Да  подождите,  проклятые !  Какь  быть  сь  Димой  ?  Я  беру 
€Г0  въ  сторону . . . 

—  Димка,  останься  сь  мамой . . .  Она  одна . . . 

Я  вижу  его  огорченное  побл-Ьдн-Ьвшее  лицо . . . 

—  Тебя  убьютъ ...  и  Лялю  . . . 

—  Как1я  глупости ! . . .  выкрутимся . . .  Ляля  со  мной  ...  ты 
съ  мамой ...  ну,  прощай  . . . 

Гайда!  На  апой! 
Кончено.  Ушли . . . 


Мы  выступили  изъ  деревни.  Въ  рукахъ  вели  какого  то 
зола  (пров1антъ)  и  были  очень  довольны.  Эта  деревня,  изъ 
которой  мы  уходили,  называлась  Раскайцы. 


Перешли  Дн-Ьстрь.  Опять  плавни.  Остановка.  И  долгая. 
Что  то  зд-Ьсь  происходить.  Почему  такь  уменьшилась  наша 
рота?  Гд-Ь  кадеты,  которыхь  къ  намъ  .  присоединили ?  Мн-Ь 
сообщаютъ,  что  будто  как1е  то  большевистскхе  делегаты 
бродятъ  кругомь.  Я  приказываю  выставить  посты.  Ничего  не 
могу  понять.  Многихь  н-Ьтъ . . . 

Неужели? ... 

Возможно...  Въ  той  сторон-Ь,  откуда  можно  „ихъ* 
ждать,  стоить  Ляля  на  посту ...  Я  не  теряю  его  изъ  глазъ, 
я  онъ  меня . . . 
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* 


Приказан1е  двигаться . . . 

Выходимъ  изъ  перел-Ьска,  изъ  зарослей,  на  как1е  то 
заледен^вш1е  пустыри.  Тутъ  можно  определить,  что  мы  такое... 

Все  таки  насъ  порядочно.  Челов-Ькъ  шестьсотъ.  Обозовъ 
д-Ьйствительно  никакихъ . . .  Есть  только  экипажъ  полковника 
Стесселя,  н-Ьсколько  конныхъ.  .  .  У  насъ  есть  какая  то 
несчастная  кляча,  которую  бородатый  фельдфебель  ведетъ 
въ  рукахъ. 

Меня  безпокоитъ  Филя . . .  Онъ  отъ  голода  съ-Ьлъ  какую 
то  мерзлую  луковицу,  которую  онъ  нашелъ  на  дороге.  Теперь 
онъ  жалуется. . .  У  него  нехорошее  лицо . . .  пос^р-Ьло,  и  мор- 
щины р-Ьзко  легли  вокругъ  рта ...  На  остановкахъ  онъ  лежитъ 
на  сн-Ьгу,  скорчившись . . .  Что  д'Ьлать,  если  онъ  не  сможетъ 
итти  ? . . . 

Я  подзываю  бородатаго  фельдфебеля  съ  клячей . , .  Под- 
саживаю Филю  на  клячу  безъ  сЬдла . . .  Онъ  обхватываетъ 
ея  шею  руками,  голову  кладетъ  на  гриву . . .  Ноги  въ  гороц- 
скихъ  ботинкахъ  и  гетрахъ  безпомощно  болтаются . . .  Такъ 
его  везутъ . . . 

Ляля  держится  хорошо.  Сегодня  у  него  „не  маляр1йный" 
день.  Сегодня  меня  ломаетъ . . .  Мы  съ  нимъ  на  перем-Ьнку. 
Но  у  меня  легче.  И  я  чувствую,  что  я  ее  переупрямлю  при 
помощи  . . .  св-Ьжаго  воздуха . . .  голода . . .  безсоницы  ...  и 
переходовъ . . . 


* 
*      * 


Это  былъ  садъ,  занесенный  сн-Ьгомъ,  какъ  полагается  въ 
Бессараб1и.  Отрядъ  полковника  Стесселя  какъ  то  сбился  въ 
кучу . . .  гд-Ь  то  за  деревьями  что  то  происходить . . .  Как1е  то 
крики ...  но  выстр-Ьловъ  не  слышно.  Никто  ничего  хорошенько 
не  понимаетъ,  но  идутъ  разговоры  о  томъ,  что  кто  то  у  кого  то 
взялъ  пулеметъ.  Я  чувствую :  что  то  д-Ьлается  непонятное.  Но 
не  могу  опред-клить  —  что.  Ясно,  что  это  связано  съ  больше- 
виками. Но    отчего   н%тъ  боя?...   отчего  мы   остановились? 

Мои  сталпливаются  поближе  ко  мн-Ь,  поглядываютъ  на 
меня,  а  я  поглядываю  на  Стесселя.  Что  это  все  значитъ? 


I 
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Вдругъ  на  лужайк-Ь  появляются  два  всадника.  Они  при- 
ближаются, направляясь  прямо  къ  намъ.  Они  безъ  оруж1я. 
Подъ^хавъ,  они  останавливаются  и  глазами   кого  то   ищ)ггъ. 

—  Де  тутъ  полковникъ  Стесселевъ? 

Стессель  отв^тилъ  своимъ  характернымъ  басомъ,  чуть 
хриплымъ,  какъ  будто  съ  одышкой. 

—  Это  я.  Что  вамъ? 

Это  были  по  виду  какъ  будто  унтеръ-офицеры,  но  безъ 
погонъ.  Одинъ  изъ  нихъ  началъ  такъ: 

—  Ну  что  жъ,  товарищъ  полковникъ . . .  Надо  кончать... 
Зач^мъ  вы  противъ  насъ  ц%пи  выслали? . . .  Такъ  шо  вы  въ 
такомъ  положеши,  что  мы  съ    вами    драться   не   желаемъ... 

—  Да  кто  вы  так1е? 

—  Мы  т^  самые,  съ  которыми  вы  позавчера  бой  вели. . . 
дивиз1и  товарища  Катовскаго . . .  Товарищъ  Катовск1Й  насъ 
прислалъ,  чтобы  значить  кончать . . . 

Тутъ  онъ  повернулся  ко  всЬмъ  намъ,  къ  толп'Ь. 

—  Если  которые  господа  офицеры  опасаются,  что  имъ 
что  будетъ,  то  пусть  не  опасаются.  Потому  товарищъ  Катов- 
СК1Й  не  приказалъ...  и  вещей  отбирать  тоже  не  будутъ...  И 
ежели  при  господахъ  офицерахъ  которыя  дамочки  есть,  то 
тоже  пусть  не  опасаются . . .  Ничего  имъ  не  будетъ . . .  При- 
казалъ товарищъ  Катовск1Й  сказать,  чтобъ  всЬ  до  насъ  шли 
и  чтобы  не  опасались. 

Въ  это  время  кто  то  изъ  толпы,  кажется,  единственная 
сестра  милосерД1я,  которая  была  съ  нами,  спросила: 

—  Да  кто  вы  так1е? 

—  Мы?  Мы  —  большевики! 

—  Такъ  какъ  же,  если  вы  большевики  . .  .  какъ  же  вы 
обещаете  то,  другое  ...  а  вчера  кто  убивалъ  ?  . .  кто  р-Ьзалъ  ? 
кто  отнималъ? 

—  Мы  ?  Н-Ьтъ,  мы  не  обижали ! . . . 

—  Какъ  н  о  обижали  ?  Вы  же  коммунисты  ? ! 

—  Каюе  ил 'коммунисты!  Мы  большевики,  а  не  комму- 
нисты ! . . .  Мы  съ  коммунистами  сами  борьбу  ведемъ . . .  Вотъ, 
къ  прим-Ьру  сказать,  господа  офицеры  .  .  .  разв-Ь  среди  васъ 
вс^  хорош1е  люди  ? .  . .  Есть  которые  хорош1е,  а  есть  . . .  сами 
знаете  .  . .  Такъ  и  у  насъ  —  коммунисты  . . .  Сволочь  ком- 
мунисты ! . . . 
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Въ  нашей  толп-Ь  произошло  зам-Ьтное  волнеше.  Эти  слова 
производили  впечатл'Ьн1е.  Делегаты  Катовскаго  очевидно  это 
поняли. 

—  Вотъ,  господа  офицеры,  тутъ  нашъ  штабъ  недалеко.., 
И  вашъ  полковникъ  Мамонтовъ  тамъ.  Вчера  его  взяли  .  .  .  Кто 
къ  намъ  —  пожалуйста  .  . .  ВсЬмъ  хорошо  будетъ.  Кто  хочетъ 
къ  намъ  на  службу  —  принимаемъ.  А  кто  не  хочетъ  —  такъ 
себ-Ь  пусть  идегь  —  домой  ...  А  не  желаете,  ну  тогда  — 
драться  будемъ  .  . . 

Полковникъ  Стессель,  очевидно,  въ  эту  минуту  принялъ 
р'Ьшен1е. 

—  Вотъ  что.  Вы  с&бЬ  по'Ьзжайте,  а  мы  поговоримъ  .  .  . 
Неудобно  намъ  при  васъ.  А  что  р^шимъ,  —  сообщимъ  вамъ... 

Т-Ь  сейчасъ  же  согласились: 

—  Пожалуйста,  пожалуйста  . .  . 
И  поехали. 

Настала  р-Ьшительная  минута.  Ко  мн-Ь  подошелъ  пору- 
чикъ  Л.  и  спросилъ  д^ловымъ  тономъ : 

—  Васил1Й  Витал1евичъ!  Уже  пора  стр-Ьляться? 

Я  отв'Ьтилъ  почти  сейчасъ  же,  но  помню,  что  въ  это 
мгновен1е  я  какъ  то  сразу  все  взв-Ьсилъ  или,  в'Ьрн'Ье,  взв-Ьсилъ 
только  одно,  именно,  что  большевики  насъ  еще  не  окружили, 
что  въ  одну  сторону  дорога  еще  свободна.  И  отв^тилъ  : 

—  Надо  немного  подождать  .  .  . 

Въ  это  же  мгновенье  ко  мн-Ь  подошелъ  Владимхръ  Гер- 
мановичъ. 

—  Мн-Ь  кажется,  что  дальн-Ьйшее  сопротивленге  безпо- 
лезно  . . .  Сд-Ьлано  все  возможное ;  дальнейшее  безплодно  . . . 

Я  отв'Ьтилъ : 

—  Съ  этой  минуты  я  предоставляю  каждому  свободный 
выборъ.  Самъ  же  я  буду  держаться  Стесселя  до  конца  . .  . 

Я  подошелъ  къ  Фил-Ь.  Сказалъ  ему,  ч"  ^^''^обождаю  его 
отъ  обязанности  сл-Ьдовать  за  мной  въ  виду  его  бол'Ьзни, 
советую  сдаться  и  пробиваться  въ  Одессу.  Далъ  ему  денегъ. 
Мы  простились.  Онъ  слЬзъ  съ  лошади  и  легъ  на  сн'Ьгъ. 

Въ  эту  минуту  Стессель  своимъ  хриплымъ,  задыхающимся 
басомъ  обратился  къ  толиЪ. 


„1  920  годъ«.  45 

—  Ну  вотъ  что  ...  Я  къ  нимъ  не  пойду  .  .  .  Кто  со  мной, 
тотъ  за  мной ! .  .  . 

И  повернувшись  онъ  пошелъ  по  дорогЬ  въ  сторону  отъ 
большевиковъ. 

Тутъ  произошли  быстрыя  сценки,  которыхъ  передать 
нельзя.  Очевидно  каждый  колебнулся  въ  душ-Ь.  Полковникъ 
А.  что  то  сказалъ  нашему  отряду  не  особенно  опред-Ьленное. 
Впрочемъ  это  соотв-Ьтствовало  моей  инструкщи  предоставить 
вскмъ  свободу. 

Я  пошелъ  всл-Ьдъ  за  Стесселемъ.  За  мной  пошло  н-Ь- 
сколько  челов'Ькъ  нашего  отряда  въ  томъ  числ-Ь:  полковникъ 
А.  съ  сыномъ,  поручикъ  Л.,  мирный  податной  инспекторъ, 
другъ  моего  д'Ьтства,  и  Ляля. 


Лужайка  въ  лосу.  Мы  сидимъ  на  сн^гу  кружкомъ. 

—  Начинается  ,Майнъ-Ридовщина",  —  сказалъ  кто   то. 

Д-Ьйствительно  мы  похожи  на  какую  то  шайку  „охотни- 
ковъ  за  черепами*  или  „искателей  сл-Ьдовъ".  Насъ  всего 
пятьдесятъ  два  челов-Ька,  въ  томъ  числ-Ь  дв-Ь  дамы:  Раиса 
Васильевна  Стессель  и  та  сестра  милосерд1я,  что  разговари- 
вала съ  большевиками.  Это  все,  что  осталось  отъ  отряда 
полковника  Стесселя.  Остальные  сдались  большевикамъ.  Впро- 
чемъ, есть  еще  дв-Ь  лошади.  Полковникъ  Стессель  долго 
упрямился  и  не  хогЬлъ  бросить  экипажъ.  Но  пришлось  бро- 
сить, потому  что  переправа  черезъ  Дн-Ьстръ  была  слишкомъ 
крута.  Лошади  же  въ  рукахъ  сползли  по  ледяному  откосу  и 
теперь  служатъ  намъ  подъ  вьюками. 

Сейчасъ  мы  опять  въ  Румын1и.  Полковникъ  Стессель  раз- 
р-Ьшилъ  говорить  только  шопотомъ.  Чуть  темн^етъ.  Вс^  мы 
голодны  и  у  всЬхъ  насъ  ничего  н-Ьтъ.  Кое  как1е  запасы  есть 
только  у  самого  полковника.  Его  жена  д-Ьлитъ  скудные  запасы 
между  всЬми:  на  долю  каждаго  выпадаетъ  кусочекъ  сала  и 
понемножку  сахара.  Хл^ба  н-Ьтъ.  Но  и  это  уже  кажется  намъ 
блаженствомъ. 

ЗагЬмъ  полковникъ  Стессель  шепчетъ  своимъ  задыхаю- 
щимся голосомъ. 
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—  Будемъ  пробиваться . . .  Еще  лучше,  что  насъ  такъ 
мало  . .  .  Маленькимъ  отрядомъ  легче  пройдемъ.  Но  вотъ 
что ...  У  меня  есть  деньги .  . .  казенныя . . .  Что  то . . .  словомъ 
н-Ьсколько  милл10новъ  ...  Я  ихъ  больше  не  могу  таскать . . . 
Экипажъ  пришлось  бросить.  Поэтому  сейчасъ  разделю  ихъ 
между  вами,  —  поровну. 

Началась  д-Ьлежка.  Долго  мы  считали.  Въ  конц-Ь  концовъ 
вышло  140  слишкомъ  тысячъ  на  человека — „колокольчиками". 

Кончили.  Встали.  Пошли. 

Начиналась  Майнъ-Ридовщина. 

* 

»      * 

Ночь.  Идемъ  л^сомь,  гуськомъ,  сл-Ьдъ  въ  сл"Ьдъ,  ста- 
раясь не  шуметь,  молча .  .  .  Кажется  это  называется  ходить 
„волчьей  тропой".  Действительно  наша  жизнь  становится 
звериной.  Сколько  мы  будемъ  такъ  бродить,  не  см-Ья  никуда 
прибиться? 

Куда  д-Ьться?  По  ту  сторону  Дн-Ьстра  —  большевики, 
по  эту  —  румыны.  Планъ  полковника  Стесселя,  очевидно,  — 
скользить  между  т'Ьми  и  другими,  пользуясь  плавнями,  за- 
рослями и  лесами,  вдоль  Дн-Ьстра.  Но  в-Ьдь  -Ьсть  то  надо.  И 
отогр-Ьваться  отъ  времени  до  времени  тоже  надо.  Итти  еще 
можно,  но  спать  въ  лЪсу  на  сн-Ьгу  .  .  . 

Не  выдержимъ  .  . .  Морозъ  уже  больше  десяти  градусовъ, 
в-Ьроятно. 

Неожиданно  въ  л-Ьсу  въ  полной  темноте  натыкаемся  на 
кого  то.  Оказывается  генералъ  Васильевъ.  Какимъ  образомъ 
онъ  попалъ  сюда,  невозможно  понять.  Онъ  совершенно  ис- 
тощенъ.  У  кого  то  еще  находится  по  счастью  кусокъ  сала .  .  . 
Впрочемъ,  не  все  ли  равно  .  . .  Дни  этого  челов-Ька  уже  были 
сочтены  .  . . 


Трудный  походъ.  Поминутно  приходится  перебираться  съ 
одного  берега  на  другой.  Берега  обрывистые,  крутые,  обле- 
денелые. На  этихъ  переправахъ  скоро  бросаемъ  лошадей.  Не- 
возможно втащить  ихъ  на  ледяную  крутизну:  он-Ь  остаются 
на  льду,  Посл^дше  вьюки  бросаютъ.  Но  ординарцы  полков- 
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ника  Стесселя  навьючиваютъ  на  себя  два  узла.  У  остальныхъ 
ровно  ничего,  кром-Ь  винтовокъ.  Впрочемъ  у  меня,  слава 
Богу,  и  винтовки  н^т^,  —  обхожусь  револьверомъ. 

* 

*      * 

НЪтъ,  положительно  изнемогаемъ.  Какъ  трудно  итти 
ночью  черезъ  всЬ  эти  проклятые  переправы,  канавы,  овраги, 
сады,  заборы  .  .  .  Проваливаешься,  скользишь,  падаешь,  снова 
подымаешься,  чтобы  снова  провалиться  . . . 

Мы,  шесть  челов-Ькъ,  держимся  рядышкомъ,  ц-Ьпочкой! 
Все  таки  легче,  уютнее,  когда  около  тебя  —  свои. 

Охъ,  эти  переправы  черезъ  Дн-Ьстръ.  Когда  они  кончатся . 
Раиса  Васильевна  упала  и  расшибла  високъ.  Это  становится 
въ  общемъ  непереносимо.  Надо  во  что  бы  то  ни  стало  куда 
нибудь  зайти  погреться,  отдохнуть.  Н-Ьтъ  же  просто  силъ . .  . 

Сейчасъ  мы  на  большевистскомъ  берегу.  Это  что  такое? 

Домикъ.  Кажется  —  пустой.  Надо  зайти.  Р-Ьшаемся. 
Втягиваемся. 

Но  не  усп^лъ  я  еще  войти  —  стоялъ  въ  сЬняхъ,  наби- 
тыхъ  людьми,  какъ  около  дома  что  то  произошло.  Я  смутно 
почувствовалъ,  что  насъ  окружаютъ.  Бросился  изъ  сЬней 
на  дворъ. 

Д-Ьйствительно  это  были  каюе  то  люди  съ  винтовками. 
Они  кричали  своимъ: 

—  Товарищи,  въ  ц-Ьпь! 

Намъ  было  категорически  запрещено  полковникомъ  Стес- 
селемъ  пускать  въ  ходъ  оружхе,  но  все  же  кто  то  выстр-Ьлилъ 
изъ  револьвера.  Въ  то  же  мгновен1е  всЬ  наши  высыпали  изъ 
хаты,  и  раздалось  приказан1е. 

—  Къ  р-Ьк-Ь !  На  тотъ  берегъ ! 

Мы  стали  посп-Ьшно  драпать,  по  глубокому  сн-Ьгу.  „Това- 
рищей* было  очевидно  не  много :  они  насъ  не  пресл-Ьдовали. 
Впрочемъ  раздалось  несколько  выстр^ловъ. 

Переб-Ьжавъ  р'Ьку,  мы  опять  очутились  на  румынскомъ 
берегу.  Зд-Ьсь  мы  ждали  долго,  потому  что  н-Ьсколькихъ  че- 
лов-Ькъ  не  хватало.  Изъ  нихъ  кое  кто  пришелъ,  но  не  вс^Ь. 
Въ  томъ  числ^  не  пришелъ  генералъ  Васильевъ.  Позднее  я 
узналъ,   что   онъ  не  миновалъ   своей   судьбы  и  застр-Ьлился, 
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какъ  об^щалъ  тогда   румынамъ.    Его  трV^:.      ашли   на   льду 
румыны,  откуда  это  и  стало  изв-Ьстно. 


Нечего  д-Ьлать.  Надо  устроить  спальню  въ  л-Ьсу  на  сн-Ьгу. 
Отдохнуть  необходимо  во  что  бы  то  ни  стало,  хоть  два— три 
часа.  Полковникъ  Стессель  приказываетъ  сд-Ьлать  привалъ. 
Холодно  невозможно. 

Мы  думаемъ  надъ  т-Ьмъ,  какъ  улечься.  Р-Ьшаемъ  улечься 
вчетверомъ,  пробуемъ  такъ:  снять  дв^  шинели,  постелить 
на  сн-Ьгъ.  Улечься  всЬмъ  четыремъ  рядомъ,  кр-Ьпко  прижав- 
шись другъ  къ  другу.  Накрыться  двумя  остальными  шинелями. 

Улеглись.  Задремали.  Но  черезъ  короткое  время  —  „кон- 
чилось счастье".  Н-Ьтъ  возможности ! . . .  Средн1е  еще  кое  какъ, 
но  крайн1е  замерзаютъ.  Вскакиваемъ,  ходимъ,  запускаемъ 
,б^гъ  на  м-ЬсгЬ".  Потомъ  опять  укладываемся,  уже  каждый 
од4>тый  въ  свое,  но  опять  прижавшись  другъ  къ  другъ.  За- 
дремали. 

Н-Ьтъ  возможности !  Опред-Ьленно  замерзнемъ  .  .  . 

И  такъ  до  разсвота.  Что  за  пытка ! 


Разсв-Ьтъ.  Пошли.  Осторожно  пробираемся  въ  румын- 
скомъ  л-Ьсу.  Вышли  на  какую  то  полянку,  за  которой  начи- 
наются сады.  Вотъ  брошенный  шалашъ.  Дождемся  зд%сь 
солнца. 

Вотъ  оно  взошло.  День  ясный.  Красиво  ложатся  син1я 
гЬни  на  сн-Ьгу.  Ахъ,  если  бы  это  солнце  поскорее  гр-Ьло.  Какъ 
этотъ  Ляля  выдерживаетъ  въ  своей  несчастной  англ1Йской 
шинели!  „Страдаюш.ая  газель"  съ  каждымъ  часомъ  усиливается 
въ  его  лиц-Ь.  Декадентск1я  ноги  безпомощно  смотрятъ  внутрь. 
Османлиская  шапка  плотн-Ье  наехала  на  брови.  Что  за  не- 
счастная замерзающая  кривулька!  Но  иногда  онъ  все  таки 
разражается  хихиканьемъ  .  .  . 

—  Ляля,  что  съ  тобой? 

Алеша,  если  бы  былъ  живъ,  сказалъ  бы : 
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—  Ляля,  р1и8^иатрег[ес1ит  ? 
Б-Ьдный  Алеша  . .  . 


*       * 


Полковникъ  Стессель  все  разсматриваетъ  карту.  Тутъ 
гд-Ь  то,  неподалеку,  должка  быть  деревня  Талмазы,  верстахъ 
въ  трехъ.  Итти  туда  нельзя :  румыны  выгонятъ.  Но  если  бы 
послать  кого  ни0удь  въ  одиночномъ  порядк-Ь  за  провиз1ей  . . . 

Кстати  среди  насъ  оказывается  офицеръ,  который  гово- 
рить по  румынски.  Онъ  называется  у  насъ  „поручикъ  пере- 
водчикъ". 

Р-Ьшаемъ  такъ:  добраться  до  первой  дороги  и  послать 
поручика  переводчика  въ  Талмазы.  Остальнымъ  ждать  его 
возвращен1я  въ  л1Ьсу. 


Ждемъ.  Ждемъ  давно.  Уже  за  полдень.  Слава  Богу  день 
ярюй;  на  солнце  стало  тепло.  Мы  четверо  держимъ  без- 
см-Ьнный  караулъ  на  лужайк^Ь,  гд-Ь  солнце  особенно  гр-Ьетъ. 
Прислонившись  къ  дереву  можно  и  подремать.  Какое  это 
счастье,  въ  особенности  для  Ляли,  у  котораго  опять  припа- 
докъ  маляр1и.  Счастье  еще  усиливается,  когда  поручикъ  Л. 
приносить  откуда  то  полчашки  сн-Ьга,  смЪшаннаго  со  спир- 
томъ.  Къ  тому  же  еще  оказывается  у  кого  то  кусочекъ  са- 
хару. О,  блаженство  . . . 

* 

*      * 

Когда  солнце  заходить,  становится  хуже.  Морозъ  сразу 
забираеть  ходъ.  Онъ  м-Ьтитъ  подобраться  къ  пятнадцати  гра- 
дусамъ.  Поручика  переводчика  все  еще  н-Ьтъ.  Темность.  Все 
холодн-Ье.  Что  делать.  Костра  развести  нельзя. 

Я  иду  поговорить  со  Стесселемъ. 

—  Поручика  переводчика  не  будеть.  Онъ  или  сб-Ьжалъ, 
или  его  захватили.  Надо  двигаться  .  . .  Замерзли  . . . 

—  Подождемъ  до  восьми  вечера. 

Легко  сказать  ...  Я  жалуюсь  ему,  что  сынъ  замерзаетъ. 

—  Давайте  его  сюда. 
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у  Стесселя  есть  большая  шуба,  Онъ  заворачиваетъ  Лялю 
въ  нее  и  укладываетъ  его  на  сн^гъ.  Изъ  Ляли  и  шубы  обра- 
зуется соблазнительная  подушка,  которой  немедленно  пользу- 
ется челов-Ькъ  двадцать  пять.  Теперь  онъ  не  замерзнетъ! 

Мы  бродимъ  вокругъ  этого  сосредоточ1я  гЬлъ,  жму- 
щихся другъ  къ  другу.  Въ  полковник-Ь  Стессел-Ь  все  таки 
чувствуется  центръ  и  начальнике. 

Удивительно,  какъ  держится  эта  сестра.  Совс1>мь  не  те- 
ряетъ  бодрости  и  подкармливаетъ  насъ  кусочками  сахара,  ко- 
торый оказался  у  нея  въ  сумк-Ь.  Двое  в^стовыхъ  жадно  гры- 
зутъ  как1Я  то  кости.  На  нихъ  ничего  н^тъ,  на  этихъ  костяхъ, 
но  все  таки  мнопе  смотрятъ  на  в-Ьстовыхъ  съ  завистью. 

Мы  пробуемъ  съ  поручикомъ  Л.  улечься  вдвоемъ.  За* 
дремали.  Вскочили,  —  замерзли.  Н-Ьтъ,  лучше  попробовать 
тамъ  со  всЬми  въ  общей  куч-Ь.  Я  кладу  голову  на  чью  то 
спину;  кто  то  въ  свою  очередъ  наваливается  на  меня  и  къ 
моему  удовольств1ю  накрываетъ  мои  ноги.  Такъ  легче.  Я 
засыпаю. 

Просыпаюсь  отъ  того,  что  Раиса  Васильевна  будить  мужа. 

—  Пора,  —  шепчетъ  она  ему  тихонько. 

—  Еще  минуточку ... 

Онъ,  большой  полковникъ  съ  хриплымъ  басомъ,  въ  эту 
минуту  совсЬмъ,  какъ  ребенокъ  . . . 

Что  то  теплое  и  челов-Ьческое  проходитъ  гд-Ь-то  около 
сердца,  несмотря  на  пятнадцать  градусовъ  мороза  . .  . 

* 
*      * 

Нечего  делать.  Пошли.  Поручика  переводчика  н-Ьтъ. 
Сгинулъ  куда  то.  Съ  нимъ  потеряна  и  надежда  на  провиз1Ю. 
Голодъ  мучаетъ,  но  надо  итти.  А  то  замерзнемъ. 

Куда  итти?  Стессель  р-Ьшаетъ  обойти  л^сомъ  Талмазы, 
въ  которыхъ  онъ  предчувствуетъ  румынскую  стражу,  и  до- 
браться до  другой  деревни,   верстахъ   въ  пяти  отъ   Талмазъ. 

—  Но  какъ  же  мы  будемъ  держать  направлек1е  ночью 
въ  л-Ьсу? 

—  По  компасу.  Вотъ  полковникъ  пойдетъ  впередъ  . .  . 
А  вы,  пожалуйста,  еще  возьмите  кого  нибудь  и  будьте  це- 
почкой между  нимъ  и  остальной  колонной.  Мы  будемъ  итти 
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немножко  сзади,  потому  что  передовымъ  надо  прислуши- 
ваться . . . 

Пошли.  Теперь  я  знаю,  что  значить  ходить  по  компасу 
ночью  вь  л^су,  да  еще  зимой.  Первая  б-Ьда,  что  темно :  этого 
самаго  компаса  не  видишь.  Вторая  б-Ьда,  что  держать  прямое 
направление  черезь  чащу,  кусты,  овраги,  упавш1я  деревья, 
болота  и  р-Ьчки  —  совершенно  невозможно.  Третья  б-Ьда,  что 
постоянно  проваливаешься  вь  сн'Ьгь.  А  четвертая  б-Ьда  вь 
томъ,  что  полковникь  генеральнаго  штаба  думаетъ,  что  ведетъ 
нась  по  компасу,  а  я  думаю,  что,  нав-Ьриое,  мы  крутимь  на 
одномь  м-ЬстБ. 

Какь  бы  то  ни  было,  мы  идемь.  Безконечно  идемь.  Богь 
его  знаетъ,  что  нась  еще  держитъ.  Морозь  все  усиливается. 
Но  мы  становимся  какими  то  неразсуждающе  обреченными. 
Идемь,  и  больше  ничего. 

И  воть  кончается  л-Ьсъ,  и  начинается  серхя  полузамерз- 
шихь  болоть  и  р%чекь.  Кружимъ  туть  безъ  конца.  Двадцать 
разь  переходимь  по  тонкому  льду,  готовому  ежеминутно  про- 
валиться. Вь  другихъ  м-Ьстахь  безконечно  обходимь  кол-Ьна 
ручьевь  не  замерзшихъ,  отыскивая  переправу.  Какой  туть 
компась!  Волчокъ,  а  не  компась. 

И  воть  еще  какая  то  рЬчка.  Я  долго  ищу  бол1Ье  или 
мен-Ье  надежнаго  льда.  Ну,  воть  нашель.  Прошелъ.  За  мной 
прошель  Ляля.  Потомь  мой  податной  инспекторь.  За  нимь  на 
ледь  входить  поручпкь  Л.  Но  вь  эту  же  минуту  его  нагоняеть 
полковникь  Стессель,  сп-Ьша  почему  то  кь  голов-Ь  колонны. 
Сь  нимь  его  жена.  И  вь  то  же  мгновен1е  всЬ  трое  провали- 
ваются по  поясь. 

Черезь  н-Ьсколько  минуть  мы  находимь  какой  то  шалашь, 
гд-Ь  супруги  переодеваются;  благодаря  Богу,  у  нихь  что  то 
нашлось  сухое.  Но  у  поручика  Л.  сухого  н-Ьть.  Пятнадцать 
градусовь  мороза  . .  .  Это  грозить  совсЬмь  скверной  истор1ей. 


Я  настаиваю,  чтобы  бросить  этоть  проклятый  компась, 
выйти  на  дорогу  и  итти  вь  первую  попавшуюся  деревню. 
Если  румыны  позволять  намь  остаться  хоть  до  утра,  мы  все 
таки  на  зтомь  д-Ьл-Ь  выиграемь,  потому  что  вь  противномь 
случа-Ь  мы  опред-кленно  замерзкемь . . . 
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Стессель  соглашается,  и  скоро  мы  выбиваемся  ка  дорогу. 
Хотя  трудно  сказать,  что  это  въ  общемъ,  р-Ька  или  дорога, 
—  сплошь  ледъ.  Н^тъ,  кажется  дорога.  Вотъ  начинаются 
заборы,  сады.  Хотя  эти  сады  безконечны,  но  все  же  будетъ 
какая  то  деревня.  Такъ  и  есть.  Несомн-Ьнко  деревня  близко. 

Стессель  приказываетъ  мн^  итти  въ  разведку  вчетверомъ. 
Мы  идемъ.  Податной  инспекторъ,  поручикъ  Л.,  Ляля  и  я. 
Колонна  остается  на  м'Ьст'Ь. 

Да,  вотъ  деревня.  Пора,  мы  еле  передвигаемъ  ноги. 
Положительно  это  послЪдн1я  силы.  Вотъ  какой  то  глубокш 
оврагъ.  Черезъ  него  мостъ.  Мы  тихонько  пробираемся  по 
мосту. 

Что  такое?  Крикъ,  выстр-Ьлъ...  румыны,  конечно.  Надо 
драпать. 

Мы  драпаемъ.  Но  какъ,  Боже  мой! . . .  Такъ,  какъ  ходятъ 
кал-Ьки  или  глубок1е  старики.  Ноги  не  отд-Ьляются  отъ  земли. 
За  нами  б-Ьгутъ,  стр-Ьляютъ.  Намъ  не  уйти.  И  притомъ  куда 
бежать?  Къ  своимъ?  но  Стессель  запретилъ  н? водить  на 
колонну.  Значить,  что?  Значить  надо  „сдаваться". 

Мы  останавливаемся,  и  наб'Ьжавш1е  румыны  берутъ  насъ 
яВъ  пл-Ьнъ".  Отбираютъ  оруж1е  и  почему  то  часы.  Зат^мъ 
ведутъ  черезъ  этоть  самый  мостъ  и  вводятъ  въ  какой  то 
домикъ,  очевидно  караульное  пом-Ьщеше . . . 

Горяч1Й  воздухъ  совершенно  опьяняетъ  насъ  блажен- 
ствомъ.  Это  надо  испытать,  чтобы  понять.  Тепло  посл-Ь 
столькихъ  безконечныхъ  часовъ  замерзан1Я  им-Ьетъ  въ  себ-Ь 
что  то  чарующее.  Къ  тому  же  выясняется,  что  можно  купить 
хл-Ьбъ  за  десять  рублей  фунтъ  царскими  деньгами. 

Эти  люди  въ  общемъ  весьма  приличны.  Когда  мы  по-ЬлИг 
они  предложили  намъ  спать;  на  полу,  конечно,  но  что  то  по- 
стелили. Сами  улеглись  на  скамейкахъ.  Мы  заснули  овинцовымъ 
сномъ,  снявъ  только  обувь.  Чистое  блаженство,  если  бы 
только  не,  не . . . 

Почему  то  всегда,  когда  описываются  велиюя  вещи,  въ 
род-Ь  войнъ  и  револющй,  забывають  объ  этомъ.  Ни  у  одного 
писателя  вы  этого  не  найдете.  А  между  тЪмъ  вши  это  одинъ 
изъ  факторовъ  мхровой    истор1и,    о    которомъ    не    сл-Ьдуеть 
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умалчивать.  См-Ьйтесь,  см-Ьйхесь,  —  но  все  же  надо  твердо 
себ^  навсегда  зам-Ьтить,  что  и  война  и  револющя  процессы  . . . 
„вшивые". 

*      * 

Странно.  Я  проснулся  и  вижу  все  кругомъ  знакомыя 
лица.  Вотъ  полковникъ  такой  то,  тамъ  поручикъ  такой  то. 
Какъ  они  сюда  попали?  Соображаю,  что  очевидно  прибились 
ночью,  когда  мы  спали,  можетъ  быть  пошли  насъ  искать,  а 
то  просто  не  выдержали  мороза. 

Постепенно  просыпаются.  Приходить  румынсшй  офицеръ. 
Мы  начинаемъ  съ  нимъ  разговаривать,  по  французски,  конечно. 
Онъ  выражаетъ  намъ  какое  то  сочувств1е.  Я,  по  просьбе 
остальныхъ,  начинаю  писать  телеграмму  румынзскому  генералу 
Коанда,  съ  которымъ  когда  то  былъ  знакомъ.  Въ  телеграмм-Ь 
изложена  просьба  ходатайствовать  передъ  властями  о  разр-Ь- 
шеши  временно  остаться  въ  Румын1и.  Я  не  дописалъ  теле- 
граммы, потому  что  выяснилось,  что  ее  не  пошлютъ. 

Но  гд-Ь  полковникъ  Стессель?  Оказывается,  онъ  лежитъ 
гд-Ь  то  неподалеку,  совершенно  больной.  Его  жена  полуза- 
мерзла. Посл-Ьдше  прибивш1еся  сюда  передали  просьбу  при- 
слать подводу.  Я  встаю.  Къ  удивлен1Ю  моему  мои  ноги  сравни- 
тельно благополучны.  Но  друпе ...  У  Ляли  скверно  съ  ногами 
—  сильно  приморожены.  То  же  самое  съ  поручикомъ  Л. 

Румыны  выпускаютъ  меня  въ  сосЬднюю  хату,  гд-Ь  я  на- 
хожу поручика-переводчика,  захваченнаго  наканун-Ь.  Тутъ  же 
Одинецъ,  К1евск1й  д-Ьятель.  Онъ  над-Ьется,  что  его  не  выбро- 
сятъ  отсюда,  такъ  какъ  онъ  бывш1й  украинск1й  министръ. 
Попалъ  окъ  сюда  вм^сгЬ  съ  отрядомъ  „Союза  Возрожден1я'', 
судьба  котораго  была  очевидно  въ  род-Ь  нашей. 

Изъ  его  словъ  я  понимаю,  что  насъ  ждетъ,  повидимому : 
насъ  отправятъ  обратно  къ  большевикамъ. 

Съ  этой  веселой  новостью  возвращаюсь  къ  своимъ.  День 
чудный.  Солнце  ярко  св^титъ;  часовъ  дв-Ьнадцать.  Въ  кара- 
улк-Ь  биткомъ  набито;  жадно  "Ьдятъ  и  пьютъ  вино,  которое 
крестьяне  приносятъ  въ  флягахъ  военнаго  образца,  кажется, 
рублей  дв-^Цнадцать  за  флягу  царскими  деньгами.  Умиляемся 
дешевизной.  Входятъ  румьшск1е  солдаты,  офицеры  и  что  то 
такое  говорить  въ  томъ  смысл-Ь,  что  насъ    стведутъ  въ  Бен- 
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деры,  гд-Ь  есть  иностранный  консулъ,  къ  которому  мы  и 
можемъ  обратиться.  Это  въ  отв'Ьтъ  на  усиленныя  жалобы  и 
просьбы  не  отправлять  къ  большевикамъ. 

Выстраиваютъ  на  улиц-Ь.  Челов-Ькъ  тридцать  —  всЬ  тЬ, 
кого  могли  поднять.  Часть  осталась  лежать,  или  слишкомъ 
истомленная,  или  съ  сильно  отмороженными  ногами.  Румынск1й 
караулъ  окружаетъ  насъ.  Пошли. 

Какая  же  это  была  деревня?  Оказывается,  тЬ  самыя 
Талмазы,  которыя  мы  въ  течен1е  н-Ьсколькихъ  часовъ  „обхо- 
дили"...  по  компасу. 

Идемъ  какими  то  безконечными  садами,  тропинками, 
протоптанными  въ  сн-Ьгу,  на  которыхъ  лежать  син1я  т-Ьни  отъ 
фруктовыхъ  деревьевъ  . . . 

Куда  насъ  ведутъ?  Это  что  то  не  похоже  на  дорогу  на 
Бендеры . . . 

Звезды. 

Хатка  безъ  оконъ  и  дверей.  Хотя  солнце  ярко  светить, 
но  въ  общемъ  порядочный  морозъ,  Въ  хатк-Ь  развели  костеръ. 
У  Ляли  сильн-Ьйшхй  припадокъ  маляр1и.  Глаза,  к  такъ  им-Ью- 
Щ1е  наклонность  къ  стилю  „страдающей  газели",  стаяи  со- 
всЬмъ  умирающими.  Онъ  лежитъ  у  костра.  Я  варю  ему  чай 
въ  жестяной  кружк-Ь.  Я  набилъ  ее  сн'Ьгомъ  за  неим'Ьн1емъ  во- 
ды, над-Ьлъ  на  палку  и  держу  надъ  костромъ.  Румынск1е  сол- 
даты, которые  минутами  производятъ  впечатл^н1е  разбойни- 
ковъ,  умиляются,  узнавъ,  что  онъ  мой  сынъ.  Они  немножко, 
какъ  д-Ьти,  —  эти  румыны.  Ихъ  воображение  очевидно  пора- 
жаетъ,  что  вотъ  отецъ  и  сынъ  воюютъ  вм-Ьст-Ь,  и  что  сынъ 
тяжело  заболЪлъ.  По  ихъ  глазамъ  я  вижу :  они  думаютъ,  что 
онъ  умретъ.  Ляля,  какъ  будто  инстинктивно  чувствуя,  что 
изъ  этого  можетъ  произойти  что  нибудь  толковое,  артисти- 
чески закатываетъ  глаза;  конечно,  онъ  сильно  боленъ,  но 
еще  и  притворяется  на  всяк1й  случай. 

* 
*      * 

Этотъ  „ВСЯК1Й  случай"  представился.  Когда  наступилъ 
вечеръ,  румыны  развернули  свою  настоящую  природу.  Они 
приступили  къ  намъ  съ  требов8Н1емъ  отдать  или   м-Ьнять  то, 
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что  у  насъ  было,  т.  е.  попросту  стали  грабить.  Сопротивлять- 
ся было  безполезно.  Одинъ  толстый  полковникъ  пробовалъ 
устроить  скандалъ,  вырывался,  но  его  схватили,  побили  и 
отняли  все,  что  хот-Ьли.  Брали  все,  что  можно.  У  однихъ 
взяли  сапоги,  давъ  лапти,  у  другихъ  взяли  штаны,  у  треть- 
ихъ  френчи,  не  говоря  о  всевозможныхъ  мелочахъ,  какъ  то 
часы,  портсигары,  кошельки,  деньги,  кром'Ь  „колокольчиковъ". 
Разум-^ется  поснимали  кольца  съ  рукъ.  Словомъ,  произошелъ 
форменный  грабежъ. 

Вотъ  тутъ  то  и  пригодилось  Лялино  закатываше  глазъ. 
Они  настолько  умилились  нами  двумя,  что  не  позволяли 
другъ  другу  насъ  трогать.  Я  отд-Ьлался  только  тЬмъ,  что  съ 
меня  сташ.или  обрз'чальныя  кольца.  ХогЬли  снять  и  третье 
кольцо,  особенно  мн-Ь  дорогое,  но  когда  я  показалъ  им-Ью- 
щееся  на  немъ  изображеше  Бож1ей  Матери,  не  взяли. 

*      * 

Наступила  темнота.  Тогда  румыны  вывели  насъ  изъ  хаты 
и  повели  куда  то.  Куда?  Что  это  такое?  Ясно.  Это  Дн-Ьстръ. 

Весьма  энергичными  жестами  они  показали  намъ,  что  мы 
должны  итти  къ  себ»,  въ  Росс1Ю.  Къ  себ-Ь  въ  Росс1ю  —  зна- 
чить къ  большевикамъ. 

Д-Ьлать  было  нечего.  Мы  пошли.  Спустились  съ  круто- 
го берега,  вступили  на  ледъ.  Чтобы  мы  не  вздумали  вернуться, 
очевидно,  румыны  пустили  намъ  нЪсколько  выстр-Ьловъ  всл-Ьдъ. 

Не  скажу,  чтобы  самочувств1е  наше  было  сладкое.  Впра- 
во и  вл-Ьво  отъ  насъ  р-Ька,  напротивъ  —  чуть  видн-Ьется  боль- 
шевистск1Й  берегъ.  Тамъ  .  .  . 

Ясно,  что  „тамъ"  можетъ  быть  ... 

Что  д-Ьлать?  Мы  пошли  такъ- просто,  прямо  передъ  со- 
бой по  льду.  Ни  въ  какомъ  порядк-Ь,  а  кто  куда.  Мн-Ь  вдругъ 
показалось,  что  ктти  такъ,  это  самое  нел-Ьпое  изъ  всего.  Я 
позвалъ  ихъ  и  сказалъ  имъ,  что  хотя  мы  и  безъ  оруж1я,  но 
асе  таки  мы  военные,  и  то  мы  должны  избрать  кого  нибудь 
своимъ  начальникомъ,  такъ  какъ  въ  этомъ  случае  у  насъ  все 
таки  больше  шансовъ  на  спасен1е,  ч-Ьмъ  если  каждый  будетъ 
д-Ьйствовать  въ  одиночку.  ВсЬ  согласились,  и  какъ  бываетъ 
въ  такихъ  случаяхъ  съ  „инищаторами",  заставили  меня  , при- 
нять бррзды  правлен]я".  Я  прикялъ. 
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и  вотъ  мы  пошли.  Гуськомъ,  волчьей  тропой,  —  вверхъ 
по  Дн-Ьстру.  Я  шелъ  впереди.  Я  р-Ьшилъ  иттк  по  р-Ьк-Ь  да 
тЬ>хъ  поръ,  пока  можно.  Я  разсчктывалъ  такъ:  если  появятся 
большевики,  можно  броситься  на  румынск1й  берегъ,  если  ру- 
мыны, —  на  большевисгск1Й.  На  всяшй  случай  я  запретилъ 
кому  бы  то  ни  было  съ  к-^мъ  бы  то  ни  было  разговаривать, 
сказавъ,  что  всЬ  переговоры  буду  вести  я  лично. 

Такъ  мы  и  шли.  Вдругъ  съ  праваго  отъ  насъ  берега,  т.  е. 
съ  большевистскаго,  кто  то  спросилъ  изъ  темноты: 

—  А  куды  жъ  це  вы  такъ  идете?  . . . 
Я  отв-Ьтилъ: 

—  А  куда  жъ  намъ  иттк.  Съ  одного  боку  румыны  въ 
насъ  стр-Ьляютъ,  съ  другого  —  вы  . .  .  Вотъ  такъ  и  идемъ 
р-Ькою 

Посл-Ь  н-Ькоторой   паузы   изъ  темноты  донесся  отв-Ьтъ: 

—  Та  не  всй  же  въ  васъ  стр'Ьльяють  .  . . 
Я  понялъ. 

Приказйвъ  колонн-Ь  остаться  на  м-ксгЬ,  я  подошелъ  къ 
челов-Ьку. 

—  Кто  вы  будете? 

—  Зд'Ьшшй.  Хл-Ьборобъ. 

—  Ваша  хата  далеко  ? 

—  Ни,  тута  ... 

—  Нельзя  къ  вамъ  зайти,  погреться.  Замерзли  сильно... 

—  Та  можно  .  .  .  Только  чтобы  чего  не  було. 

—  А  что? 

—  А  вчера  такъ  же  до  меня  зайшлы  .  . .  такъ  прибигли, 
да  роздили  до  рубашки  .  . . 

—  Кто? 

—  Да  эти  . .  .  свои . . .  хлопцы  .  . . 

—  Дивиз1и  Катовскаго? 

—  Ни,  ни  .  .  .  Катовсюй  хорош1й  челов-Ькъ.  Катовсюй 
не  приказываетъ,  чтобы  разд-Ьвали  .  .  .  Ну,  заходьте  жъ  да 
мене . .  .  Много  васъ  ? 

—  Челов^къ  тридцать. 

—  Ну,  якъ  нибудь  . .  .  Погр-Ьйтесь  . .  . 
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* 
* 


Уютная,  хотя  маленькая  хатка.  Мы  набили  ее  „до  отказа" 
—  всЬ  втиснулись.  Молодая  хозяйка  смотр итъ  на  насъ  съ 
печки  добрыми  сочувствующими  глазами.  Я  говорю : 

—  Итакъ,  господа,  вы  ставите  мн-Ь  задачу  довести  васъ 
до  Катовскаго,  чтобы  вы  могли  сдаться  ему  .  . .  Это  общее 
мн'Ьше  вс^хъ? 

ВсЬ  „соизволяютъ"  единогласно. 

—  Хорошо  ...  Я  выведу  васъ  къ  Катовскому.  Но  пред- 
упреждаю, что  лично  для  себя  оставляю  свободу  д^йств1Й... 
Ну,  дорогой  хозяинъ,  какъ  же  намъ  пройти  къ  Катовскому  ? 

Оказывается,  это  очень  трудно.  Катовскхй  находится  въ 
Тираспол-Ь.  Отсюда  верстъ  двадцать.  Дв-Ь  сер10зныя  опасности 
на  пути.  Во  первыхъ,  вотъ  это  ближайшее  село,  на  окраин-Ь 
котораго  мы  сейчасъ  находимся.  Зд'Ьсь  живетъ  самый  „раз- 
дувальный народъ^  Всь  они  вооружены  и,  если  попасться  къ 
нимъ,  пустятъ  нагишомъ  по  морозу.  Вторая  опасность  —  на 
большомъ  шляху,  что  ведетъ  въ  Тирасполь:  большое  село 
„Слободзея".  Его  непрем-Ьнно  нужно  обминуть:  тамъ  так1е 
разбойники  живутъ,  что  никакъ  не  пройти.  Всю  ночь  ка- 
раулъ  держатъ  и  грабятъ  до  нага. 

Я  предложилъ  ему  проводить  насъ  хоть  часть  пути.  Онъ 
колеблется.  Мы  упрашиваемъ.  У  меня  есть  „керенки"  —  по- 
следняя выручка    „Юевлянина".  Я  предлагаю  вознаграждеше. 

—  Та  иди  вже.  Треба  людямъ  допомогти,  —  говоритъ 
молодица  съ  печки. 

За  тысячу  „керенокъ"  онъ  соглашается. 
Отогр-Ьлись,  надо  итти.  Но  вотъ  еще  одно  Д'Ьло,  крайне 
непр1ятное :  надо  снимать  погоны. 

—  Недолго  я  ихъ  носичъ.  Но  все  же  какъ  то  ужасно 
непр1ятно  ихъ  спарывать.  Опущен1е    полученной   оплеухи  .  .  . 


Какими  то  таинственными  садами,  останавливаясь,  при- 
слушиваясь, соблюдая  величайшую  осторожность,  онъ  ведетъ 
насъ.  Крадемся  безшумно.  Эту  деревню  прошли  благополучно. 
Вотъ  степь.   Мы   упрашиваемъ   его   еще  немного   проводить 
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насъ;    онъ    немного  идетъ,   но   наконецъ   решительно   оста- 
навливается. 

—  Куда  жъ  теперь  намъ  итти? 

Передъ  нами  безконечная  степь,  покрытая  сн^гомъ.  Яркое 
зв'Ьздное  небо.  Сильный  морозъ. 

—  А  вотъ  я  вамъ  разскажу.  Все  идите  степомъ  .  .  . 

—  Да  куда  жъ  степомъ? 

—  А  вотъ  такъ,  на  эту  зв-Ьзду  возьмите.  Городъ  будеть 
трошки  л-Ьв-Ье.  А  вы  —  на  эту  звезду .  . .  Такъ,  чтобы  боль- 
шакъ  у  васъ  всегда  былъ  съ  л-Ьвой  руки. 

—  Да  какъ  же  такъ  ?  Гд-Ь  же  этотъ  большакъ?  И  как'ь 
же  мн'Ь  его  не  потерять? 

—  Вы  такъ  идите,  чтобы  собаки  у  васъ  завсегда  бре- 
хали съ  л-Ьвой  руки.  Близко  къ  дереви-Ь  не  подходите,  А 
самое  главное,  чтобы  вамъ  Слободзею  обминуть . . .  Це  большое 
село.  Верстъ  семь  будетъ  . . .  Якъ  не  будете  слышать  собакъ,, 
такъ  л'Ьв'Ьй  берыть  ...  А  якъ  зайдете  такъ,  що  село  блызко 

—  опять  правде  въ   степъ  .  . .  Такъ  и  идыть,  —  отъ   на  цю 
зв-Ьзду ...  А  подъ  самымъ  городомъ  выходыть  на  большакъ, 

—  тамъ  вже  ничего  . . . 

И  пошли.  Я  во  глав-Ь  колонны,  они  всЬ  за  мной,  гуськомъ- 
Держа  пока  на  зв-кзду.  Холодно,  дьявольски  холодно  ,  .  . 


Все  веду.  М-Ьняю  зв-Ьзды,  потому  что  они  движутся  — 
и  я  „д-Ьлаю  поправки".  Кром1з  того,  у  кого  то  оказывается 
компасъ.  Все  таки  онъ  даетъ  возможность  ор1ентироваться 
хотя  н-Ьсколько.  Это  не  то,  что  л^съ.  Я  помню  приблизительно 
карту.  Мы  находимся  въ  углу,  образуемомъ  большакомъ  и 
жел-Ьзной  дорогой ;  если  мы  уклонимся  на  западъ,  мы  рано 
или  поздно  наткнемся  на  большакъ;  если  уклонимся  на  во- 
стокъ,  попадемъ  на  лин1ю  жел-Ьзной  дороги.  И  большакъ,  и 
колея  ведутъ  къ  Тирасполю. 

Но  почему  такъ  холодно?  Вероятно  градусовъ  около 
пятнадцати.  Поручикъ  Л.  определенно  начинаетъ  замерзать. 
Ляля  идетъ  какъ  сомнабула.  Мой  податной  инспекторъ  ни- 
чего, —  оказывается  неожиданная  выносливость  въ  этомъ 
тщеду'Шномъ  т-Ьл-Ь.  Побаиваюсь  за  одного  стараго  полковника» 
какъ  бы  не  упалъ. 
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Веду.  Охъ,  эти  ярк1Я  зв-Ьзды.  Блестящ1я,  лучистыя.  Это 
отъ  нихъ  идетъ  этотъ  нестерпимый  холодъ. 

Гд-Ь  то  я  вид-Ьлъ  уже  все  это.  Да,  да.  Это  было  въ 
ОдессЬ,  Мн-Ь  приснились  алмазы  —  огромные,  сверкающ1е. 
Это  вотъ  они  были. 

* 

ПересЬкаю  как1е  то  сады.  Понять  трудно,  что  это  такое. 
Но,  повидимому,  это  гд-Ь  то  въ  степи.  Жилья  н'Ьтъ.  Впрочемъ, 
это  что?  Да,  пустая,  очевидно  л-Ьтняя  хатка  безъ  оконъ  и 
дверей.  Все  равно,  надо  зайти,  все  таки  согр-Ьемся.  Все  равно 
до  разсв^та  далеко.  Намъ  не  выгодно  приходить  въ  Тирас- 
поль ночью.  А  тутъ  все  же  хоть  на  полчаса  избавишься 
отъ  этой  ледяной  струи,  которая  незам-Ьтно,  но  ьеумолимо 
вымораживая  душу,  в-Ьетъ  надъ  степью  .  . . 

Ночной  зефиръ  струитъ  эфиръ  .  .  . 

Можетъ  ли  быть  еще  холодн-Ье ! . .  . 

а.  * 

Чуточку  отогр-Ьлись  въ  хатк-Ь.  Ссоримся,  конечно,  по 
русскому  обычаю.  Одни  хот-Ьли  еш.е  погр-Ьться,  друпе  все 
время  нервничали  и  ув1эряли,  что  мы  губимъ  себя  и  теряемъ 
время.  Я  не  слушаю  всЬхъ  этихъ  ламентацш  и  засыпаю  на 
полчаса. 

V 

*  * 

Но  надо  итти.  Морозъ  сталъ  еще  р-Ьзче. 

Веду.  Н-Ьтъ,  эти  зв-Ьзды,  положительно  нестерпимы.  Он-Ь 
становятся  такими  яркими  и  огромными  . .  .  Отъ  нихъ  тянутся 
нев-Ьрояткые  лучи  .  .  .  Эти  лучи  неяснымъ  св-Ьтомъ  осв-Ьща- 
ютъ  сн^гъ  вокругъ  меня  .  .  .  Отчего  они  св^тятъ  только 
зд-Ьсь  —  какое  то  С1ян1е  передо  мной  .  .  . 

Я  просыпаюсь  въ  канав-Ь.  Случай  маловероятный,  но 
фактъ:  я  велъ  ихъ  во  сн-Ь.  Спалъ  весь  организмъ,  кром^ 
глазъ.  Глаза  были  гипнотически  прикованы  къ  этимъ  зв^з- 
дамъ,  и  я  велъ  ихъ  в-Ьрно,  но  сознан1е  остальной  д-Ьйстви- 
тельности  исчезало.  И  я  просыпался  то  въ  канаве,  то  въ  ям-Ь, 
то  наткнувшись  на  что  нибудь. 
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Что  это  такое?  Брешутъ  собаки  сл-Ьва?  Да,  брешутъ. 
Ну  слава  Богу,  значить  идемъ  в^рно.  .  . 

* 
*      * 

В-Ьрио.  в-Ьрно,  а  вотъ  почему  у  меня  выросла  деревня 
впереди.  Сначала  не  понимаю,  а  потомъ  соображаю.  Это  долж- 
но быть  поперечная  улица  этой  самой  Слободзек.  Значить 
что?  Значить  надо  ее  обминуть,  взять  прямо  на  востокъ, 
потомъ  на  сЬверь,  потомъ  на  западъ  и  снова  подойти  къ 
большаку. 

Обхожу.  Увожу  довольно  далеко  въ  сторону.  Чувствую, 
что  колонна  за  мной  начинаеть  нервничать.  Сь  правой  сто- 
роны меня  нагоняетъ  какой  то  полковникъ. 

—  Куда  вы  нась  ведете?  Собакь  больше  не  слышно  .  .  . 

Я  поворачиваю  на  западъ.  Черезь  некоторое  время  со- 
баки начинаютъ  заливаться,  и  смутныя  очерташя  села  выри- 
совываются. Слышу  сл-Ьва  оть  себя  торопливые  шаги.  Под- 
б^гаеть  другой  полковникъ. 

—  Что  вы  съ  нами  сд-Ьлали?  Собаки  подь  самымъ  носомъ! 
Беру  снова  больше  вь  степь  быстрымъ  шагомь.    Опять 

б-Ьжить  кто  то, 

—  Слушайте,  не  у  всЬхь  же  так1я  длинныя  ноги,  какъ 
у  васъ.  Не  б-Ьгите  такъ! 

Замедляю  шагъ.  Б^Ьжить  кто  то  сл-Ьва.  Четвертый  пол- 
ковникъ. 

—  Ради  Бога  идите  скор-Ье!  Мы  замерзаемъ  .  .  . 

Съ  меня  было  довольно.  Я  разозлился  и  какой  то  р-Ьз- 
костью  прекратилъ  балагань.  Но  впрочемь  вь  одномъ  м-ЬсгЬ 
—  заснуль  ли  я  опять,  глядя  на  зв-Ьзды,  или  уже  не  помню 
отчего,  —  но  я  увид-Ьлъ  деревню  передъ  собой  только  тогда, 
когда  вспыхнуль  огонекъ  трубки,  которую  очевидно  кто  то 
курилъ.  Положительно,  я  плохой  вожакъ  по  волчьей  троп-Ь  . . . 

Но  в-Ьдь  эти  звЬзды  могутъ  съ  ума  свести  челов-Ька . . . 


Какъ  бы  тамь  ни  было,  но  передъ  разсв-Ьтомь  я  ихь 
вывель  на  большакь.  Впереди  была  какая  то  деревня,  оче» 
видно  послЬдняя  передъ  Тирасполемь.  Вь  хаткахь   уже  св-Ь- 
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тились  огни,  что  называется  ,на  досвитки".  Мы  теряли  по- 
сл-Ьдшя  силы  и  буквально  замерзали.  Я  р^шилъ,  что  бы  съ 
нами  ни  случилось,  зайти  въ  эти  хатки,  такъ  тепло  зовущ1я 
огоньками.  Была   не  была. 


Зашли,  и  очень  хорошо.  Никто  насъ  не  тронулъ.  Было 
тепло;  пили  чай  и  подремывали  до  разсв-Ьта.  Хозяева  спра- 
шивали, кто  мы  так1е.  Публика  усиленно  называла  другъ 
друга  „товарищи",  что  было  нел-Ьпо.  Ибо  мужики  вовсе  не 
так1е  глупые,  какъ  иногда  кажутся  .  .  . 

Наступилъ  разсвътъ.  Я  считалъ  свою  миссш  оконченной. 

—  Господа,  вотъ  Тирасполь.  Задачу,  вами  мн'Ь  поста- 
вленную, я  выполнилъ  .  .  .  Съ  этой  минуты  снимаю  съ  себя 
бр?ззды  правлен1Я  и  сов-Ьтую  сл'Ьдующ,ее.  Разбиться  на  мелюя 
группы  и  въ  такомъ  „строю"  итти  къ  Катовскому  сдаваться, 
кто  хочетъ.  Прошу  также  отъ  меня  держаться  подальше,  ибо 
у  меня  съ  большевиками  счеты  особые;  я  могу  совершенно 
безъ  нужды  отягчить  чью  нибудь  участь  . .  . 

Такъ  и  сд-Ьлали. 

У    Катовскаго, 

Мы  шли  вчетверомъ  —  поручикъ  Л.,  мой  податной  ин- 
спекторъ,  Ляля  и  я.  Шли  по  дороге,  залитой  солнцемъ.  Даже 
нельзя  себ-Ь  представить,  что  было  такъ  невыносимо  холодно 
ночью. 

Вотъ  идетъ  какая  то  конная  часть.  Очевидно  эскадронъ 
ДИВИ31И  Катовскаго.  Очень  приличный  вн^шн1Й  видъ.  Хоро- 
Ш1Я  лошади,  сЬдла,  аммукищя  —  все  въ  порядк-Ь.  Если  бы 
они  носили  погоны,  это  напоминало  бы  старую  русскую  арм1ю. 

Мы  бредемъ  по  дорог-Ь  вдоль  плетней. 

—  Вы  кто  так1е? 

Это  спрашиваетъ  офицеръ  —  не  офицеръ,  ну  словомъ 
то,  что  у  нихъ  зам^няетъ  офицера,  —  ,товарищъ  командиръ". 

—  Мы ...  мы  пл-Ьнные .  .  . 

Это  тутъ  такъ  принято  отв-Ьчать.  Не  въ  первый  разъ 
насъ  уже  спрашиваюгъ.  Эта  дорога  въ  Тирасполь  очень  на- 
по^минаетъ  инЪ  что  то  такое.  Гд-Ь  это  было?  Да,   это  было 
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въ  Галищи,  когда  мы  брали  въ  пл-Ьнъ  австр1Йцевъ.  Они  вотъ 
такъ  шли  по  дорогамъ,  отъ  одного  этапнаго  команданта  къ 
другому.  Никто  ихъ  не  трогалъ,  шли  себ-Ь.  Такъ  и  мы  идемъ. 
И  много  такихъ  же  стаекъ,  какъ  наша. 

—  Такъ  вы  пл-Ьнные .  .  .  Полковника  Стесселя  ? 

—  Да. 

—  Ну,  такъ  вамъ  къ  коменданту.  .  .  Въ  Тирасполь  — 
прямо .  .  . 

* 
*      * 

Вошли  въ  предм'Ьстье  города. 

—  Товарищи,  будемъ  м-Ьняться! 

Это  онъ  ко  мн-Ь  обращался.  Въ  воротахъ  стоялъ  маль- 
чишка-красноармеецъ.    ^ 

—  Что  м'Ьнять? 

—  Вотъ  папаху  м-Ькять ... 

Я  стараюсь  сообразить,  что  можетъ  изъ  этого  выйти. 
Пожалуй,  моя  офицерская  папаха  действительно  мн-Ь  сейчасъ 
„безъ  надобности". 

И  въ  то  же  мгновенье  мелькнула  мысль,  в-Ьри-Ье  планъ, — 
переодъться  этимъ  способомъ.  Мальчишка  какъ  бы  понялъ 
мои  мысли.  Онъ  сказалъ: 

—  Вамъ,  товарищъ,  въ  вашемъ  положен1и  лучше  м-Ь- 
няться. 

Я  согласился  и  вым-Ьнялъ  папаху.  То,  что  онъ  мн-Ь  далЪе 
было  н-Ьчто  сногсшибательное :  какая  то  собачья  шапка  какой 
то  дикой  формы.  Моя  вн-Ьшность  въ  .товарищескомъ"'  смысл-Ь 
отъ  этого  сразу  выиграла. 

Мы  пошли  дальше.  Теперь  я  уже  самъ  посматривалъ, 
нельзя  ли  вым-Ьнять  и  бекешу  на  какое  нибудь  штатское 
пальто.  Одновременно  я  сталъ  соображать,  что  все  же  тутъ 
не  обойдется  безъ  какого  нибудь  обыска.  Въ  всЬхъ  воротахъ 
стояли  „товарищи",  и  въ  воздух-Ь  пахло  заставой.  Мой 
податной  инспекторъ  былъ  въ  штатскомъ  пальтишк-Ь.  Я  р'Ь- 
шилъ,  чтобы  онъ  отд-Ьлился  отъ  насъ  и  шелъ  впередъ  само- 
стоятельно, взявъ  съ  собой  всЬ  деньги.  Его  пропустятъ. 

Это  было  сд'Ьлано  во  время.  Действительно,  къ  намъ 
подошелъ  патруль   или   что  то   въ   этомъ    род^.    Во    главе 
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былъ  молодой  офицеръ  —  не  офицеръ,  словомъ,  челов-Ькъ 
весь  въ  кожаномъ.  Но  лицо  у  него  было  симпатичное.  Я 
почувствовалъ,  что  надо  взять  инищативу  и  предупредилъ 
его  вопросъ. 

—  Товарищъ,  не  хотите   ли   м-Ьняться  на  мою  бекешу? 
Бекеша  была  у  меня  очень  недурна.  Онъ  окинулъ  меня 

взглядомъ  и  отв-Ьтилъ: 

—  А  вамъ  наверное  надо  штатское  пальто ...  У  меня 
есть,  вамъ  подойдетъ.  .  .  черное.  .  .  Идите  со  мной. 

Мы  пошли  по  улицамъ.  День  былъ  теплый,  и  солнце 
ласково  гр^ло.  Не  помню,  какъ  начался  разговоръ.  Онъ  ска- 
залъ: 

—  Какъ  мы  всЬ  довольны,  что  товарищъ  Катовск1Й  пре- 
кратилъ  это  безобраз1е ... 

—  Какое  безобраз1е?  Разстр^^лы? 

—  Да...  Мы  всЬ  этому  рады.  Въ  бою,  это  д'Ьло  другое. 
Вотъ  мы  н-Ьсколько  дней  назадъ  съ  вами  дрались...  еще  вы 
адъютанта  Катовскаго  убили...  Ну  бой,  та^ъ  бой.  Ну  кон- 
чили, а  разстр^ливать  пл'Ьнныхъ  —  это  безобраз1е .  . . 

—  Катовскш  хорош1й  челов'Ькъ? 

—  Очень  хорош1Й. . .  И  онъ  строго  настрого  приказалъ. . . 
И  грабить  не  разр-Ьшастъ  .  . .  М-Ьняться  —  это  можно  ...  У 
меня  хорошее  пальто,  приличное. 

Не  знаю  почему,  разговоръ  скользнулъ  на  Петлюру.  Онъ 
былъ  очень  противъ  него  возстановленъ. 

—  Отчего  вы  такъ  противъ  Петлюры? 

—  Да  в-Ьдь  онъ  самост1Йникъ. 

—  А  вы? 

—  Мы  ...  мы  за  Единую  Нед-Ьлимую. 

Я  долл{енъ  сказать,  что  у  меня,  выражаясь  деликатно, 
глаза  пол-Ьзли  на  лобъ.  Три  дня  тому  назадъ  я  съ  двумя  сы- 
новьями съ  правой  и  л-Ьвой  руки,  съ  друзьями  и  родственни- 
ками, скифски  —  эпически  дрался  за  Единую  Нед-Ьлимую 
именно  съ  этой  дивиз1ей  Катовскаго.  И  вотъ,  оказывается, 
произошло  легкое  11едоразум'Ьн1е :  они  тоже  за  Единую  Нед-Ь- 
лимую. 

Мы  подходили  къ  караулк-Ь.  Тутъ  онъ,  правда  пони- 
женнымъ  голосомъ,    сталъ   чистить   коммунистовъ.    Къ   этому 
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уже    я    былъ    н-Ьсколько    подготовленъ :    я    вспомнилъ   гЬхъ 
двухъ  делегатовъ  Катовскаго  на  берегу  Дн-Ьстра : 

—  Сволочь  коммунисты  .  .  . 

Этотъ  говорилъ  въ  то?.тъ  же  род-Ь.  Я  посмотр-Ьлъ  на  него 
сбоку:  не  нашъ  ли  ты?  Н-Ь^-ъ,  ояъ  не  былъ  офицеръ.  Это 
красный  командиръ  большевистской  формащи. 

Мы  вошли  въ  караулку.  Какъ  я  и  предвид'Ьлъ,  безъ 
обыска  ке  обошлось.  Наступила  р^шаюш;ая  минута,  когда 
д-Ьло  дошло  до  паспортовъ.  У  меня  ихъ  была  ц-Ьлая  куча.  Я 
ръшилъ  пойти  напрямикъ.  Я  сказалъ  ему: 

—  Товзрищ;ъ,  я  скрываться  ке  буду.  Вотъ  мой  настояш;1й 
паспортъ  ...  А  это  подложные  ...  А  это  совссмъ  мн^  не 
нужный  .  .  .  случайный  ...  а  вотъ  эти  —  женсюе  паспорта. 
Ихъ  мн-Ь  надо  отдать  .  .  .  Такъ  вы  этотъ  заберите,  ненужный, 
а  остальные  мн-Ь  отдайте  .  . . 

Я  внимательно  смотр-Ьлъ  ему  въ  лицо,  когда  онъ  про- 
сматривалъ  мой  настоящ1Й  паспортъ. 

—  Васил1Й  Витальевичъ  Шульгинъ  ,  .  . 

Н'Ьтъ,  онъ  повидмиому  не  зналъ,  ничего  не  слыxаV'1ъ  обо 
мн-Ь.  Про^Ьхало  .  . . 

Онъ  сд-Ьлалъ  такъ,  какъ  я  ему  говорилъ.  Взялъ  паспортъ, 
который  я  объявилъ  ненужнымъ,  а  остальные  отдалъ  мн-Ь. 
Вещей  у  меня  собственно  никакихъ  не  было.  Н'Ьсколько  фо- 
тограф1й.  Впрочемъ,  тутъ  была  одаа  маленькая  подробность, 
которую  я  не  знаю,  стоитъ  ли  разсказать.  У  меня  въ  круглой 
коробк-Ь  отъ  лепешекъ  Вальда  была  ц'Ьлая  коллекщя  иконокъ, 
подаренныхъ  мн-Ь  въ  разное  время.  Онъ  спросилъ: 

—  Можно  взять  одну  на  память  ? 

—  Возьмите. 

Остальное  онъ  мн-Ь  все  вернулъ. 

ЗатЬмъ  началась  м-Ьна.  Я  обм-Ьнялъ  бекешу  на  черное 
штатское  пальто,  не  очень  приличное,  но  возможное,  самое 
подходящее  къ  моему  положен1ю ;  обм-Ьнялъ  френчъ  на  н-Ьчто 
достаточно  невозможное.  Уже  не  въ  порядк-Ь  м-Ьны,  а  просто 
потому,  что  „вамъ,  товарищъ,  это  не  подходить,  и  все  равно 
дальше  отберутъ",  —  содрали  съ  меня  кожаные  хорош1е 
краги.  Ихъ  мн-Ь  было  жалко. 

Въ  это  же  время  происходила  м-Ьна  съ  поручикомъ  Л. 
и  съ  Лялей.  Тутъ  д-Ьло  не  обошлось   безъ   н-Ькоторыхъ   лег- 
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кихъ  недоразум'Ьн1Й.  Поручикъ  Л.  отказался  м-Ьнятьсвое  пальто, 
которое  было  вопервыхъ  штатское,  во-вторыхъ-теплое.  А  у 
„товарищей"  изъ  караулки  разгор-Ьлись  глаза.  Оки  стали 
„примушивать"  (чисто  украинское  слово  отъ  н^мецкаго 
,тй88еп"). 

Тогда  „товарищъ  командиръ"  вступился. 

—  Товарищи,  нельзя  принуждать  .  . .  Помните,  прика- 
зано только  по  соглашению.  ^ 

У  Ляли  оказались  „колокольчики",  которыхъ  онъ  не 
усп'Ьлъ  передать.  Ихъ  быстро  разобрали  —  „въ  карты  гулять". 

Въ  общемъ  —  переод'Ьтые,  мы  продолжали  путь.  Ляля 
впрочемъ  плохо  переод-Ьлся ;  ему  дали  вместо  его  англшской 
новой  шинели  рваную  с^рую. 

Еще  произошелъ  маленький  инциденгь.  У  Ляли  была 
золотая  ложечка,  которую  ему  подарила  какая  то  барышня 
на  счастье,  почему  онъ  ею  дорожилъ.  Одинъ  изъ  „товари- 
щей" отобралъ  ее  у  него  въ  караулк'Ь.  Но  не  прошли  мы  и 
ста  шаговъ,  какъ  онъ  нагналъ  насъ. 

—  Возьмите  вашу  ложечку,  товарищъ.  Не  хочу . . . 

Все  шло  благополучно.  Но  на  какомъ  то  перекреак% 
къ  намъ  приц-Ьпились  субъекты  мрачнаго  вида.  Въ  лаптяхъ, 
въ  шинеляхъ  съ  обтрепанными  полами,  худые,  видимо  го- 
лодные. 

Они  задержали  насъ. 

—  Давайте  деньги ! 

—  Каюя  деньги  ?  Насъ  уже  обыскали  тамъ  . . . 

Одинъ  изъ  нихъ  мрачно  смотр^лъ  на  меня   исподлобья. 

—  А  я  вамъ  говорю,  товарищъ,  что  у  васъ  есть  деньги. 

—  Почему? 

—  Потому  что  вы  казначей  кадетской  парт1и  . . . 
Почему  онъ  восбразилъ  меня  казначеемъ  кадетской  пар- 

т1и,  врядъ  ли  можетъ  объяснить  даже  Милюковъ.  Но  ч-Ьмъ 
бы  это  кончилось,  неизв-Ьстко,  если  бы  поручикъ  Л.  вдругъ 
не  впалъ  въ  злость.  Онъ  сталъ  кричать  на  нихъ  и  показывать 
как1е  то  случайно  оказавш1еся  у  него  доисторичесюе  доку- 
менты сов-Ьтскаго  происхожден1я.  Устрашенные  не  то  печатью, 
не  то  его  криками,  они  оставили  насъ  въ  покоЪ. 
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Мы  пошли  дальше  и  вскор-^  встретились  съ  податнымъ 
инспекторомъ,  который  благополучно  пронесъ  наши  деньги 
сквозь  всЬ  заставы. 

*  * 

Грязный  еврейск1й  за-Ьзжхй  дворъ  въ  предм-Ьстьи  Тирас- 
поля. Комнатка  крохотная,  какъ  каюта.  Кипитъ  самоваръ, 
сравнительно  тепло,  сладк1й  чай,  б'Ьлый  хл-Ьбъ. 

Морозныя  испыташя,  а  въ  особенности  эти  ужасныя 
зв-Ьзды  начинаютъ  казаться  только  кошмаромъ.  Неужели 
это  было? 

Но  живой  свидътель  этому,  совершенно  израненныя 
ноги,  съ  почерневшими  ногтями  и  гноящимися  пальцами.  Кром-к 
того,  это  ясно  видно  по  психическому  состояшю,  въ  которое 
впали  молодые  —  Ляля  и  поручикъ  Л. 

Какъ  странно.  Мы  двое  старшихъ,  почти  старкковъ,  пси- 
хически какъ  то  меньше  подались.  Очевидно  все  же  наша 
впечатлительность  значительно  притуплена.  А  молодые,  которые 
великолепно  держались  весь  походъ,  попавъ  въ  эти  без- 
опасный условия,  впали  въ  какое  то  состояше  „не  въ  себе". 
Ляля  совсемъ  отсутствуетъ.  Правда,  у  него  не  прекращаются 
припадки  маляр1и.  Я  пичкаю  его  хиной  съ  знаменитей  ло- 
жечки. У  него  уже  глаза  не  страдающей,  а  полупомешанной 
газели.  Поручикъ  Л.,  котораго  пора  уже  называть  Вовкой, 
хотя  бы  уже  потому,  что  въ  новомъ  нашемъ  положен1и  онъ 
сталъ  моимъ  племянникомъ,  —  тоже  слегка  помешался.  Такова 
реакц1Я  тепла,  сытости  и  безопасности  после  всехъ  испытанш. 
Впрочемъ,  есть  еще  одно  услов1е:  грязь  и  вши.  Если  бы  по- 
мыться и  надеть  чистое  белье,  пожалуй,  „сомнамбулизмъ" 
сразу  прошелъ  бы .  .  . 

Но  где  наши  ?  Где  остальные  ? 

* 

*  * 

Въ  Тирасполе  мы  жили  десять  дней  подъ  чужими  фа- 
МИЛ1ЯМИ.  Старорежимные  паспорта  оказывались  хорошими 
документами  пока.  Мы  ходили  свободно  по  улицамъ,  иногда 
встречая  кое  кого  изъофицеровъ,  участниковъ  нашего  совмест- 
наго  похода.  За  это  время  мы  присмотрелись  къ  тому,  что 
происходитъ  въ  городе. 
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Увы,  пожалуй  сравнен1е  (а  его  д-Ьлали  м-Ьстные  жители) 
•было  бы  не  въ  пользу  „б-Ьлыхъ";  судя  по  разсказамъ,  наши 
части,  которыя  стояли  зд'Ьсь  раньше,  произвели  обычный  для 
этой  эпохи  дебошъ.  А  дивиз1я  Катовскаго  никого  не  обижала 
—  это  нужно  засвид-Ьтельствовать  —  ни  еврейскаго,  ни  хри- 
ст1анскаго  населен1я. 

Мы  н-Ьсколькоразъ  ходили  къ  коменданту,  чтобы  выяснить, 
что  д-ёлается.  У  коменданта  стояла,  какъ  полагается,  безко- 
нечная  очередь  въ  два  хвоста.  Хвосты  вели  къ  столику,  гд1> 
сид-Ьло  два  еврейчика.  Субъекты  эти  записывали  имена  и 
фамил1и  солдатъ,  а  также  куда  они  хотятъ  -Ьхать.  Все  это 
были  наши  солдаты,  сдавш1еся  въ  пл%нъ.  Офицеровъ  тутъ 
не  было  видно.  Мы  съ  Лялей  охотно  посиживали  у  комен- 
данта, потому  что  тамъ  было  тепло. 

Мы  отслужили  панихиду  по  Алеш-Ь  и  по  другимъ.  Свя- 
ш.енникъ  служилъ  какъ  то  особенно  хорошо,  и  удивительна 
пр1Ятно  было  въ  церкви.  Церковь  среди  большевизма  им-Ьетъ 
какую  то  особенную  непонятную  въ  обычное  время  прелесть. 
Если  бы  отъ  всей  нашей  земли  ничего  не  осталось  среди 
враждебнаго,  чужого  моря,  а  остался  бы  только  маленьк1Й 
островочек7ъ,  на  которомъ  все  по  старому,  такъ  вотъ  это  было 
бы  то,  что  Церковь  среди  Краснаго  Царства. 

Да,  они  пока  не  обирали,  не  разстр-кливали,  не  грабили. 
Можетъ  быть  въ  такой  дивиз1и  Катовскаго  гораздо  больше 
близкаго  и  родного,  ч-Ьмъ  мы  это  думаемъ.  Но  все  это  пока... 
Пока  зд'Ьсь  работаетъ  что  то  челоз-Ьческое,  в-^рн-Ье  сказать, 
что  то  общее  всЬмъ  намъ  —  русскимъ.  Но  в-Ьдь  за  этимъ 
стоитъ  страшная  изуверская  сектантская  сила,  кровожадная, 
злобная,  ненавидящая,  которой,  увы,  подчинены  всЬ  эти 
„Катовск1е**  и  близюе  ему  по  духу.  .  . 

Кстати  о  Катовскомъ. 

Этотъ  челов-Ькъ  окруженъ  легендой.  Но  вотъ,  что  мн-Ь 
удалось  бол'Ье  или  мек-Ье  установить. 

Онъ  родомъ  изъ  Бессараб1и  . .  .  Кажется,  получилъ  какое 
то  среднее  агрономическое  образован1е.  Будучи  еще  совсЬмъ 
молодымъ  челсв-Ькомъ,  онъ  убилъ.  Убилъ  челов-Ька,  который 
оскорбилъ  его  сестру.  Былъ  сосланъ  на  каторгу.  Б^жалъ, 
вернулся  въ  Бессараб1Ю,  подъ  чужимъ    именемъ.    Поступилъ 
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управляющимъ  къ  одной  пом-вщиц-Ь.  Образцово  управляя 
им'Ьн1емъ,  онъ  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  производилъ  самыя  дерзмя 
напзден1я  и  грабежи  во  всей  округъ,  причемъ  граби.аъ  только 
богатыхъ,  будто  бы,  и  широко  помогалъ  б-Ьднымъ.  Долгое 
время  П0ЛИЦ1Я  никакъ  не  могла  установить,  что  этотъ  полу- 
легендарный не  то  Дубровскш,  не  то  Робияъ-Гудъ,  и  Катов- 
скш,  образцовый  управляющ1й,  —  одинъ  и  тотъ  же  человъкъ. 
Но  наконецъ  его  выследили ;  подробности  его  ареста  разска- 
зываются  со  всякими  украшен1ями;  словомъ,  онъ  былъ  раненъ, 
арестованъ,  снова  судимъ  и  снова  сссланъ.  Революц!я  1917 
года  освободила  его  и  онъ  появился  въ  ОдессЬ,  Въ  город- 
скомъ  театр-Ь,  въ  фойе,  одна  изъ  ограбленныхъ  имъ  дамъ 
узнала  его  и  упала  въ  обморокъ.  Онъ  весьма  галантно  привелъ 
ее  въ  чувство.  Зат-Ьмъ  отправился  на  митингъ,  который  шелъ 
въ  театр-Ь,  и  весьма  шикарно  продалъ  съ  аукцюна  въ  пользу 
чего  то,  нав-крное  свободы,  свои  кандалы  за  5.000  рублей. 
Кзкъ  онъ  сталъ  командиромъ  дизйз1и,  я  не  знаю,  но  могу 
засвид-Ьтельствовать,  что  онъ  содержалъ  ее  въ  строгости  и 
благочест1и,  бывш1й  каторжникъ,  —  „Ьоппу  8о11,  ^и^  та!  у 
репзе".  Въ  особенности  зам-Ьчательно  его  отношен1е  къ  намъ 
—  „пл-Ьннымъ".  Онъ  не  только  категорически  приказалъ  не 
обижать  пл-Ьнныхъ,  но  и  заставилъ  себя  слушать.  Не  только 
въ  Тираспол-Ь,  но  и  во  всей  округ-Ь  разсказывали,  что  онъ 
собственноручно  застр-Ьлилъ  двухъ  красноармейцевъ,  которые 
ограбили  нашихъ  больныхъ  офицеровъ  и  попались  ему  на  глаза. 

—  Товарищъ  Катовск1Й  не  приказалъ,  —  это  было,  можно 
сказать,  лозунгомъ  въ  район-Ь  Тирасполя.  Сколькимъ  это 
спасло  жизнь  .  . . 

Надо  отдавать  справедливость  и  врагамъ.  Я  над-Ьюсь, 
что  если  „товарищъ  Катовсюй"  когда  нибудь  попадется  въ 
наши  руки,  ему  вспомнятъ  не  только  „зло,  имъ  сод%явное", 
но  и  добро ...  И  за  добро  заплатятъ  добромъ. 

Об'Ьдать  мы  ходили  въ  одну  столовую.  Это  куда  то  въ 
подвалъ;  тамъ  были  своды.  На  кровати  лежала  больная  хо- 
зяйка, еще  молодая,  рыжевато-растрепанная.  Она  кляла  весь 
м1ръ,  какъ  то  забавно  жалобно  ругаясь  посл-Ьдними  словами. 
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—  Большевики,  меньшевики,  —  чертъ,  дьяволъ  .  .  .  что- 
бы они  всЬ  подохли,  проклятые.  Лазятъ  тутъ  .  .  .  Что  имъ 
надо  .  .  . 

Посл'Ь  этого  начинались  длинн'Ьйш1я  ламентацш  на  ту 
тему,  какъ  было  хорошо  при  старомъ  режим-Ь,  когда  ни  боль- 
шевики, ни  меньшевики,  ни  чертъ,  ни  дьяволъ  не  лазили, 
и  все  было  прекрасно. 

Впрочемъ,  кормила  она  насъ  хорошо  и  сравнительно  до- 
вольно дешево. 

Ц'Ьны  въ  это  время  въ  Тираспол-Ь  были  сл'Ьдующ1я :  бу- 
бликъ  стоилъ  полтинникъ,  фунтъ  б-Ьлаго  хл-Ьба  десять  рублей, 
чулки  сто  рублей,  сахаръ  песокъ  сорокъ  рублей,  перочинный 
ножикъ  сто  рублей,  об-Ьдъ  изъ  двухъ  блюдъ  обходился  намъ 
60  рублей;  стаканъ  чаю  3  рубля. 

Но  все  же  оставаться  долго  въ  Тираспол-Ь  не  предста- 
влялось возможнымъ.  Скрываться  въ  маленькомъ  городк-Ь 
трудно.  Пришлось  думать  о  томъ,  что  съ  собой  сд-клать.  Р-Ь- 
шено  было  пробраться  гЬмъ  или  инымъ  способомъ  въ  Одессу. 
Для  этого  прежде  всего  нуженъ  былъ  пропускъ. 

* 

*      * 

Вагонъ  гд-Ь  то  на  запасномъ  пути  .  .  .  Около  дверей,  какъ 
всюду  и  везд'Ь,  очередь.  Топчутся  на  морозе  часами  жаж- 
дущее пропусковъ  на  вы-Ьздъ  изъ  Тирасполя.  Впрочемъ,  на- 
шелся благод-Ьтель,  одинъ  И5Ъ  „товарищей-красноармейцевъ", 
роздалъ  билетики,  чтобы  т-Ь,  которые  сегодня  не  достоялись, 
уже  завтра  не  мерзли. 

Пришли  завтра.  Наконецъ  вызываютъ.  Я  былъ  подъ  фа- 
мил1ей  .  .  . ,  но  къ  чему  имена?  Мот1па  оШоза  зип!.  Если  бы 
этой  поговорки  не  выдумали  римляне,  то  ее  сл-Ьдовало  бы 
изобр'Ьсти  въ  Совдеп1и. 

Купэ.  У  столика  сидить  товарищъ.  При  мн-Ь  онъ  отка- 
зываетъ  какой  то  еврейке  въ  пропуске. 

Ну,  думаю,  —  если  ей  отказали,  то  что  же  намъ? 

Еврейка  ушла,  товарищъ  вопросительно  смотритъ  на 
меня. 

—  Прошу  пропускъ  въ  Одессу.    Обстоятельства   сл-Ьду- 

ЮЩ1Я. 
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Тутъ  я  ему  разсказалъ  ц-Ьлый  романъ  о  томъ,  почему  я 
пробивался  въ  Румын1ю  и  какъ  румыны  меня  выгнали. 

Онъ  выслушалъ  всю  мою  тираду  не  прерывая.  Зат-Ьмъ 
взялъ  мой  паспортъ  и  сталъ  меня  экзаменовать.  Элементар- 
ный пр1емъ.  Часто  люди  забываютъ  вызубрить  фальшивый 
паспортъ  к  на  этомъ  попадаются. 

Повидимому,  я  выдержалъ  экзаменъ  вполн-^,  но  д-Ьло 
было  не  въ  этомъ.  Весъ  трюкъ  состоялъ  въ  томъ,  что  въ 
этомъ  фальшивомъ  паспорт-Ь  была  румынская  виза  отъ  но- 
ября 1918  года.  Эта  виза  подтверждала  вполн-Ь  мой  разсказъ 
о  томъ,  почему  я  пробивался  въ  Румын1ю, 

Словомъ,  товарищъ  комиссаръ  написалъ  мн-Ь  пропускъ, 
„Разр-Ьшается  такому  то  съ  племянникомъ    Владим1ромъ 
свободное  сл'Ьдован1е  въ  Одессу". 

Поставилъ  печать  и  подписался. 

Это  былъ  первый  сов'Ьтск1Й  документъ,  который  я  полу- 
чилъ  въ  моей  жизни. 

По  шпаламъ. 

Вы-Ьхать  изъ  Тирасполя  было  не  такъ  просто.  Много 
разъ  мы  приходили  на  станщю,  ободранную,  грязную,  сло- 
вомъ револющоннаго  вида.  Въ  Тираспол-Ь  было  очень  много 
вагоновъ.  Конечно,  безъ  оконъ,  разбитыхъ,  исковерканныхъ, 
но  масса.  Все  это  столпилось  сюда,  очевидно,  при  отступлеши 
Бредовскихъ  частей.  Торчали  впрочемъ  кое  гд1>  и  роскошные 
вагоны,  заново  отделанные;  это  по  большой  части  были 
„каютъ-компан1и"  бронепо'Ьздовъ.  Тутъ  же  красовались  ка- 
кимъ  то  чудомъ  уц-Ьл-Ьвшхе  вагоны  штаба  Гвардейской  ди- 
ВИ31И.  Ни  надписи,  ни  гвардейск1я  андреевск1я  зв-Ьзды  не  были 
даже  замазаны..  И  было  какъ  то  больно  на  это  смотреть. 

Вотъ  эти  всяк1е  вагоны  сгоняли  въ  составы,  къ  нимъ 
приц-Ьплялась  какая  нибудь  кал'Ька  въ  вид-Ь  локомотива,  и 
такой  караванъ  отъ  времени  до  времени  посылался  куда  то 
по  рельсамъ.  Надо  было  втиснуться  въ  одинъ  изъ  этихъ  съ 
позволен1я  сказать  по"Ьздовъ.  Да  еще  билетъ  надо  было 
брать,  что  было  уже  совершенно  возмутительно  съ  точки 
зр-Ьшя  сощалистическаго  строя. 
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Мы  втискивались.  Ждали  н-Ьсколько  часовъ  въ  этихъ 
яетопленныхъ,  искал-Ьченныхъ  коробкахъ.  Потомъ  приходили 
товарищи  и  выгоняли  насъ,  заявляя,  что  по-Ьздъ  не  пойдетъ. 
Однажды  лежали  мы  въ  вагонахъ  полъ  ночи.  Было  конечно 
совершенно  темно,  но  полно  народомъ.  Въ  одномъ  углу  шелъ 
усиленный  разгозоръ.  По  голосамъ  я  понималъ,  что  это  как1я 
то  интеллигентки  бесЬдуютъ  сь  военнопл-Ьнными  солдатами, 
прибывшими  изъ  Франц1и.  Дикой  ненавистью  ко  всему  на 
св-Ьт-Ь  были  наполнены  разговоры  этихъ  солдатъ.  Я  отъ  вре- 
мени до  времени  засыпалъ  и  просыпался  и  сквозь  сонъ 
слышалъ : 

—  А  я  бы  его,  если  бы  запопалъ,  то  такъ  бы  не  убилъ  .  .  . 
А  мучилъ  бы,  долго  мучилъ  бы  .  .  .  Сначала  носъ  бы  отр-к- 
залъ ...  а  потомъ  уши  ...  а  потомъ  глаза  бы  выкололъ  .  .  , 

Интеллигентки  возмущались  и  ахали,  впрочемъ  осто- 
рожно и  въ  такомъ  тон% : 

—  Нез'жели  бы  вы  такъ  сд-Ьлали,  товарищъ? 
А  онъ  отв-Ьчалъ  уб'Ьжденно : 

—  Сд^лалъ  бы ! 

Я  лежалъ  и  думалъ  о  томъ,  что  если  бы  его  какъ  нибудь 
выманить  изъ  вагона  и  пойти  съ  нимъ  въ  черную  ночь,  то  я 
бы  его  не  мучилъ,  но  застр-Ьлнлъ  бы  какъ  собаку:  „хай  злое 
не  жизе  на  свити"  .  .  . 

*      * 

Наконецъ,  отчаявшись  въ  сощалистическомъ  транспорт-^, 
мы  приб1Ьгли  къ  историческому  русскому  передвижен1Ю  «п-Ь- 
хотой".  Словомъ,  пошли  по  шпаламъ. 

Шли  до  вечера.  Заночевали  въ  какой  то  хатк1>  около 
какой  то  станщи.  Этотъ  день  прошелъ  безъ  приключен1й. 
Впрочемъ,  мы  встр-Ьтили  два  раза  конныхъ  товарищей,  ко- 
торые двигались  по  пути,  очевидно,  въ  качеств-Ь  патруля. 
Видъ  у  насъ  былъ  скор-Ье  всего  „мелко-спекулянтсюй*.  Три 
субъекта  въ  штатскихъ  „польтахъ",  съ  физ10ном1Ями  доста- 
точно небритыми.  Плохъ  былъ  Ляля.  Его  какая  то  страдающая 
шинель  и  лицо  больного  юнкера  явно  выдавали  н"Ьчто  Дени- 
кинское.  Но  насъ  выручали  „пропуска".  Просмотр-Ьвъ  ихъ, 
товарищи  пропускали. 
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Приключен1Я  начались  утромъ,  потому  что  мы  проспали 
единственный  по'Ьздъ.  Однако  на  станщи  былъ  еще  паровозъ, 
который  собирался  въ  Кучурганскую,  изрыгая  б^лый  паръ. 
Я  назвалъ  машиниста  ятоварищемъ-механикомъ"  и  онъ  пу- 
стилъ  насъ  на  паровозъ.  А  если  бы  я  сказалъ  „товарищъ- 
машинистъ",  —  отказалъ  бы. 

Паровозъ  очень  стоналъ  и  кажется  собирался  совершить 
„надрывъ".  Въ  этихъ  случаяхъ  онъ  пускалъ  массу  пара,  ста- 
новилось тепло  и  тогда  . . .  Впро^чемъ  объ  этомъ  довольно, 
Я  уже  сказалъ  однажды,  что  револющя  и  „паразиты"  нераз- 
лучны. Не  сл-Ьдуетъ  повторятся. 

Но  въ  общемъ  паровозъ  догналъ  тотъ  по-Ьздъ.  Онъ 
стоялъ  на  станц1и  среди  другихъ  составовъ,  такихъ  же  раз- 
битыхъ,  воп1ющихъ  къ  небу.  Мы  пошли  лазить  изъ  вагона 
въ  вагонъ,  отыскивая  м-Ьсто  потепл-Ье.  Наконецъ  нашли.  Къ 
удивлению,  въ  этомъ  вагон-Ь  были  ц^лы  всЬ  окна,  и  как1я 
окна!  —  великол-Ьпныя,  толстыя,  зеркальныя.  Солнце  гр-^ло- 
сквозь  нихъ,  и  было  совсЬмъ  ничего.  Но  внутренность  вагона, 
это  было  н-Ьчто  ламентабельное.  Это,  видимо,  когда  то  былъ 
очень  роскошный  вагонъ,  должно  быть  служебный,  ибо  зд-Ьсь 
были  и  маленьюе  салончики,  и  купэ,  въ  былое  время  снаб- 
женные всЬмъ  „слипинкаровскимъ"  комфортомъ.  Сейчасъ 
ничего  не  было  кром-Ь  кое  гд%  торчащихъ  пружннъ.  Одно 
купэ  показалось  мн-Ь  ц-Ьл-Ье  другихъ;  тутъ  можно  было  хотя 
сЬсть.  Однако,  осмотр-Ьвъ  его  внимательн-Ье,  я  ушелъ.  Тутъ 
очевидно  н-Ьсколько  часовъ  тому  назадъ  произошло  уб1йство 
или  самоуб1Йство,  Мозги  и  кусокъ  черепа  валялись  тутъ  же  . . 


Въ  этомъ  вагоне  мы  до-Ьхали  до  Разд-Ьльной. 

На  этой  станщи  мы  н-Ьсколько  часовъ  ждали  какого  ни- 
будь по-Ьзда.  Тутъ  стояла  ц-Ьлая  арм1я  всякихъ  составовъ,  и 
ц-Ьлыя  В0ИНСК1Я  части  жили  въ  по1Ьздахъ.  Кажется  это  были 
галичане,  въ  N  тый  разъ  кого  то  предавш1е.  Но  никакого 
по-Ьзда  не  шло.  Мы  ходили  пить  чай  въ  м-Ьстечко. 

И  вдругъ  встр-Ьтились.  Да,  это  былъ  Владим1ръ  Герма- 
новичъ.  Онъ  тогда  въ  саду  у  Дн-Ьстра  сдался  делегатамъ 
Катовскаго.  Солдатъ  отпусти.^ш,  офицеровъ,  изъявившихъ  же- 
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лан1е  поступить  въ  красную  арм1Ю,  куда  то  отправили,  а  от- 
казавшихся держать  на  положен1и  арестованныхъ,  заставляютъ 
что  то  работать  и  собираются  отправить  въ  Одессу.  Однако 
надзоръ  слабый,  что  и  дало  возможность  поговорить  съ  нимъ. 
Зд-Ьсь  же  ц-Ьлый  рядъ  другихъ  изъ  нашего  отряда.  Пока  ни- 
кого не  разстр-Ьляли.  Но  видъ  у  нихъ  всЬхъ  былъ  ужасный. 
Недо'Ьдан1е,  тяжелая  работа  . .  .  Однако  безсм'Ьнный  Влади- 
М1ръ  Германовичъ  не  терялъ  бодрости  духа. 

* 

*  * 

Мы  не  дождались  по'Ьзда.  Пошли  п-Ьшкомъ.  Былъ  див- 
ный солнечный  день.  Но  когда  мы  прошли  н-Ьсколько  верстъ, 
я  почувствовалъ  ломоту  въ  пальцахъ.  Потомъ  какъ  будто 
стало  немножко  холодно.  Итти  стало  гораздо  труднее.  И  за- 
ходящее солнце  съ  его  желто-красными  переливами  почему 
то  было  противно.  Мы  отдыхали  гд^  то  на  рельсахъ,  и  про- 
тивъ  насъ  бродили  индюки.  Меня  тошнило  отъ  этихъ  индю- 
ковъ.  Я  чувствовалъ,  что  забол-Ьваю. 

Ночевали  въ  ^казарм-Ь"  у  какого  то  „старшаго  рабочаго" 
—  это  такой  железнодорожный  чинъ.  Онъ  просмотр-Ьлъ  наши 
пропуски  и  принялъ  насъ  очень  радушно.  Хозяйка  сд1Ьлала 
намъ  ужинъ  и  чай. 

За  ужиномъ  ,старш1Й  рабоч1й"  говорилъ  много  и  вра- 
зумительно, ссылаясь  на  Священное  Писаше.  Онъ  читалъ  Апо- 
калипсисъ  вслухъ  и  объяснялъ  намъ,  что  все,  что  сейчасъ 
происходить,  вся  эта  р-Ьзня,  и  уб1йства,  и  грабежи,  и  ужасы, 
и  ненависть,  —  что  все  это  предсказано.  Потомъ  онъ  прочель 
изъ  Библ1и  то  м-Ьсто,  гд-Ь  въ  пророчеств-Ь  Дан1ила  говорится, 
что  пр1йдетъ  „велиюй  князь  Михаилъ".  Подъ  этимъ  онъ  под- 
разум^валъ  Великаго  Князя  Михаила  Александровича.  Тогда 
кончатся  всЬ  б-Ьды.  Надо  сказать,  что  я  уже  не  въ  первый 
разъ  наталкиваюсь  на  такихъ  людей.  Сидятъ  гд-Ь  нибудь, 
въ  какой  нибудь  станщонной  будк1^  и  въ  Священномь  Пи- 
сан1и  ищутъ  угЬшен1я  и  объяснен1я  всбхъ  гЬхъ  ужасовъ,  ко- 
торые происходятъ. 

* 

*  * 

Н-Ьтъ,  это  проклятое  пятно,  б^клое  пятно  на  солнц-Ь 
среди  черныхъ  полей,  сведетъ  меня  съ  ума. 
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Идемъ  по  шпаламъ.  Я  боленъ.  Чувствую  жаръ  и  неве- 
роятную слабость.  Иду  отъ  версты  до  версты.  На  этой  пря- 
мой, какъ  стрела,  лин1и  далеко  видно  верстовой  столбикъ.  Я 
иду  только  потому,  что  знаю:  вотъ  этотъ  столбикъ  съ  до- 
щечкой, гд-Ь  написана  верста,  —  надо  дойти  до  него.  Тамъ  я 
лягу  на  рельсы  и  буду  лежать  . .  .  Пять  минуть  по  часамъ  .  .  . 
Потомъ  дальше  до  С71'Ьдующаго  . . . 

Но  вотъ  это  проклятое  пятно  справа  отъ  дороги,  тамъ 
на  холмахъ,  гд^  то  за  н-Ьсколько  верстъ,  —  это,  я  знаю,  н-Ь- 
мецкая  колон1я.  Я  ее  ненавижу  всей  душой.  Потому  что 
сколько  мы  ни  идемъ,  она  торчитъ  тутъ,  и  кажется,  что  мы 
не  двигаемся.  И  кажется,  что  отъ  этой  кучки  игрушечныхъ 
домиковъ  эта  бол-Ьзнь  и  эта  валящая  на  землю  слабость  ,  . . 
Все  равно, . .  .  дойти  до  столбика  только. 

Но  мы  дошли  въ  этотъ  день  не  только  до  столбика,  но 
до  станщи  Карповка  .  .  .  Тутъ  въ  ожидан1и  какого  нибудь 
по'Ьзда  мы  залегли  въ  какой  то  грязной  комнагЬ  на  станщи. 
Комната  была  полна  всякимъ  народомъ.  Какой  то  безрукш, 
который  прекрасно  шьетъ  обувь  одной  рукой,  какая  то  раз- 
битная хохлушка  съ  яйцами  и  съ  ц-^лымь  ворохомъ  деревен- 
скихъ  разсказовъ  изъ  современной  жизни,  больше  на  тему  о 
томъ,  что  всЬхъ  этихъ  разбойниковъ  надо  вырезать.  Кого 
она  подразумевала  подъ  разбойниками,  не  всегда  можно  было 
определить,  —  не  то  деникинцезъ,  не  то  коммунистовъ.  Во- 
обще она  видимо  за  порядокъ  и  какое  то  неосмысливаемое, 
но  явственно  ею  самой  понимаемое  „благопристойное  житхе". 
Определенной  здоровой  „мещанской"  моралью  веетъ  отъ  ея 
„розгепанныхъ"  манеръ.  И  еще  много  всякаго  народа.  Я  лежу 
на  лавке,  жаръ  усиливается.  Иногда,  раза  два,  три  въ  сутки 
проходятъ  поъзда,  въ  которые  мы  не  можемъ  влезть,  — 
слишкомъ  набито  или  у  насъ  слишкомъ  мало  энерпи.  Не  на- 
до думать,  что  это  обыкновенные  поезда  нормальнаго  типа. 
Это  какой  то  сбродъ  вагоновъ  съ  издыхающими  паровозами . . . 


Ночью  мне  было  нехорошо.  Жаръ  все  усиливался.  Я  не 
спалъ.  Остальные  все  спали.  Все  эти  однорук1е,  бабы,  и  мно- 
го еще  какихъ  то  людей.  Я  не  спалъ  и    заметилъ,    что    мой 
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податной  инспекторъ  начинаетъ  метаться.  Такъ  какъ  я  хоро- 
шо знаю  его  съ  д-Ьтства,  то  зналъ  и  то,  что  онъ  сейчасъ  нач- 
нетъ  разговаривать  во  сн-Ь  и  притомъ  на  всю  комнату.  У 
меня  мелькнула  мысль,  не  сболтнулъ  бы  онъ  чего  нибудь 
опаснаго,  и  въ  то  же  мгновенье  онъ  сд^лалъ  р-Ьзкое  движе- 
те и  совершенно  ясно  и  отчетливо  произнесъ: 

—  Да ...  Но  я  требую,  чтобы  всЬ  п^ли  гимнъ .  .  .  ВсЬ, 
ВСЁ,  и  женщины .  .  .  Боже  Царя  Храни ! .  . . 

Я  съ  ужасомъ  растолкалъ  его.  По  счастью  всЬ  спали. 
Но  мораль  сей  басни  такова:  кто  говоритъ  во  сн'Ь,  пусть  не 
спить  у  большевиковъ  въ  публичныхъ  м-Ьстахъ .  .  . 


Пропустили  еще  какой  то  по'Ьздъ.  Потомъ  еще  прошелъ 
одинъ .  .  .  Мы  лежали  на  станц1и  уже  третьи  сутки.  Почти 
ничего  не  ^ли.  Наконецъ,  „комиссаръ  станщи"  окончательно 
разсердился  на  нашу  никчемность.  Онъ  насъ  ругалъ  всякими 
скверными  словами  и  кричалъ,  указывая  на  меня: 

—  Ну,  а  если  онъ  умретъ  у  васъ  тутъ . . .  Что  я  съ 
нимъ  буду  д-Ьлать! 

Посл-Ь  этого,  очевидно  устыдившись  докучать  „това- 
рищу комиссару"  въ  качеств'Ь  мертваго  т-Ьла,  я  пересталъ 
капризничать  и  вл-Ьзъ  на  какой  то  «холодный"  паровозъ,  по 
указан1ю  комиссара.  Этотъ  паровозъ  былъ,  очевидно,  совер- 
шенно искал^Ьченный,  а  тащилъ  его  полукал-Ька.  Посл-Ьднхй 
доставилъ  насъ  до  станщи  Одесса  Товарная.  Тамъ  мы  лежали 
до  разсв-Ьта.  Было  абсолютно  темно,  очень  холодно  и  про- 
тивно . . . 


Одесса.  Вотъ  она,  подъ  властью  красныхъ.  Изм-Ьнилась? 

Изм-Ьнилась.  Толпа  совскмъ  другая.  Да  и  н'Ьтъ  ея  почти. 

Уныло  на  улицахъ.  А  впрочемъ  —  жаръ  усиливается,  —  мо- 

жетъ   быть  это  отъ  жара  такая    тоска.    Бол-Ьзнь  —  это  бо- 

л-Ьзнь ... 

(Окончите  слгьдуетъ). 

В.  Шульгинъ. 


Странствуя. 


Ты  много  странствовалъ.  Разсказъ  холодный  твой 

я  нын-Ь  слушаю,  не  съ  завистью  живой, 

а  съ  чувствомъ  сложнаго,  глухого  сожал15нья, 

Мн-Ь  горько  за  тебя.  Скитался  долго  ты; 

везд^  вокругъ  себя  единой  красоты 

разнообразныя  ты  вид-Ьлъ  проявленья, 

и  многихъ  городовъ,  въ  запискахъ  путевыхъ 

тобой  приведены  безцв-Ьтныя  названья. 

Но  ты  не  испыталъ  тоски  очарованья! 

На  желтомъ  мрамор-Ь  святилищъ  в-Ьковыхъ, 

на  крыльяхъ  пестрыхъ  птицъ,  роскошныхъ  насЬкомыхъ 

узоръ  ты  прим-Ьчаль,  не  чуя  Божества; 

стыдливой  музык-Ь  нар'Ьч1Й  незнакомыхъ 

съ  улыбкой  ты  внималъ,  а  выучилъ  слова 

прив'Ьтств1Й  утреннихъ,  вечернихъ  пожелан1Й; 

въ  пусгыняхъ,  въ  городахъ,  иль  ночью,  на  полян-Ь, 

С1яющей  въ  л-Ьсу,  какъ  озеро,  —  о  н^тъ,  — 

не  содрагался  ты,  внезапно  потрясенный 

сознаньемъ  быт1я ...  И  черезъ  много  л-Ьтъ 

ты  возвращаешься,  но  смотришь  изумленно, 

когда  я  говорю,  что  сладостно  потомъ 

о  странств1яхъ  мечтать,  о  прошломъ  золотомъ, 

—  и  вдругъ  припоминать,  въ  тревогЬ,  въ  умиленьи 
мучительномъ,  —  не  то,  что  знать-бы  всяюй  могъ, 
а  мелочь  дивную,  отгЬнокъ,  мигъ,  намекъ,  — 

—  зв'Ьзду  надъ  деревомъ,  да  п^Ьсню  въ  отдаленьи. 

В.  Сиринъ. 


Р0СС1Я. 

Не  все  ли  равно  мн-Ь  —  рабой-ли,  наемницей, 

иль  просто  безумной  тебя  назовутъ  ? 
Ты  св-Ьтишь  .  . .  Взгляну,  и  мн-Ь  счастхе  вспомнится .  .  . 

Да,  эти  лучи  не  зайдутъ. 

Ты  въ  страсти  моей  и  въ  страданьяхъ  торжественныхъ 
и  въ  женскомъ  медлительномъ  взгляд-Ь  была . . . 

Въ  поляхъ  озаренныхъ,  холодныхъ  и  д-Ьвственныхъ, 
цв-Ьткомь  голубымъ  ты  цв-кла. 

Ты  осень  водила  по  рощамъ  заплаканнымъ ; 

весной  ц-Ьловала  р-Ьсницы  мои. 
Ты  въ  душныхъ  церквахъ  повторяла  за  дьякономъ 

сл^Ьпыя  слова  эктеньи. 

Ты  л-Ьтомъ  за  нивой  звен-Ьла  зарницами ; 

въ  день  ЗИМН1Й,  я  въ  ине'Ь  вид'Ьлъ  твой  ликъ  .  .  . 
Ты  НОЧЬЮ  склонялась  со  мной  надъ  страницами 

властительныхъ,  п-Ьсенныхъ  книгъ. 

Была  ты  и  будешь  .  . .  Таинственно  созданъ  я 
изъ  блеска  и  дымки  твоихъ  облаковъ. 

Когда  надо  мною  ночь  плещется  зв-Ьздная, 
я  слышу  твой  р'Ьющ1й  зовъ  I 

Ты  —  въ  сердце,  Росс1я.  Ты  —  ц'Ьль  и  поднож1е, 
ты  —  въ  ропот-Ь  крови,  въ  смятеньи  мечты .  .  . 

И  мн'Ь-ли  плутать  въ  этотъ  в-Ькъ  бездорож1я? 
Мн-Ь  св1Ьтишь  попрежнему  ты  . .  . 

В.  Сиринъ. 


Посрамленный  Кал10Стро. 

Пов-Ьсть. 

1. 

Въ  Смоленскомъ  у^зд-Ь,  среди  холмисгыхъ  полей,  покры- 
тыхъ  полосами  хл-Ьбовъ  и  березовыми  л-Ьсками,  у  р-Ьчки,  на 
берегу  стояла  усадьба  Б-Ьлый  Ключъ,  старинная  вотчина  кня- 
зей Тулуповыхъ.  Д'Ьдовск1Й  деревянный  домъ,  расположённый, 
какъ  полагается,  въ  низку,  въ  болотц-Ь,  былъ  закОлоченъ  и 
запущенъ;  новый  же  домъ  возведенъ  на  холм-Ь.  Переднимъ 
фасадомъ  съ  восемью  колоннами,  съ  голыми  фигурами  на 
фронтон-Ь  и  круглымъ,  плоскимъ  купол омъ,  онъ  былъ  повер- 
нутъ  на  р-Ьчку  и  на  зар-Ьчныя  поля.  Задк1Й  фасадъ  уходилъ 
двумя  крыльями  въ  паркъ,  гд-Ь  на  продолговатомъ  озеръ  били 
два  фонтана,  два  ручейка  текли  изъ  озера  между  деревьями 
по  т-Ьнистому  парку  и  вливались  во  втг  'эе  озерцо,  круглое 
съ  островкомъ,  на  которомъ  подъ  лиг  аИ  стояла  беседка  на 
колоннахъ. 

Кром-Ь  этого,  въ  различныхъ  уголкахъ  парка  можно  было, 
не  ожидая  того,  наткнуться  на  каменную  женщину  со  стре- 
лой, или  на  урну,  съ  надписью  на  цоколе:  —  „Присядь  подъ 
нею  и  подумай  —  сколь  быстротечно  время",  то  на  греческ1Я 
руины,  искусно  оплетенныя  плющемъ.  Домъ  и  паркъ  были 
окончены  постройкою  л-Ьтъ  пять  тому  назадъ,  когда  владе- 
лица Б-Ьлаго  Ключа,  вдова  и  бригадирша,  княгиня  Прасковья 
Павловна  Тулупова,  внезапно  скончалась  въ  расцв-ЬгЬ  л-Ьтъ. 
Им-Ьнье  по  насл-Ьдству  перешло  къ  ея  троюродному  братцу, 
АлексЬю  АлексЬевичу  Федяшеву,  служившему  въ  то  время  въ 
Петербург'Ь,  въ  Лейбъ  Кампан1И  младшимъ  офицеромъ. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  оставилъ  службу  и  поселился  тихо 
и  уединенно  въ  Б^ломъ  Ключ%  вм-ЬсгЬ  со  своей  теткой,  тоже 
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Федяшевой.  Нрава  онъ  былъ  тихаго  и  мечтательнаго  и  еще 
очень  молодъ,  —  ему  исполнилось  девятнадцать  л-Ьтъ.  Военную 
службу  онъ  оставилъ  съ  радостью,  такъ  какъ  отъ  шума  двор- 
цовыхъ  пр1емовъ,  полковыхъ  попоекъ,  отъ  смЪха  красавицъ 
на  балахъ,  отъ  запаха  пудры  и  шороха  платьевъ  у  него  бо- 
лълъ  високъ  и  бывало  колотье  въ  сердце. 

Съ  тихой  радостью  АлексЬй  АлексЬевичъ  предался 
уединен1ю  среди  полей  и  л^совъ.  Часто  вы'Ьзжалъ  верхомъ 
смотр-Ьть  на  полевыя  работы;  подолгу  сиживалъ  съ  удочкой 
на  берегу  р-Ьки  въ  томъ  м-ЬсгЬ,  гд-Ь  надъ  водою  наклонилась 
дуплистая  береза,  или  въ  праздникъ  отдавалъ  распоряжен{е 
водить  деревенскимъ  д-Ьвушкамъ  хороводы  въ  парк-Ь  вкругъ 
озера,  и  самъ  смотр'Ьлъ  изъ  окна  на  живописную  эту  картину. 
Въ  зимн1е  вечера  онъ  усердно  предавался  чтен1Ю.  Въ  это 
время  Федосья  Ивановна  раскладывала  пасьянсъ;  вЪтеръ  за- 
Бывалъ  на  высокихъ  чердакахъ  дома,  да- по  коридору,  скрипя 
половицами,  проходилъ  старичекъ  истопникъ  въ  чулкахъ  и 
м'Ьшалъ  печи,  или  бормоталъ  себ'к  въ  бороду,  крестя  темные 
углы. 

Такъ  жили  они  мирно  и  безъ  волнешй.  Но  скоро  Фе- 
досья Ивановна  стала  зам-Ьчать,  что  съ  Алексисомъ,  —  такъ 
она  звала  АлексЬя  Алексеевича,  —  творится  не  совсЬмъ  лад- 
ное. Сталъ  онъ  задумчивъ,  —  разскянный,  и  съ  лица  бл-Ь- 
денъ.  Федосья  Ивановна  намекнула  было  ему,  что:  —  „не 
пора  ли  теб-Ь,  мой  другъ,  собраться  съ  мыслями,  да  и  жениться, 
не  в^къ  же,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  на  меня  стараго  гриба  смотр-Ьть, 
такъ  в-Ьдь  можетъ  съ  тобой  что  нибудь  скверное  сд'Ьлаться"... 
Куда  тутъ !  Алексисъ  даже  ногой  топнулъ : 

—  Довольно,  тетушка !  .  .  .  Н'Ьтъ  у  меня  охоты  и  не  бу- 
детъ  —  погрязнуть  въ  скук'Ь  житейской :  —  весь  день  носить 
халатъ,  да  играть  въ  тресетъ  съ  гостями  ...  На  комъ  же  при- 
кажете мк-Ь  жениться,  вотъ  бы  хот-Ьлъ  послушать? 

—  У  Шахматова  князя  пять  дочерей,  —  сказала  тетушка, 
—  все  д^вы  отм-Ьнныя.  Да  у  князя  у  Патрикеева  четырнад- 
цать дочерей...  Да  у  Свиньиныхъ  —  Мирра,  Паллада,  Калл10па... 

—  Ахъ,  тетушка,  тетушка,  —  съ  горькой  усмешкой  про- 
говорилъ  Алексисъ,  —  отм1Ьнными  качествами  обладаютъ  пе- 
речисленныя  вами  д-Ьвицы,  но  лишь  подумать,  —  вотъ  душа 
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моя  запылала  страстью,  мы  соединяемся,  и  что  же :  —  особа, 
которой  перчатка,  или  подвязка  должна  приводить  меня  въ 
трепетъ,  особа  эта  бЪгаетъ  съ  ключами  въ  амбаръ,  хлопочетъ 
въ  кладовыхъ,  а  то  закажетъ  лапшу  и  при  мн-Ь  ее  будетъ 
•Ьсть  .  .  .  Бръ  .  .  . 

—  Зачъмъ  же  она  лапшу  непрем-Ьнно  при  тебЪ  будетъ 
■Ьсть,  Алексисъ  ...  Да  и  хотя  бы  лапшу,  —  что  въ  ней  пло- 
хого? .  .  . 

—  Лишь  нечелов-Ьческая  страсть  могла  бы  сокрушить 
мою  печаль,  тетушка...  Но  женщины,  способной  наэто, н-Ьтъ 
на  земл-Ь  .  .  . 

Сказавъ  это,  АлексЬй  АлсксЬевичъ  взглянулъ  длиннымъ 
и  томнымъ  взоромъ  на  сгЬну,  гд-Ь  висЬлъ  большой,  во  весь 
ростъ,  портретъ  красавицы  Прасковьи  Павловны  Тулуповой. 
ЗагЬмъ,  со  вздохомъ  запахнувъ  китайскаго  рисунка  шелковый 
халатъ,  набилъ  табакомъ  трубку,  сЬлъ  въ  кресло  у  окна  и 
принялся  курить,  пуская  изъ  уголка  меланхолично  сложен- 
ныхъ  губъ  своихъ  тонк1я  струйки  дыма. 

Но,  видимо,  онъ  о  чемъ  то  проговорился  и  тетушка  что 
то  поняла,  потому  что,  съ  удивлен1емъ  поглядывая  на  пле- 
мянника, она  проговорила: 

—  Если  ты  челов-Ькъ  —  люби  человека,  а  не  мечту  ка- 
кую то  безсонную,  прости  Господи...  Ну,  а  что  твой  желу- 
докъ,  —  им-Ьлъ  сегодня  облегчен1е,  или  кр-кпокъ? 

АлексЬй  АлексЬевичъ  не  отв-Ьтнлъ.  За  окномъ,  куда  онъ 
смотр-Ьлъ  со  скукой,  на  двор-Ь,  поросшемъ  кудрявой  травкой, 
стоялъ  рыж1Й  теленокъ  и  сосалъ  у  другого,  п-Ьгаго  теленка 
ухо.  Дворъ  полого  спускался  къ  р-Ьчк-Ь,  на  берегу  ея  въ  ло- 
пухахъ  сид-Ьли  гуси,  б-Ьлые,  какъ  комья  сн-Ьга;  одинь  под- 
нялся, взмахнулъ  крыльями  и  опять  сЬлъ.  Было  знойно  и  тихо 
въ  этотъ  полуденный  часъ.  За  р-Ькой  надъ  полосами  хл-Ьбовъ 
колебались  и  дрожали  прозрачныя  волны  жара.  По  дорог-Ь, 
выбегающей  изъ  березоваго  л-Ьска,  -Ьхалъ  верхомъ  мужикъ; 
вотъ  онъ  спустился  къ  р'Ьчк'Ь,  проскакалъ  зыбк1Й,  надъ  самой 
водою,  мостикъ,  вспугнулъ  гусей,  и,  болтая  локтями  и  босыми 
ногами,  рысью  поднялся  въ  гору;  обернувъ  чернобородое 
лицо,  весело  крикнулъ  что  то  д^вк-Ь,  которая,  откинувшись 
назадъ  всЬмъ  гЬломъ,  тащила  охабку  соломы,  засм-Ьялся,  но, 
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зам-Ьтивъ  въ  окошк-Ь  барина,  спрыгнулъ  съ  лошади  и  снялъ 
шапку.  Это  былъ  нарочный,  посылаемый  разъ  въ  нед-Ьлю  на 
большой  трактъ  за  почтой.  Онъ  привезъ  Федось-Ь  Ивановн% 
письмо,  а  барину  —  пачку  книгъ. 

Федосья  Ивановна  ушла  за  очками.  Алексей  АлексЬ- 
евичъ  принялся  просматривать  книги.  Выимаше  его  привлекла 
въ  28  выпуск-Ь  „Экономическаго  Магазина"  статья  о  причи- 
нахъ  ипохондр1И.  „Первый  несчастный  источникъ  ипохондрш 
есть  жестокое  и  продолжительное  любостраспе  и  таюя  страсти, 
которыя  содержатъ  духъ  въ  непрерывномъ  печальномъ  поло- 
жен1и ;  челов-Ькъ,  обезпокоенный  такими  пристраст1ями,  коимъ 
выхода  онъ  не  чаетъ,  ищетъ  уединен1Я,  погружается  отчасу 
въ  глубочайшую  печаль,  покуда,  наконецъ,  нервы  желудка  и 
кишекъ  его  не  придутъ  въ  изнеможете" . . . 

Прочтя  эти  строки,  АлексЬй  Алекс^евичъ  закрылъ  кни- 
гу. Итакъ,  его  ожидаетъ  ипохондр1я:  страсти,  сжигаюш,ей  его 
душу,  н'Ьтъ  выхода. 

2. 

Полъ  года  тому  назадъ,  АлексЬй  АлексЬевичъ,  заканчи- 
вая отд-Ьлку  н-Ькоторыхъ  комнатъ,  посЬтилъ  въ  поискахъ  за 
вещами  старый  домъ.  Какъ  сейчасъ  онъ  вспоминаетъ  эту 
минуту.  Солнце  садилось  въ  морозный  закатъ.  По  холод'Ью- 
щимъ  полямъ  уже  закурилась  поземка.  Древняя  ворона,  кар- 
кая, снялась  съ  убранной  инеемъ  березы,  и  осыпала  сн'Ьгомъ 
АлексЬя  АлексЬевича,  идущаго  въ  короткомъ  полушубчик-Ь 
по  дорожке,  только  что  расчищенной  въ  сн'Ьгу  вдоль  берега. 

На  р-Ьчк-Ь,  присЬвъ  у  проруби,  деревенская  д-Ьвушка 
черпала  воду;  подняла  ведра  на  коромысло  и  пошла,  огля- 
дываясь на  барина,  круглолицая  и  темнобровая.  На  деревн-Ь 
между  сугробами  зажигался  кое  гд-Ь  св-Ьтъ  по  замерзшимъ 
окошечкамъ;  слышался  скрипъ  воротъ,  да  ясные  въ  мороз- 
номъ  вечер-Ь  голоса. 

Алексей  АлексЬевичъ  долго  гляд-Ьлъ  на  эту  мирную  и 
убогую  картину  своихъ  влад'Ьн1й.  «Унылая  жизнь,  —  поду- 
малъ  онъ,  —  что  въ  ней  тоаку:  родиться,  чтобы  умереть 
среди  сн-Ьговъ  подъ  сонный,  собач1Й  лай,  да  скрип^н1е  во- 
ротъ. Одно  —  отгородиться  отъ  св-Ьта,  вел-Ьть  жарче  натопить 
печи,  да  замечтаться  надъ  книгою". 
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АлексЬй  АлексЬевичъ,  взойдя  на  крыльцо  стараго  дома, 
вел-Ьлъ  отбить  дверь  и  вошелъ  въ  комнаты.  Зд-Ьсь  все  было 
покрыто  пылью,  ветхо  и  полуразрушено.  Казачекъ,  11дущ1й 
впереди,  осв'Ьщалъ  фонаремъ  то  позолоту  иа  истл-Ьвшей  ме- 
бели, то  сваленные  у  сгЬны  обломки  рамъ  и  окантовъ,  кан- 
делябры и  остатки  люстръ.  Большая  крыса  переб-Ьжала  ком- 
нату и  нырнула  подъ  комодъ.  Все  ц-Ьиное,  очевидно,  было 
унесено  изъ  дома.  Алексей  Алекс^евичъ  уже  хот-Ьлъ  вер- 
нуться кь  выходу,  но  заглянулъ  въ  низкое  и  пустое  зальце 
и  на  ст-Ьн-Ь  увид-Ьл-ь  вис'Ьвш1Й  косо,  большой,  во  весь  ростъ, 
портретъ  молодой  женщины.  Казачекъ  поднялъ  фонарь.  По- 
лотно было  подернз'то  пылью,  но  краски  св-Ьжи,  и  АлексЬй 
АлексЬевичъ  разгляд-Ьлъ  дивной  красоты  надменное  лицо, 
гладко  причесанные,  пудренные  волосы,  высоюя  дуги  бровей, 
маленьк1Й  и  страстный  ротъ  съ  приподнятыми  уголками  к 
св'Ьтлое  платье  открывавшее  до  половины  пышную  и  н-Ьжную 
грудь.  Рука,  спокойно  лежащая  ниже  груди,  держала  указа- 
тельнымъ  и  большимъ  пальцемъ  розу. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  догадался,  что  это  портретъ  по- 
койной княгини  Прасковьи  Павловны  Тулуповой,  его  трою- 
родной сестры,  которую  онъ  видалъ  только  будучи  ребея- 
комъ.  Портретъ  сейчасъ  же  былъ  унесенъ  въ  домъ  и  пов'Ь- 
шенъ  въ  библ1отек'Ь,  гд-Ь  молодой  баринъ  обычно  проводилъ 
все  свое  время. 

Много  дней  АлексЬй  АлексЬевичъ  вид-Ьлъ  передъ  собою 
этотъ  портретъ.  Читая  ли  книгу,  —  онъ  очень  любилъ  опи- 
сашя  путешествш  по  дикимъ  странамъ,  —  или  д-Ьлая  соб- 
ственныя  зам-Ьтки  въ  тетради,  куря  трубку,  или  просто  бродя 
въ  бисерныхъ  туфляхъ  по  навощеному  паркету  библ10течной 
комнаты,  АлексЬй  АлсксЬевичъ  подолгу  останавлршалъ  взглядъ 
на  дивномъ  портретЬ.  Будучи  отъ  природы  мечтателемъ,  онъ 
понемногу  наградилъ  это  изображен1е  всъми  прекрасными 
качестза.ми  доброты,  ума  и  страстности.  Онъ  про  себя  сталъ 
называть  Прасковью  Павловну  подругой  одинокихъ  часовъ 
и  вдохновительницей  своихъ  мечтан1Й.  Онъ  даже  задумалъ 
было  писать  поэму  о  томъ,  какъ  молодой  венгерсюй  графъ 
былъ  Еыброшенъ  кораблекрушешемъ  на  скалистый  берегъ 
Америки  и  полюбклъ  индианку. 
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Однажды  онъ  увид-Ьдъ  во  сн%  Прасковью  Павловну 
такою  же,  какъ  на  портрете,  —  неподвижной  и  надменной, 
но  только  роза  въ  ея  рук-Ь  была  живой,  и  онъ  тянулся,  что- 
€ы  вынуть  цв-Ьтокъ  изъ  пальцевъ  и  не  могъ  сдвинуться 
съ  постели.  АлексЬй  АлексЬевичъ  проснулся  съ  тревожно 
бьющимся  сердцемъ  и  горячей  головой.  Съ  этой  ночи  онъ 
не  могъ  безъ  волнешя  смотр-Ьть  на  портретъ.  Образъ  Пра- 
сковьи Павловны  овлад-Ьлъ  его  воображен1емъ. 

3. 

Федосья  Ивановна  вернулась  въ  комнату  съ  письмомъ 
въ  рук-Ь,  съ  очками  на  носу  и,  усЬвшись  напротивъ  Алексея 
АлексЬевича,  сказала: 

—  Павелъ  Петровичъ  мн-Ь  пишетъ .  .  . 

—  Какой  Павелъ  Петровичъ,  тетушка? 

—  Да  ты  что,  Алексисъ,  батюшка  мой,  —  Павелъ  Петро- 
вичъ Федяшевъ,  секундъ-ма1оръ. .  .  Такъ  онъ  пишетъ  разныя 
разности,  а  вотъ — для  тебя:  . .  „Много  у  насъ  въ  Петербург-^ 
над^лалъ  шуму  известный  графъ  Фениксъ,  или,  какъ  его 
называютъ,  —  Кал1остро.  У  княгини  Волконской  вылечилъ 
больной  жемчугъ;  у  генерала  Бибикова  увеличилъ  рубинъ 
въ  перстп-Ь  на  одинадцать  каратовъ  и,  кром-Ь  того,  изничто- 
жилъ  внутри  его  пузырекъ  воздуха;  Костичу,  игроку,  пока- 
залъ  въ  пуншевой  чаш-Ь  знаменитую  тал1Ю,  и  Костичъ  на 
другой  же  день  выигралъ  свыше  ста  тысячъ;  камеръ-фрей- 
лин-Ь  Головиной  вывелъ  изъ  медал1она  гЬнь  ея  покойнаго 
мужа,  и  онъ  съ  ней  говорилъ  и  бралъ  ее  за  руку,  посл-Ь 
чего  бедная  старушка  совсЬмъ  съ  ума  стронулась .  .  .  Сло- 
вомъ,  всЬхъ  чудесъ  не  перечесть. . .  Императрица  даже  скло- 
нилась, чтобы  призвать  его  во  дворецъ,  но  тутъ  случилось 
препот-Ьшное  приключен1е:  князь  Потемкинъ  воспылалъ  сви- 
репой страстью  къ  жекЪ  графа  Феникса,  родомъ  чешк-Ь,  — 
самъ  я  ее  не  вид-Ьлъ,  —  но  разсказываютъ  —  красотка.  По- 
темкинъ передавалъ  графу  много  денегъ  и  ковровъ  и  вещицъ ; 
увидавъ  же,  что  деньгами  отъ  него  не  откупишься,  —  за- 
мыслилъ  красавицу  похитить  у  себя  на  балу.  Но  въ  этотъ 
же  день  графъ  Фениксъ  вм-Ьст-Ь  съ  женой  скрылся  изъ  Пе- 
тербурга въ  неизв-Ьстномъ  направлен1и  и  полищя  ихъ  пона- 
прасну по  сей  день  ищетъ*  .  .  . 
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АлексЬй  АлексЬевичъ  прослушалъ  письмо  съ  большимъ 
вниман1емъ  и  перечелъ  его  самъ.  Легюй  румякецъ  выступилъ 
у  него  на  скулахъ : 

—  ВсЪ  эти  чудеса  —  проявлек1е  непонятной  магнети- 
ческой силы,  —  сказалъ  онъ,  —  если  бы  мн-Ь  встр-Ьтиться  съ 
этимъ  челов-Ькомь...  О,  если  бы  только  встр-Ьтиться  ...  —  Онъ 
заходилъ  по  комнагЬ,  издавая  восклицан1я,  поднимая  передъ 
собою  палецъ  ...  —  Я  бы  нашелъ  слова  умолить  его  .  . .  Пусть 
>■  бы  онъ  сдЪлалъ  на  мн-Ь  этотъ  опытъ  .  .  .  Пусть  воплотилъ 
всю  мечту  мою  .  .  .  Пусть  сновид'Ьн1я  станутъ  жизнью,  а  жизнь 
разв-Ьется,  какъ  туманъ.  Не  пожал-Ью  о  ней  .  .  . 

Федосья  Ивановна  со  страхомъ,  круглыми  и  выцв-Ьтшими 
глазами  гляд-Ьла  на  племянника.  И,  д-Ьйствительно,  было  чего 
испугаться:  АлексЬй  АлексЬевичъ  бросился  въ  кресло  и  съ 
длинной  улыбкой  гляд-Ьлъ  въ  окно  на  подошедшихъ  двухъ 
д-Ьвокъ  съ  лукошкомъ  грибовъ,  не  видя  ни  грибовъ,  ни  д-Ь- 
вокъ,  ни  поля,  по  которому,  по  меж-Ь  между  хл-Ьбовъ,  закру- 
тился высок1й  столбъ  пыли  и  побрелъ,  вертясь  и  пугая  птицъ 
на  придорожной  берез-Ь. 

4. 

« 

На  утро  Алекс-Ьй  Алекс^евичъ  проснулся  съ  сильной  го- 
ловной болью.  Небо  было  знойно,  не  смотря  на  раннш  часъ. 
Листы  висЬли  неподвижно  на  деревьяхъ,  —  все  застыло,  и 
цв-Ьтъ  зелени  отдавалъ  металлическимъ  отблескомъ,  какъ  на 
могильномъ  в-Ьик-Ь.  Молчали  куры;  на  скагЬ  къ  р-Ьк-Ь,  непо- 
движно и  не  жуя,  лежала,  точно  раздувшись,  красная  корова. 
Присмир-Ьли  даже  воробьи.  Цв-Ьтъ  неба  на  с-Ьверовосток-Ь,  у 
земли,  былъ  темный,  глухой  и  жесток1Й. 

Въ  столовой  появился  съ  докладомъ  приказчикъ.  Алексей 
АлексЬевичъ  оставилъ  его  бесЬдовать  съ  Федосьей  Ивановной, 
самъ  же,  морщась  отъ  ломотья  въ  вискахъ,  пошелъ  въ  би- 
бл1отеку  и  раскрылъ  книгу,  но  скоро  заскучалъ  надъ  нею, 
взялся  было  за  перо,  но  кром-Ь  сложныхъ,  въ  вид1Ь  летящей 
птицы,   росчерковъ   своего   имени   написать  ничего  не   могъ. 

Тогда  онъ  сталъ  гляд-Ьть  на  ^портретъ  Прасковьи  Па- 
вловны, но  и  портретъ,  какъ  и  все  вокругъ,  казался  жесткимъ 
и  злов-Ьщимъ.  На  лиц-Ь  ея  сид-Ьли  три  мухи.  АлексЬй  Алек- 
сЬевичъ почувстзовалъ,  что  зарыдаеп»,  если  еще  продолжится 
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ЭТО  состоян1е  необыкновенной  отчетливости  и  грубости  всего 
окружающего.  Душа  его  изнывала  отъ  тоски.  Его  душа  была, 
точно  жестяной  лисгочекъ. 

Вдругъ  въ  дсм-Ь  бухнула  оконная  рама,  посыпались  стекла 
и  раздались  испуганные  голоса.  Алексей  АлексЬевичъ  подо- 
шелъ  къ  окну.  Огромная  и  густая,  какъ  ночное  небо,  туча 
низко,  надъ  самыми  полями,  ползла  на  усадьбу.  Вода  въ  р-Ьк^ 
посин'Ьла,  стала  черною.  Замотались,  смялись  и  легли  камыши. 
Сильный  вихрь  подхзатилъ  гусиный  пухъ  на  берегу,  сорвалъ 
съ  дуплистой  ветлы  воронье  гя-Ьздо,  раскидалъ  в'Ьтви,  погналъ 
по  двору  куръ,  распушившихъ  хвосты,  закачалъ  деревянный 
заборъ,  задралъ  юбку  на  голову  б-Ьгущей  баб-Ь,  и  со  всей 
силой  налет-Ьлъ  на  домъ,  ворвался  въ  окна,  завылъ  въ  тру- 
бахъ.  Въ  туч-Ь  появился  св-Ьтъ  и  проб^жалъ  извилистыми, 
осл-Ьпляющими  корнями  отъ  неба  до  земли.  Раскололось,  за- 
трещало небо,  рухнуло  громовыми  ударами.  Задрожалъ  домъ. 
Печально  и  н-Ьжно  зазвенела  въ  отв-Ьгъ  часовая  пружина  въ 
часахъ  на  камине. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  стоялъ  у  окна,  в-Ьтеръ  рвалъ  его 
длинные  волосы  и  разв-Ьвалъ  полы  халата.  Вб-Ьжавшая  те- 
тушка схватила  его  за  руку  и  оттащила  отъ  окна,  и  что  то 
закричала,  но  второй,  бол-Ье  ужасный,  ударъ  грома  заглушилъ 
ея  слова. 

Черезъ  минуту  упали  тяжелыя,  летящая  косо,  капли 
дождя,  и  дождь  полилъ  с^рой  зав-Ьсой,  застучалъ  и  зап-Ь- 
нился  о  стекла  закрытаго  окна.  Стало  совс^мъ  темно. 

—  Алексисъ,  —  тетушка  все  еще  тяжело  дышала,  на- 
бравшись страха,  —  говорю  теб-Ь  —  гости  къ  намъ  пргЬхали. 

—  Гости  ?  Кто  так1е  ? 

—  Сама  не  знаю.  Карета  у  нихъ  поломалась,  и  грозы 
боятся,  просятся  переночевать. 

—  Просить,  конечно. 

—  Да  ужъ  я  распорядилась.  Они  мокрое  снимаютъ.  А 
ты  самъ  то  пошелъ  бы  од'Ьлся. 

Алексей  АлексЬевичъ  спохватился  и  пошелъ  изъ  би- 
бл1отеки,  но  въ  дверь,  въ  это  время,  вскочила  Фимка,  ком- 
натная д%вка,  простоволосая  и  вся  мокрая,  —  въ  облипшемъ 
сарафане. 

Русская  Мькль,  мн.  5—7  6 
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—  Матушка  барыня,  —  громко  прошептала  ока,  —  пр1- 
"Ьзжхе  то,  провалиться  мя-Ь,  —  одияъ  изъ  кихъ  черный,  ма- 
тушка, какъ  дьяволъ, 

5. 

Дождь  лилъ  весь  остатокъ  дня  и  пришлось  рано  зажечь 
св%чи.  Настала  тишина.  Растворили  окна  и  двери  въ  садъ, 
и  тамъ  въ  темнотъ  падалъ  не  сильный,  теплцй  и  отв-Ьсный 
дождь,  тихо  шумя  о  листья. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  въ  шелковомъ  кафтан-Ь,  въ  кам- 
зол-Ь,  тканомъ  по  палевому  полю  незабудками,  при  шпагЬ, 
завитой  и  напудренный,  стоялъ  въ  дверяхъ,  открывавшихся 
прямо  на  лужайку.  Мокрая  трава,  въ  тЬхъ  м-Ьстахъ,  гд-Ь 
падалъ   св-Ьтъ,  казалась  сЬдой.    Пахло  сыростью  и  цветами, 

АлексЬй  Алекс^евичъ  гляд-Ьлъ  на  осв-Ьщекныя  окна 
праваго  крыла  дома,  полукругомъ  уходяш;аго  за  липы.  Тамъ 
въ  окнахъ  на  спуш;енныхъ,  б-Ьлыхъ  занав-Ьсяхъ  появлялись 
гЬни  —  то  мужская,  въ  огромномъ  парик'Ь,  (она  взмахиваля 
руками  и  видимо  принадлежала  крайне  нервному  человЬку), 
то  женская, — изящная,  то  высокая  гЬнь  въ  тюрбан'Ь,--слуги. 

Это  и  были  пр1'Ьзж1е.  Они  давно  уже  и  переод-Ьлись,  и 
отдохнули,  и  теперь,  видимо,  прибирались  къ  ужину.  Алексей 
АлексЬевичъ  съ  нетерп'Ьн1емъ  сл-Ьдилъ  за  движен^емъ  т'Ьней 
на  занав-Ьси.  Отъ  запаха  ночного  дождя,  цв'Ьтовъ  и  воска 
горящихъ  св-Ьчей  слегка  кружилась  голова. 

Вотъ  опять  появилась  длинная  т^нь  слуги,  поклонилась 
и  исчезла,  и  въ  дом-Ь  послышались  ровные  шаги.  Алексей 
АлексЬевичъ  отступилъ  отъ  двери  въ  комнату.  Вошелъ  боль- 
шого роста  совершенно  черный  челов-Ькъ  съ  глазами,  какъ 
яичные  б-Ьлки.  Онъ  былъ  въ  длинномъ,  малиновомъ  кафтанЪ, 
перепоясанномъ  шалью,  и  другая  шаль  была  обмотана  у  него 
вокругъ  головы.  Почтительно,  но  достойно  поклонившись, 
онъ  сказалъ  по  французски,  ломанно: 

—  Господинъ  прив-Ьтствуетъ  васъ,  сударь,  и  проситъ 
передать,  что  съ  отм-Ьннымъ  удовольств1емъ  принимаетъ  при- 
глашен1е  отужинать  съ  вами. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  улыбнулся  и  спросилъ,  близко 
подойдя  къ  нему: 
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—  Сканш-ка  мн-Ь,  пожалуйста,  какъ  имя  и  звак1е  твоему 
Ларину. 

Слуга  со  вздохомъ  наклокилъ  голову: 

—  Не  знаю. 

—  То  есть,  —  какъ  такъ  не  знаешь? 

—  Его  имя  скрыто  стъ  моего  уха. 

—  Э,  братецъ,  да  ты  я  вижу  —  плутъ.  Ну,  а  тебя,  по 
крайней  м^р-Ь,  какъ  зовутъ? 

—  Маргадонъ.  ' 

—  Ты    что   же   —   эф10Г1Ъ? 

—  Я  былъ  рожденъ  въ  верховьяхъ  Голубого  Нила.  — 
отв-Ьтилъ  Маргадонъ,  спокойно,  сверху  внизъ  глядя  на  Але- 
ксея Алексеевич-  —  при  фараон-Ь  АмекхозирисЬ  взятъ  въ 
пл'Ьнъ  и  проданъ  моему  господину. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  отступилъ  отъ  него  на  шагъ,  сдви- 
нулъ  брови: 

—  Что  ты  мнъ  разсказываешь? .. .  Сколько  же  теб^Ь  л-Ьтъ? 

—  Три  тысячи  восемьсотъ  сорокъ  два  года  .  .  . 

—  А  вотъ  я  скажу  твоему  барину,  чтобы  тебя  отодрали 
на  кокюшн-Ь,  воскликнулъ  АлексЬн  АлексЪевичъ,  вспыхнувъ 
гн-Ьвнымъ  румянцемъ,  —  пошелъ  вонъ! 

Маргадонъ  поклонился  такъ  же  почтительно  и  вышелъ. 
АлексЬй  Алекс^евичъ  хрустнулъ  пальцами,  приводя  себя  въ 
душевное  равнов'Ьс1е,  затъмъ  подумалъ  и  разсм-Ьялсп,  —  в'Ьдь 
эф1опъ  говорилъ  не  о  себ"!?,  очевидно,  а  о  всемъ  своемъ  пле- 
мени. 

Казачекъ  въ  это  время  распахнулъ  обь  половинки  р-Ьз- 
ныхъ  дверей  и  въ  комнату  вошли  подъ  руку  кавалеръ  и  дама. 
Начались  поклоны  и  представлен1е. 

Кавалеръ  былъ  среднихъ  л1этъ,  плотный  мущина.  Баг- 
рово-красное лицо  его  съ  крючковатымъ  носомъ  было  погру- 
жено въ  кружева.  Огромный,  съ  локонами,  парикъ,  каюе  но- 
сили въ  начале  столЬпя,  былъ  густо,  ко  неряшливо  иапуд- 
рекъ.  Син1й,  жесткаго  шелка,  кафтанъ  расшитъ  золотыми 
окантами,  мордами  и  цветами,  Поверхъ  надЬта  въ  рукава  зе- 
леная шуба  на  голубыхъ  песцахъ.  Золотомъ  же  были  вышиты 
яерные  чулки.  На  пряжкахъ  бархатныхъ  башмаковъ  сверкали 
брилл1анты,  и  на  каждомъ  пальц-Ь  короткихъ,  волосатыхъ 
рукъ  переливалось   по   два,    по    три    драгоц-Ьнныхъ   перстня 
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Хриповатымъ  баскомъ  пр1'Ьзж1й  проговорилъ  при^-Ьтств1е,. 
зат-Ьмь  освободилъ  локоть  свой  изъ  рукъ  дамы  и  предста- 
вилъ  ей  Алексъя  АлексЬевича: 

—  Графиня,  —   нашъ    хозяинъ.    Сударь,  —   моя    жена. 
Посл-Ь  этого  онъ  занялся  табакеркой,   нюхая,  сморкаясь 

и  задирая  голову.  АлексЬй  АлексЬевичъ  выразилъ  графин'Ь 
сожал'Ьн1е  по  поводу  дурной  погоды  и  —  жив-Ьйшую  радость 
по  поводу  ихъ  неожиданнаго  знакомства.  Онъ  предложилъ 
ей  руку  и  повелъ  къ  столу. 

Графиня  отвочала  односложно  и  казалась  утомленной  и 
печальной.  Но  все  же  она  была  необыкновенно  хороша  собой. 
Св'Ьтлые  волосы  ея  были  причесаны  гладко  и  просто.  Лицо 
ея,  скорее  лицо  ребенка,  ч-Ьмъ  женщины,  казалось  прозрач- 
нымъ,  —  такъ  была  н1Ьжна  и  чиста  кожа;  р-Ьсницы  скромно 
опущены  надъ  синими  глазами,  изящный  ротъ  чуть  чуть  полу- 
открыть, —  должно  быть,  она  съ  наслажден1емъ  вдыхала 
свежесть,  идущую  изъ  сада. 

У  стола,  уставленнаго  холодными  и  горячими  закусками,^ 
гостей  встретила  Федосья  Ивановна.  По  французски  она  изъяс- 
нялась плохо,  пр1'Ьзж1е  совс^мъ  не  говорили  по  русски,  по- 
этому занимать  ихъ  пришлось  одному  Алексею  Алексеевичу. 
Выяснилось,  что  они  -Ьдутъ  изъ  Петербурга  въ  Варшаву  на 
долгихъ,  и  въ  дорогЬ  уже  вторую  нед-Ьлю. 

—  Прошу  великодушно  простить  меня, —  сказалъ  АлексЬй 
.АлексЬевичъ,  —  знакомясь,  я  не  совсЬмъ  разслышалъ  ваше  имя. 

— ■  Графъ  Фениксъ,  —  отв-Ьчалъ  пр1'Ьзж1й,  жадно  б-^лыми, 
г.-р-Ьпкими  зубами  вонзаясь  въ  курячью  ногу. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  быстро  поставилъ  задрожавш1й  въ 
рук-Ь  стаканъ  и  поб'Ьл'Ьлъ,  сталъ  бЪлЬе  салфетки. 

6. 

—  Такъ  вы  и  есть  знаменитый  Калиостро,  о  чудесахъ 
каш  ихъ  говорить  весь  свЬть,  —  едва  оправившись  отъ  изу- 
г'лен1я,  спросилъ  АлексЬй  АлексЬевичъ  дрожащимь  голосомь. 

Фениксъ  поднялъ  косматыя  сь  просЬдью  брови,  налилъ 
\'  та.  въ  стаканъ  и  опрокинуль  его  въ  горло,  не  глотая. 

—  Да,  я  Калиостро,  —  сказалъ  онъ,  сь  удовольств1емъ 
гричмокнувъ    большими    губами,   —  весь    М1ръ   говорить   о 
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шоихъ  чудесахъ.  Но  происходить  это  отъ  нев-Ьжества.  Чудесъ 
н-Ьтъ.  Есть  лишь  знан1е  стих1й  природы,  —  а,  именно:  огня, 
воды,  земли  и  воздуха ;  субстанщй  природы,  то  есть  —  твердаго, 
жндкаго,  мягкаго  и  летучаго;  силъ  природы,  —  иритяжешя, 
отталкивашя,  движен1я  и  покоя;  элементовъ  природы,  коихъ 
тридцать  шесть,  и  наконецъ,  —  энерпй  природы,  —  электри- 
ческой, магнетической,  св-Ьтовой  и  чувственной.  Все  с1е  под- 
чинено тремъ  началамъ,  —  знак1Ю,  логик-Ь  и  вол-Ь,  кои  заклю- 
чены вотъ  зд-Ьсь,  —  при  этомъ  онъ  ударилъ  себя  по  лбу. 
Зат-Ьмъ,  положилъ  салфетку  и,  вынувъ  изъ  камзольнаго  кар- 
мана золотую  зубочистку,  принялся  ковырять  въ  зубахъ. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  гляд-Ьлъ  на  него,  какъ  кроликъ. 
Ужинъ  кончился,  и  гости  перешли  въ  библ10теку,  гд-Ь,  про- 
гоняя вечернюю  сырость,  пылали  въ  очаг-Ь  дрова.  Федосья 
Ивановна,  ни  слова  не  понявшая  изъ  разговора,  осталась 
хлопотать  въ  столовой. 

Кал10стро  сЬлъ  въ  сафьяновое  кресло  и,  нюхая  табакъ, 
говорилъ  о  томъ  —  какую  пользу  оказываетъ  челов-Ьку 
хорошее  пищевареше.  Графиня  опустилась  на  стульчикъ  близь 
огня  и  глядЪла  на  пламя,  печально  задумавшись.  Ея  руки, 
лежащ1я  на  колЪняхъ,  тонули  въ  голубоватомъ  шелку  платья. 

—  Мой  другъ,  докторъ  философ1и,  умерш1Й  въ  Нюрен- 
бергЬ,  въ  тысячу  четыреста...  вотъ  проклятая  память,  — 
пробормоталъ  Кал10стро,  стуча  пальцами  по  табакерк-Ь,  — 
мой  другъ,  докторъ  Бомбастъ  Теофрастъ  Парацельз1усъ,  не 
разъ  говаривалъ  мн-Ь :  —  погл-Ь  -Ьды  мозгъ  перем-Ьщается  въ 
желудокъ . .  . 

Алексей  АлексЬевичъ  дико  взглянулъ  на  графа,  но  тотчасъ, 
какъ  это  бываетъ  во  сн-Ь,  немыслимое  и  д-Ьйствительность 
сами  собой  совм-Ьстились,  слились  въ  его  представлен1и,  лишь 
слегка  закружилась  голова,  но  и  это  сейчасъ  же  прошло. 

—  Я  также  не  разъ  слыхалъ,  ваше  С1Ятельство,  —  про- 
говорилъ  Алексей  АлексЬевичъ,  —  что  хорошее  пищеварен1е 
вселяетъ  веселыя  мысли,  а  дурное  повсргаетъ  весь  организмъ 
въ  скорбь  и  даже  вызываетъ  ипохо11Др1ю.  Но  есть  и  друг1Я 
причины ... 

—  Несомн-Ьнно,   —  сказзлъ   Кал1остро,    опуская   брови. 

—  ОсмЬлюсь  взять  хотя  бы  въ  прим-Ьръ  себя .  .  .  Раз- 
стройство  моихъ  чувствъ  началось  вотъ  отъ  этого   портрета. 
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Кал10стро  обернулъ  голову,  огляд-Ьлъ  портретъ  и  опять 
закрылъ  бровями  глаза. 

Тогда  Алексей  АлексЬевичъ  разсказалъ  истор1ю  портрета, 
написаннаго  за  границей  (объ  этомъ  онъ  узналъ  отъ  тетушки) 
и  то,  какъ  кашелъ  его  въ  старомъ  дому  и,  наконецъ,  вс4 
свои  чувства  и  несбыточныя  желан1я,  как1я    привели   его    къ 

ИП0Х0НДр1И. 

Во  время  разсказа  онъ  взглядывалъ  н-Ьсколько  разъ  на 
графиню.  Она  внимательно  слушала.  Наконецъ,  АлексЬй  Ал-Ьк- 
сЪевичъ,  поднявшись  съ  кресла  и  указывая  на  портретъ, 
воскликнулъ : 

—  Еще  сегодня  я  говорилъ  Федось-Ь  Ивановн-Ь,  —  ахъ, 
если  бы  мн%  встретить  графа  Феникса,  я  бы  умолилъ  егО' 
воплотить  мою  мечту,  оживить  портретъ,  а  тамъ,  —  хотя  бы 
это  стоило  мн-Ь  жизни . .  . 

При  этихъ  его  словахъ  въ  яскыхъ  и  большихъ  глазахъ- 
графини  появился  ужась,  она  быстро  опустила  голову  и  опять 
стала  смотр-Ьть  на  огонь. 

—  Матерьялизащя  чувствекныхъ  идей,  —  проговорилъ 
Кал10стро,  з-Ьвая  и  прикрывъ  ротъ  рукой,  сверкающей  перст- 
нями, —  одна  изъ  трудн^йшихъ  и  опасн-Ьйшнхъ  задачъ  нашей 
науки ...  Во  время  матерьялизащи  часто  обнаруживаются 
роковые  недочеты  той  идеи,  которая  матерьялизуется,  а  иногда 
и  совершенная  ея  непригодность  къ  жизни . .  .  Однако,  я  по- 
просилъ  бы  у  хозяина  пораньше  насъ  отпустить  спать. 

7. 

АлексЬй  Алекс'Ьевичъ  не  закрылъ  глазъ  всю  ночь.  На 
разсв-Ьт-Ь  онъ  накннулъ  халатъ,  спустился  къ  р'Ьчк'Ь  и  бро- 
сился въ  невидимую  за  туманомъ  вод}',  она  была  какъ  парная,, 
но  въ  глубик-Ь  —  студена.  Посл-Ь  купанья,  растертый  поло- 
тенцами, од-Ьтый  и  завитой,  онъ  выпилъ  горячаго  молока  съ 
медомъ  и  вышелъ  въ  садъ,  —  мысли  его  были  возбуждены 
и  голова  горъла.  * 

Утро  настало  влажное  и  тихое.  По  трав-Ь  б-Ьгали  озабо- 
ченные дрозды.  Свистала  иволга  точно  въ  дудку  съ  водой. 
Надъ  озерцомъ  съ  полуспущенными  фонтанами,  въ  голубо- 
ватой мгл-Ь,  въ  высокихъ  и  пышныхъ  деревьяхъ  н^жно  рыдалъ 

ДИК1Й   голубь. 
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Дорожки  были  влажныя  и  вымытыя,  и  на  одной  изъ 
нихъ  АлексЬй  АлексЬевичъ  зам^тилъ  сл-Ьды  женскихъ  когъ. 
Онъ  пошелъ  по  ихъ  направлен1Ю  и  на  полянЪ,  тамъ,  гд-Ь  изъ 
голубоватой  мглы  проступали  очертзн1я  круглой  бесЬдки  и 
по  сторонамъ  ея  огромныхъ  осокорей,  онъ  увидалъ  графиню. 
Она  стояла  на  мостик-Ь  н,  опустивъ  руки,  слушала,  какъ  въ 
рощ'Ь  куковала  кукушка. 

Когда  Алексей  АлексЬевичъ  подошелъ  ближе,  —  у  него 
забилось  сердце :  —  по  лицу  молодой  женщины  текли  слезы, 
обнаженныя  плечи  ея  вздрагивали.  Вдругъ,  обернувшись  на 
хрустъ  шаговъ  Алексея  АлексЬевича,  она  вскрикнула  негромко 
и  побъжала,  придерживая  об^Ьими  руками  пышную  юбку.  Но 
доб-Ьжавъ  до  озерца,  остановилась  и  обернулась.  Ея  лицо 
было  залито  румянцемъ,  въ  кспуганныхъ,  синихъ  глазахъ 
стояли  слезы.  Ока  быстро  вытерла  ихъ  платочкомъ  и  улыб- 
нулась виновато. 

—  Я  испугалъ  васъ,  простите,  —  воскликнулъ  АлексЬй 
Алекс-Ьевичъ. 

—  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  —  она  спрятала  на  грудь  платочекъ  и 
протянула  руку,  АлексЬй  АлексЬевичъ  поц-Ьловалъ  ее  почти- 
тельно, —  утро  такъ  хорошо,  кукушка  такъ  славно  кричала: 

—  мн'Ь  стало  грустно,  а  вы  меня  не  испугали.  —  Она  пошла 
рядомъ    съ    АлексЬемъ    АлексЬевичемъ    по   берегу    озерца. 

—  Разв-Ь  вамъ  не  бываетъ  грустно,  когда  вы  видите,  какъ 
хороша  и  безгр-Ьшна  природа  ?  Знаете  —  я  думала  о  вашемъ 
вчерашнемъ  разсказ-Ь.  Жить  въ  такомъ  изобил1и,  одному, 
молодому...  И,  всетаки,  почему,  почему  —  н'Ьтъ  счастья?... 

Она  запнулась  и  погляд-Ьла  ему  въ  глаза,  внимательно 
и  н'Ьжно.  АлексЬн  АлексЬевичъ  отв-Ьтилъ  первое,  что  вошло 
въ  голову  —  о  грубости  жизни  и  невозможности  счастья.  При 
этомъ  онъ  широко  улыбнулся,  улыбка  такъ  и  осталась  на 
его  губахъ. 

Продолжая  прогулку  и  разговаривая,  онъ  вид-Ьдъ  передъ 
собою  только  син1е  глаза,  —  они  словно  были  насыщены 
утренней  прелестью,  въ  ушахъ  его  раздавался  голосъ  молодой 
женщины  и  отдаленный,  немолчный  крикъ  кукушки. 

Графиня  разсказывала,  что  родилась  въ  деревн-Ь,  близь 
Праги,  что  она  круглая  сирота,  что  зовутъ  ее  Августа,  но  на- 
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стоящее  имя  ея  Мар1я,  что  она  вотъ  уже  три  года  путеше- 
ствуетъ  съ  мужемъ  по  св-Ьту,  и  столько  видЪла,  —  другому 
бы  хватило  на  всю  жизнь;  и  что  сейчасъ  въ  этой  утренней 
мгл'Ь  все  прошлое  пронеслось  передъ  нею,  и  она  расплакалась. 

—  Я  вышла  замужъ  ребенкомъ,  и  сердце  мое  за  эти 
года  созр-Ьло,  —  сказала  она  и  опять  ласково  и  пристально 
взглянула  на  АлексЬя  АлексЬевнча.  —  Я  васъ  не  знаю,  но, 
почему  то,  в-крю  вамъ  такъ,  будто  знаю  давно.  Вы  не  осудите 
меня  за  болтовню?  .  .  . 

Онъ  взялъ  ея  руку  и,  нагнувшись,  поц-Ьловалъ  н-Ьсколько 
разъ,  и,  когда  ц-Ьловалъ  въ  посл'Ьдн1Й,  ея  рука  перевернулась 
ладонью  къ  его    губамъ,   легко   сжала   ихъ    и   выскользнула. 

—  Неужели  вы  не  могли  найти  жены  и  подруги,  не  по- 
любили женщину,  а  предпочли  мечту   бездушную   какую  то, 

—  проговорила  Мар1я  задрожавшимъ  отъ  волнен1я  голосомъ, 

—  вы  неопытны  и  наивны ...  Вы  не  знаете  —  какой  гр-Ьхъ, 
какой  ужасъ  ваша  мечта  ...  —  Она  подошла  къ  каменной 
скамье  и  сЬла,  АлексЬй  АлексЬевичъ  опустился  рядомъ  съ 
нею : 

—  Почему  же  гр-Ьхъ,  —  спросилъ  онъ,  —  что  гр-Ьшнаго, 
если  я  мечтаю  о  томъ,  чего  въ  жизни  н-Ьтъ? 

—  Т-Ьмъ  бол-Ье  .  .  .  Въ  такое  утро  —  гр-Ьхъ,  грЪхъ  меч- 
тать о  томъ,  чего  быть  не  можетъ,  ~  повторила  она,  и  глаза 
ея  налились  слезами.  АлексЬй  АлексЬевичъ  придвинулся  ближе 
и  взялъ  ее  за  руку: 

—  Я  чувствую  —  вы  несчастны  . .  . 

Она  молча,  посп-Ьшно,  закивала  головой.  Она  была  взвол- 
нована и  трогательна,  какъ  маленькая  д-Ьвочка.  Алексей  Але- 
ксЬевичъ ощущалъ,  какъ  она  всЬми  силами  души  стремится 
привлечь  на  себя  его  мысли  и  чувства.  Ему  стало  горячо 
сердцу,  —  и  словно  вЬтеръ,  каклоняющ1Й  травы  и  листья, 
прошла  по  нему  нежность  къ  этой   женщин-Ь. 

—  Ч-Ьмъ  вы  несчастны,  кто  заставляетъ  васъ   страдать  ? 

—  спросилъ  онъ  шопотомъ,  и  Мар1Я  отв-Ьтила  торопясь,  точно 
въ  страх-Ь  потерять  минуту  этого  разговора ; 

—  Я  боюсь  ...  я  ненавижу  моего  мужа  .  .  .  Онъ  силою 
женился  на  мн-Ь  .  . .  Онъ  —  чудовище,  какнхъ  не  видалъ  еще 
св-Ьтъ  .  . .  Онъ  мучаетъ  меня  ...  О,  если  бы  вы  знали ! ...  Во 
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всемъ  св-Ьт-Ь  н-Ьтъ  близкаго  мн-Ь  челов-Ька  .  .  .  Меня  некому 
пожалЪть  . .  .  Мкопе  добивались  моей  любви,  —  что  мн'Ь  въ 
томъ...  Но  ни  одинъ  не  взялъ  за  руку  и  не  спросилъ  —  хо- 
рошо ли  мн-Ь  жить  .  . .  Мы  съ  вами  не  усп-Ьли  встр-Ьтиться  и 
разстаемся,  но  я  нав%ки  буду  помнить  эту  минуту,  какъ  вы 
спросили  . . .  Мн^  тяжело  жить,  но  мн-Ь  легко  сейчасъ  ...  У 
нея  задрожали  губы,  видимо  —  она  д-Ьлала  большое  усил1е, 
преодолевая  заст-Ьнчивость,  и  вдругъ  залилась  румякцемъ.  — 
Едва  я  увидала  васъ,  мн-Ь  сердце  сказало :  Господь  съ  тобой... 
—  Ради  Бога . . .  этого  нельзя  вынести ...  Я  убью  его !  — 
воскликнулъ  Алексей  Алекс'Ьевичъ,  стискивая  рукоять  шпаги. 
И  сейчасъ  же  за  спиной  сидящихъ  громко  кто  то  чихнулъ. 
Мар1я  вскрикнула  слабо,  какъ  птица.  Алекс15Й  Алекскевичъ 
вскочилъ  и  между  ствол  овъ  липъ  увид-Ьлъ  Кал  {остро.  Онъ 
былъ  въ  той  же  зеленой  шуб^  и  въ  большой  шляп-Ь  съ  б-Ь- 
лыми,  падающими  на  плечи  и  спину,  страусовыми  перьями. 
Держа  въ  рук-Ь  табакерку,  онъ  страшно  морщился,  собираясь 
еще  разъ  чихнуть.  Лицо  его  при  дневномъ  св'Ьт'Ь  казалось 
лиловымъ,  —  такъ  было  полнокровно  и  смугло. 

АлексЬй  Алекс'Ьевичъ,  держа  руку  на  рукояти  шпаги, 
гляд-Ьлъ  въ  упоръ  на  этого  дивнаго  челов-Ька.  Тогда  Кал  {остро, 
раздумавъ  чихать,  протянулъ  табакерку,  —  угощайтесь.  — 
Алексей  Алекс^евичъ  невольно  отнялъ  было  руку  отъ  шпаги, 
но  сейчасъ  же  вновь  схватился  за  рукоять. 

—  А  не  хотите  нюхать,  такъ  и  не  надо,  —  сказалъ  Ка- 
л10Стро,  —  графиня,  я  васъ  искалъ  по  всему  саду  —  мой  че- 
моданъ  уложенъ,  но  вашихъ  вещей  я  не  касался.  Правило,  — 
онъ,  см-Ьясь,  обратился  къ  Алексею  Алексеевичу,  —  правило  — 
никогда  не  трогать  женскихъ  вещей . . .  Итакъ,  если  нашъ 
экипажъ  починенъ,  —  мы  Ъдемъ. 

Кал1остро,  округливъ  локоть,  подставилъ  его  Мар1и;  она 
покорно,  не  поднимая  головы,  вз.чла  мужа  подъ  руку,  и  они, 
не  сп^ша,  удалились  по  дорожке  къ  дому. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  закрылъ  лицо  руками  и  опустился 
на  скамью. 

8. 

Такъ  онъ  просид-Ьлъ  долгое  время  въ  оцепенении,  не 
слыша  ни  свиста  птицъ,  ни  плеска  пущенныхъ  садовникомъ 
фонтановъ.  Онъ  гляделъ  подъ  ноги  на  песокъ,   где   ползали 
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козявки.  Это  были  т-Ь  самыя  плоск1я,  красныя  козявки,  у  ко- 
торыхъ  на  спин'Ь,  у  каждой,  нарисована  рожица.  Одн-Ь  пол- 
зали, сц-Ьпившись,  —  рожица  къ  рожиц-Ь,  —  друпя  то  впол- 
зали въ  трещину  на  плотно  убитой  дорожк-Ь,  то  вылФ.зали 
оттуда  безо  всякой  видимой  надобности. 

Алексей  Алекс'Ьевичъ  думалъ  о  томъ,  что  очароваше  се- 
годняшняго  утра  разбило  его  жизнь.  Ему  не  вернуться  бол-Ье 
къ  уютнымъ  и  безкадежнымъ  мечтамъ  объ  идеальной  любви: 
син1е  глаза  Марш,  два  синихъ  луча,  проникли  ему  въ  сердце 
и  разбудили  его.  Но,  что  ему  въ  томъ :  Мар1я  уЬзжаетъ,  они 
не  встр-Ьтятся  никогда.  И  сонъ  и  явь  его  разбиты,  —  ка- 
кихъ  очарован1й  ждать  еще  отъ  жизни? 

И  вдругъ  онъ  зспомкилъ,  какъ  Кал10Стро  протягивалъ 
ему  табакерку  и  усмехался  криво,  и  имъ  овлад-Ьло  б-Ьщекстзо. 
АлексЬй  АлексЬевичъ  стиснулъ  зубы,  вскочилъ,  и,  еще  не 
зная,  что  онъ  сд-Ьлаетъ,  но  сд-Ьлаетъ  что  то  р-Ьшктельное, 
надвинулъ  шляпу  на  глаза  и  зашагалъ  къ  дому  прямикомъ, 
по  трав-Ь. 

У  дверей  въ  садъ  его  встр-Ьтила  Федосья  Ивановна. 

—  Алексисъ,  —  воскликнула  она  взволнованно,  —  сейчасъ 
былъ  кузнецъ  и  сказалъ,  мошенникъ,  что  раньше,  какъ  че- 
резъ  два  дня  графск1Й  экипажъ  починить  невозможно. 

9. 

Изв^ст1е,  что  гости  остаются,  см'Ьшало  всв  мысли  Алексея 
Алексеевича,  у  иего  начался  ознобъ  и  дрожан1е  рукъ.  Онъ 
вошелъ  съ  тетушкой  въ  домъ  и  присЪлъ  ка  канапэ.  Федосья 
Ивановна,  не  понимая  хода  его  мыслей,  спросила,  —  не  по- 
слать ли,  въ  такомъ  случа-Ь,  въ  сосЬднее  село  за  кузнецами? 

—  Ни  подъ  какимъ  видомъ  —  крикнулъ  онъ,  вскакивая, 

—  ни  за  какими  кузнецами  посылать  не  смъйте  .  .  . 

И  вдругъ  усмъхнулся,  точно  въ  лицо  ему  пов-Ьяло  ды- 
хаше  любимыхъ  устъ: 

—  НЬтъ.  Федосья  Ивановна,  пусть  гости  поживутъ  у 
насъ  два  дня  ...  Л  вотъ,  тетушка,  вы,   чай  и   не  разобрали 

—  кто  таковъ  нашъ  гость. 

—  Фенинъ  какой  то. 

—  Въ  томъ  то  и  д1зло,  что  не  Фенинъ,  а  графъ  Фениксъ, 

—  самъ  Кал1остро. 
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Федосья  ИвзноВлча  широко  раскрыла  глаза  и  всплеснула 
пухлыми  руками.  Но  Федосья  Ивановна  была  русская  жен- 
щина, и  поэтому  изв'Ьст1е,  что  въ  дом'Ь  ихъ  —  знаменитый 
колдунъ,  поразило  ее  съ  иной  стороны,  ч-Ьмъ  того  можно 
было  ожидать:  —  тетушка  вдругъ  плюнула: 

—  Бусурманъ,  нехристь,  прости  Господи,  —  сказала  она 
съ  омерзерлемъ,  —  всю  посуду  теперь  святой  водой  мыть 
придется,  да  и  комнаты  святить  заново  .  . .  Вотъ,  не  было  за- 
боты .  .  .  она  тоже  волшебница? 

—  Да,  тетушка,  графиня  —  волшебница. 

—  Такъ  в-Ьдь  имъ,  проклятымъ,  чай  пища  другая  со- 
вс%мъ  нужна  . .  .  Ахъ,  Алексисъ  .  . .  Въдь  они  можетъ  нашего 
и  не  -Ьдять,  а  ты  не  догадался  . . .  Поди,  спроси  —  чего  они, 
хотятъ  къ  завтраку  .  . . 

АлексЬй  АлексЬевичъ  разсм^ялся  и  пошелъ  въ  бйбл10* 
теку.  Тамъ,  закуривъ  трубку,  онъ  началъ  расхал<ивать  и, 
вдругъ  такъ  стиснулъ  конецъ  чубука  зубами,  что  янтарь 
хрусткулъ. 

^, Вызвать  графа  на  дуэль,  убить,  и  бежать  съ  Мар1ей  за 
границу",  —  подумалъ  онъ  и  швырнулъ  трубку  на  подокон- 
никъ.  —  „Но  поводъ  къ  дуэли?  . .  ,  Э,  не  все  ли  равно!  . .  . 
Мн'Ь  не  нравится  его  манера  протягивать  табакерку".         ^. 

АлексБЙ  АлексЬевичъ  вытащилъ  шпагу  изъ  ножекъ  и  на- 
чалъ осматривать  лезв1е.  —  „Но  можно  ли  драться  съ  гостемъ"? 
—  Въ  это  время  зъ  глубин-Ь  комнаты,  тамъ,  гд-Ь  была  арка, 
съ  задернутымъ  малиновымъ  занав-Ьсомъ,  скрипнула  половица. 
АлексЬй  АлексЬевичъ  быстро  поднялъ  голову,  но  сейчасъ  же 
забылъ  про  скрипъ,  —  мысли  вихремъ  легЬли  у  него  въ  го- 
лов-Ь.  —  „Н'Ьтъ,  придется  подождать,  когда  они  отъ-Ьдутъ, 
догнать  ихъ  за  р-Ьчкой,  и  тамъ  уже  завязать  ссору.**  —  Онъ 
остановился  у  окна  и,  слушая,  какъ  стучитъ  сердце,  проели- 
дилъ  взглядомъ  весь  путь,  пройденный  имъ  давеча  съ  Ма- 
р1ей,  отъ  бес'Ьдки,  вдоль  озера  и  до  скамьи.  „О  милая",  — 
прошепталъ  онъ. 

Насталъ  часъ  завтрака.  Алексей  АлексЬевичъ  ожидалъ 
въ  столовой  прихода  гостей.  Когда  послыш;ались  ихъ  шаги,  у 
него  потемнело  въ  глазахъ.  Вошла  Мар1я  съ  опущенными 
р-Ьсницами,  сдолала  тетушк-Ь   глубок1й   реверапсъ  и   сЬла  къ 
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столу.  Лицо  ея  было  бл-Ьдно  и  напудрено,  точно  весь  огонь 
души  ея  погасъ.  Калюстро,  развертывая  салфетку,  быстро  по- 
косился на  Алексея  Алексеевича,  и  сид-Ьлъ  весь  завтракъ  на- 
дувшись и  непр1ятно,  громко  жуя.  Федосья  Ивановна  шопо- 
томъ  отдавала  распоряжен1я  Фимк-Ь  и  сама  не  -Ьла. 

Напрасно  Алексей  Алекс1Ьевичъ  горячими  взглядами  ста- 
рался вызвать  краску,  хотя  бы  едва  зам-Ьткое  движен1е  на 
лиц-Ь  Мар1и,  ока  была,  какъ  восковая,  а  взгляды  его  каждый 
разъ  встр-Ьчались  съ  ответными  взглядами  мужа,  внимательными 
и  твердыми.  И  АлексЬй  АлексЬевичъ  со  свойственной  ему 
внезапностью  впалъ  въ  унылое  отчаян1е. 

Завтракъ  кончился,  Мар1я,  молча,  не  поднимая  глазъ, 
сд-Ьлала  реверансъ  и  удалилась  во  флигель.  Кал10стро,  про- 
пустивъ  впередъ  себя  Алексея  Алексеевича,  выразилъ  жела- 
ше  выкурить  трубку  въ  библхотек-Ь.  Развалившись  во  вчераш- 
немъ  кресл-Ь,  онъ  н-Ькоторое  время  соп-Ьлъ  чубукомъ,  погля- 
дывалъ  изъ  подъ  косматыхъ  бровей  на  Алекс1>я  Алексеевича, 
сид-Ьвшаго  на  углу  стола,  болтая  ногой,  и  вдругъ  громко  и 
повелительно  сказалъ: 

—  Я  обдумалъ  и  р-Ьшилъ,  —  сегодня  вечеромъ  я  испол- 
ню ваше  зав-Ьтное  желан1е :  я  произведу  совершенную  и  пол- 
ную матерьялизац1ю  портрета  княгини  Тулупозой. 

Алексей  Алексъевичъ  дико  взглянулъ  на  него,  облиз- 
нулъ  пересохш1я  губы  и  не  сказалъ  ни  слова.  Кал1остро  под- 
нялся съ  кресла  и,  вынз^въ  изъ  кармана  оправленную  въ  се- 
ребро лупу,  началъ  разглядывать  портретъ,  прищелкивая 
языкомъ  и  посапывая.  Черезъ  часъ  начались  приготовлешя. 
Маргадонъ  снялъ  портретъ  съ  гвоздя,  поставилъ  у  стЬны,  — 
и  разостлалъ  передъ  нимъ  коверъ.  Въ  комнате  были  при- 
браны и  вынесены  всЬ  лишн1я  вещи  н  на  окнахъ  опущены 
занав-Ьсы.  ^лексЬю  Алексеевичу  было  приказано  раздеться, 
лечь  въ  постель  и  до  сумерекъ  лежать,  не  принимая  ни  пищи, 
ни  питья. 

Алексей  Алексеевичъ  повиновался  всему,  что  отъ  него 
требовали.  Лежа  въ  полутемной  спальне,  онъ  чувствовалъ 
только,  какъ  голова  его  окована  свинцовыми  обручами.  Онъ 
не  могъ  думать  ни  о  чемъ,  и  ничего  не  хотелъ.  Въ  пять 
часозъ  Кал1остро  принесъ  ему   стаканъ   бурой   настойки   изъ 
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ревеня  и  остролистника,  и  онъ  выпилъ,  хотя  пойло  было 
гнусное.  Въ  семь  у  него  было  облегчен1е  желудка.  Въ  восемь, 
од%тый  въ  просторное  и  легкое  платье,  онъ  вошелъ  вм'ЬсгЬ 
съ  Кал10стро  въ  библ10теку,  гд-Ь  передъ  портретомъ,  ярко 
озаряя  его,  гор'Ьли  въ  канделябрахъ  дв-Ьнадцать  св-Ьчей. 

10. 

—  Дышите  не  слишкомъ  сильно  и  не  слишкомъ  слабо. 
Дыхан1е  должно  происходить  безъ  з-Ьвоты,  всхлиповъ,  кашля, 
отдышки  и  чихак1Я,  ибо  магнетическая  субстанщя,  исходящая 
изъ  солнечнаго  сплетенхя,  толчкозъ  не  терпитъ. 

Такъ  гоЕорилъ  Кал1остро,  усаживая  АлексЬя  АлексЬе- 
Бича  въ  низкое  и  покойное  кресло  передъ  портретомъ.  По 
красному  лицу  его,  съ  прыгающими  бровями,  изъ  подъ  буклей 
парика  текли  капли  пота.  Двигаясь  и  не  переставая  говорить^ 
онъ  знаками  отдавалъ  приказан1я  Маргадону. 

Эф10пъ  взялъ  изъ  шкатулки  пучки  сухихъ  травъ,  поло- 
жилъ  ихъ  въ  м-Ьдную  чашку  и  поставилъ  ее  передъ  Алек- 
сЬемъ  Алекскевичемъ  на  низеньк1Й  столикъ,  загЬмъ,  попра- 
вилъ  на  св^чахъ  св-Ьтильни,  вынулъ  изъ  футляра  и  отнесъ  въ 
глубину  комнаты  музыкальный  инструментъ  въ  вид^  мандо- 
лины съ  длинкымъ  грифомъ,  принесъ  большую,  тонкую  и^ 
видимо,  очень  прочную  с^ть  и,  растянувъ  ее  въ  рукахъ,  сЬлъ 
на  полъ  близь  двери. 

Въ  это  же  время  Кал10стро  отточеннымъ  м-Ьломъ  очертилъ 
кругомъ  кресла,  гд^  сид'Ьлъ  АлексЬн  АлексЬевичъ,  большой 
кругъ : 

—  Повторяю,  —  говорилъ  онъ,  —  вы  должны  напрячь 
все  воображен1е  и  представить  эту  особу,  —  онъ  ткнулъ  м-Ь- 
ломъ  въ  сторону  портрета,  —  безъ  покрововъ,  то  есть  нагую... 
Отъ  силы  вашего  воображен1я  будутъ  зависать  всЬ  подроб- 
ности ея  сложен1я  ...  Я  помню,  —  въ  1519  году,  въ  Париж-Ь, 
герцогъ  де  Гизъ  просилъ  меня  матерьялизировать  мадамъ  де 
Севиньякъ,  умершую  отъ  несварешя  желудка  ...  Я  не  усп-Ьлъ 
предупредить,  герцогъ  былъ  слишкомъ  нетерп'Ьливъ,  и  мадамъ 
де  Севиньякъ  оказалась  подъ  платьемъ,  какъ  бы  пабитымъ 
соломою  м-Ьшкомъ  ...  Я  потерялъ  восемь  тысячъ  ливровъ  и 
мн1э  стоило  большого  труда  загнать  эту  разъяренную  чучелу 
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обратно,  въ  портретъ.  Итакъ,  вообразивъ,   со  всею  тщатель- 
ностью, сложеи1е  желаемой  вами   особы,   вы   представьте   ее 
затЪмъ,  въ  одежд-Ь,  но  и  въ  этомъ  случае  поступайте,  не  го 
рячась,  ибо,  какъ  это  было  въ  1251  году,  когда  я  вызызалъ 
по  просьб-Ь  вдовы  покойнаго,  духъ  французскаго  короля  Лю 
довика  Лысаго,  онъ  появился,  од'Ьтый  лишь  на  передней  по 
ловин-Ь  т-Ьла,  задняя  же  половина  была  неод'Ьтая   и   возбуж- 
дала удивлен1е .  .  .  Маргадонъ,  —  позвалъ  Калиостро,   выпря- 
мившись и  облизывая  испачканные  мьломъ  пальцы,  —  поди 
и  позови  графиню.  —  Онъ   отошелъ   шага   на  два,  см-Ьрилъ 
глазами  кругъ  и  опять  наклонился,  кам-Ьчая    м-Ьломъ  по  кру- 
говой ЛИН1И  дв'Ьнадцать  знаковъ  Зод{гка,  двадцать  два  знака 
кабаллы,    ключъ  и   врата,    четыре  стих1и,    три    начала,    семь 
сферъ.  Окончивъ  чертить,  онъ  вошелъ  въ  кругъ: 

—  Вы  будете  им-Ьть  совершенный  образецъ  моего 
искусства,  —  сказалъ  онъ  важно,  —  способность  р-Ьчи,  пище- 
варение, всЬ  отправлен1я  органовъ  и  чувствительность  будутъ 
у  кея  так1я-же,  какъ  и  у  челоз-Ька,  рожденнаго  отъ  жен- 
щины. —  Зат^мъ,  онъ  наклонился  надъ  АлексЬемъ  АлексЪе- 
вичемъ,  лежавшимъ,  какъ  трупъ,  въ  кресле,  пощупалъ  у 
него  пульсъ,  поморщился,  приказалъ  закрыть  глаза  и  положилъ 
ему  на  лобъ  жирную  и  горячую  руку.  Въ  это  время  раздались 
легк1е  шаги  и  шорохъ  платья.  АлексЬй  АлексЬевичъ  понялъ, 
что  вошла  Мар1Я,  и  застоналъ,  д-Ьлая  посл-вдкес  усил1е  осво- 
бодиться онъ  страшной  воли  челов-Ька,  больно  нажимавшаго 
ему  пальцами  на  глаза. 

—  Не  шевелитесь,  сосредоточьтесь,  сл-Ьдуйте  моимъ  ука- 
зашямъ ...  Я  начинаю,  —  повелительно  проговорилъ  Кал1- 
остро,  взялъ  со  столика  длинный,  стальной  стилетъ,  вошелъ 
въ  кругъ  и  начертилъ  велиюй  знакъ  Макропозопуса.  Зам- 
кнувшись, онъ  сильнымъ  движен1емъ  поднялъ  руки  въ  ши- 
рокихъ  рукавахъ  шубы,  и  лицо  его  съ  глубокими  морщинами 
и  висящимъ  носомъ  —  окамен-Ьло. 

За  спиной  АлексЬя  Алексеевича  раздались  нужные  звуки 
струнъ. 

—  Я  замкнутъ.  Я  кр-Ьпко  защищенъ  всЬмн  знаками.  Я 
силенъ.  Я  приказываю,  —  нарасп-Ьвъ,  медленно  и  все  усиливая 
толосъ,  заговорилъ  Кал10стро.  —  О,  духи    воздуха,  Сильфы, 
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васъ  призываю   именемъ   Невыразимаго,    которое    выговари- 
вается, какъ  слово  Эша  .  .  .  Д-Ьлайте  ваше  д-Ьло  .  .  . 

АлексЬй  Алекс'Ьевичъ  гляд'Ьлъ  на  озаренное  свъчами, 
надменное  лицо  Прасковьи  Павловны,  гордо  повернутое  на 
высокой  ше-Ь.  Въ  минуту  встала  передъ  нимъ  вся  тоска  его 
прошлыхъ  мечтан1Й,  вс%  томлен1я  горячихъ,  безсонныхъ  ночей, 
и  лицо  ея,  еще  такъ  недавно  желанное,  показалось  ему 
страшнымъ,  мучительнымъ,  лихорадочно-желтымъ,  какъ  бо- 
л-Ьзнь.  Но,  чувствуя,  что,  все  же,  нужно  повиноваться,  онъ 
перевелъ  глаза  ниже,  на  обнаженныя  плечи  Прасковьи  Па- 
вловны и,  сд^лавъ  надъ  собой  усил1е,  сталъ  воображать  ее, 
какъ  было  сказано.  Кровь  хлынула  ему  зъ  лицо.  Стыдъ  и 
р-Ьзкая  боль  въ  груди  оглушили  его. 

Когда  было  произнесено  слово  Эша,  огонь  св-Ьчей  зако- 
лебался и  по  комнагЬ  прошелъ  затхлый  в-Ьтеръ.  АлексЬй 
АлексЬевичъ  впился  пальцами  въ  ручки  кресла.  Кал10Стро 
продолжалъ,  усиливая  голосъ: 

—  Духи  земли,  Гномусы,  васъ  призываю  именемъ  Невыра- 
зимаго,  которое  выговаривается,  какъ  слогъ  Элъ.  Д-Ьлайте 
ваше  д-Ьло.  —  Онъ  поднялъ  стилетъ  и  опустилъ  его,  и  будто 
отъ  подземнаго  толчка  весь  домъ  зодрожалъ,  зазве!1'%ла 
хрустальная  люстра,  захлопали  въ  дом-Ь  двери,  и  изъ  книж- 
наго  шкафа  изъ  распахнувшейся  дверцы  упала  на  полъ  книга. 
Калюстро  продолжалъ: 

—  Духи  водъ,  Нимфы,  васъ  призываю  именемъ  Невыра- 
зимаго,  которое  выговаривается,  какъ  звукъ  Ра . . .  Придите 
и  д-Ьлайте  ваше  д-Ьло ...  —  При  этихъ  словахъ  АлексЬй 
АлексЬевичъ  услышалъ  отдаленный  шумъ  будто  наб"Ьгающаго 
на  песокъ  прибоя,  и,  не  отрывая  глазъ  отъ  Прасковьи  Па- 
вловны, съ  ужасомъ  зам-Ьтилъ,  какъ  всЬ  формы  лица  ея  начали 
становится  зыбкими,  неуловимыми  . .  . 

—  Духи  огня,  Саламандры,  —  громовымъ  уже  голосомъ 
говорилъ  Калюстро,  —  могущественные  и  своевольные,  васъ 
призываю  именемъ  Невыразимаго,  которое  выговаривается. 
какъ  буква  1одъ.  Духи  огня,  Саламандры,  призываю  и  за- 
клинаю васъ  знакомъ  Соломона  подчиниться  и  д'Ьлать  свое 
д-Ьло  ...  —  Онъ  поднялъ  об-Ь  руки  и  вытянулся  на  ципочкахъ 
въ  величайшемъ  напряжен1и.  —  Д-Ьлайте  ваше  д-Ьло  согласно 
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законамъ  натуры,  ке  отступая  отъ  формы,  не    глумясь   и   не 
выходя  изъ  моего  поБиновешя ...  <, 

И  всл'Ьдъ  за  этими  словами  весь  портретъ  по  р'Ьзной, 
золотой  рамЪ  охватило  беззвучное,  пляшущее  пламя,  настолько 
яркое,  что  огни  св-Ьчей  покраснели  и,  вдругъ,  отъ  всего 
облика  Прасковьи  Павловны  пошли  осл^Ьпительные  лучи. 
Вспыхнули  травы  въ  м-Ьдномъ  горшк'Ь.  Голосъ  Мар1и,  дро- 
жащ1Й  и  слабый,  зап-Ьлъ  за  спиной  АлексЬя  Алексеевича : 

,  Любви  лишь  силой 
Изъ  темной  могилы 
Поднимешь  меня. 
Къ  ут-Ьхамъ  н-Ьжнымъ, 
Лобзаньямъ  прилежнымъ 
Память  храня . . . 
И  милой  къ  милой 
Любовной  силой,  — 
Уста,  ахъ,  къ  устамъ ... 

Но  она  не  успЪла  окончить  пъсни,  —  Алексей  Алексее- 
вичъ  вскрикнулъ  вдругъ  дико:  голова  Прасковьи  Павловны, 
освобождаясь,  отделилась  отъ  полотна  портрета  и  разле- 
пила губы: 

—  Дайте  мне  руку,  —  проговорила  она  тонкимъ,  холод- 
нымъ  и  злымъ  голосомъ.  Въ  наступившей  тишине  было 
слышно,  какъ  стукнула  о  полъ  мандолина,  какъ  порывисто 
вздохнула  Мар1я,  какъ  засопелъ  Кал1остро. 

—  Дайте  же  мне  руку,  я  освобожусь,  —  повторила  го- 
лова Прасковьи  Павловны. 

—  Руку  ей,  руку  дайте,  чего  стоите,  —  воскликнулъ  Ка- 

Л10СТрО. 

Алексей  АлексЬевичъ,  какъ  во  сне,  подошелъ  къ  порт- 
рету. Изъ  него  быстро  высунулась  маленькая,  голая  до  локтя, 
рука  Прасковьи  Павловны  и  сжала  его  руку  холодными,  су- 
хими пальчиками.  Онъ  отшатнулся,  и  ока,  увлекаемая  имъ^ 
отделилась  отъ  полотна  и  спрыгнула  на  коверъ. 

Это  была  средняго  роста,  худая  женщина,  очень  краси- 
пя  и  жеманная,  съ  несколько  неровными,  какъ  полетъ  лету- 
чей мыши,  неуловимыми  движен1ями.  Она  подбел<ала  къ  зер- 
калу и,  вертясь  и  оправляя  волосы,  заговорила: 

—  Удивляюсь  . .  .  Спала  я  что  ли?  .  .  .  Что  за  цвЬтъ 
лица ! . . .  И  платье  все  помято  ...  И  фасонъ  чудной,  —  жметъ 
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въ  груди  . .  .  Ахъ,  что  то  я  не  могу  припомнить  .  . .  Забыла  . . . 
—  Она  поднесла  пальцы  къ  глазамъ,  —  Забыла,  все  за- 
была ...  —  Придерживая  кончиками  пальцевъ  пышную  юбку, 
она  повернулась,  прошлась,  всмотр'Ьлась  въ  Кал10стро,  огля- 
нулась на  Маргадонг,  и,  наконецъ,  взглядъ  ея  темныхъ,  мато- 
выхъ  глазъ  остановился  на  АлексЬ-Ь  АлексЬевич^.  Она  мед- 
ленно улыбнулась,  открывъ  до  бл-Ьдныхъ  десенъ  мелк1е,  ос- 
трые зубы  свои  и  взяла  его  подъ  локоть : 

—  Вы  такъ  странно  на  меня  смотрите,  —  я  страшусь,  — 
проговорила  она,  жеманно  хихикнула  и  увлекла  его  къ  бал- 
конной двери.  —  Намъ  нужно  объясниться.  Идемте  въ  садъ. 

11. 

Когда  они  вышли,  Кал1остро  положилъ  руки  подъ  шубою 
на  поясницу  и  разсм^ялся: 

—  Отм-Ьнный  получился  кадавръ,  —  проговорилъ  онъ, 
трясясь  всЬмъ  гЬломъ.  ЗагЬмъ,  повернулся  на  каблукахъ,  и 
уже  безъ  см-Ьха  сталъ  гляд-Ьть  на  Мар1ю :  —  Плачете  ?  —  Она 
поспешно  отерла  слезы,  поднялась  съ  табурета  и  стояла  пе- 
редъ  мужемъ,  опустивъ  голову.  —  Вы  и  на  этотъ  разъ  не 
уб1вдились  —  сколь  велика  моя  власть  надъ  мертвой  и  жи- 
вой природой,  не  такъ  ли?  —  Мар1я,  не  поднимая  головы» 
съ  упрямой  ненавистью  взглянула  на  мужа,  лицо  ея  было  ис- 
кажено пережитымъ  страхомъ  и  омерз-Ьнхемъ.  —  А  юноша 
вашъ  прекрасный  предпочелъ  ут-Ьшаться  съ  мерзкимъ  ка- 
давромъ,  не  съ  вами  .  .  . 

Мар1Я  отв-Ьтила  тихо  и  твердо: 

—  Вы  отв-Ьтите  на  страшномъ  суд-Ь  за  чародейство. 
Тогда  Кал1остро  побагров-Ьлъ,  вытащилъ  руки  изъ  подъ 

шубы  и  совсЬмъ  прикрылся  бровями.  Но  Мар1я  стояла  не- 
подвижно передъ  нимъ,  и  онъ  сказалъ  съ  чрезвычайной  вкрад- 
чивостью : 

—  Три  года,  сударыня,  не  приб-Ьгая  ни  къ  какому  ис- 
кусству, я  терп-Ьливо  жду  вашей  любви  .  .  ,  Вы  же,  ежечасно» 
какъ  волкъ,  смотрите  въ  л-Ьсъ  ...  Не  хорошо,  если  придетъ. 
конецъ  моему  терп-Ьшю  .  . . 

—  Надъ  любовью  моей  вы  все  равно  не  властны  —  по- 
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спешно  отв-Ьтила  Маргя,  —  адскими  силами  не  заставите  васъ 
полюбить  . .  . 

—  Н-Ьтъ,  заставлю ! . .  .  —  На  эта  Мар1я  вдругъ  усм-Ьх- 
нулась,  и  его  глаза  сейчасъ  же  налились  кровью.  —  Я  васъ 
въ  пузырекъ  посажу,  сударыня,  въ  кармане   буду  носить  . . . 

—  Все  равно,  —  повторила  она,  —  власти  надъ  любовью 
1гЬтъ  у  васъ  . .  .  Жива  буду  —  другому   отдамъ,  не  вамъ  . . . 

—  На  этотъ  разъ  вы  замолчите,  —  пробормоталъ  Ка- 
л10стро,  схватывая  со  столика  стилетъ,  но  Маргадокъ,  сто- 
ЯВШ1Й  до  этого  неподвижно  за  его  спиной,  подскочилъ  къ 
нему  и  съ  необыкновенкымъ  проворствомъ  поймалъ  его  за 
руку.  Кал10стро,  зарычавъ,  л^вой  рукой  ударилъ  Маргадона 
въ  лицо,  —  арапъ  зажмурился,  ~  онъ  ударилъ  еще  разъ, 
швырнулъ  стилетъ,  шумно  выпыхкулъ  воздухъ  и  вышелъ  изъ 
комнаты. 

12. 

АлексЬй  Алекс^евичъ  и  то,  что  было  подобно  женщин-Ь 
и  что  онъ  называлъ  Прасковьей  Павловной,  шли  по  дорожк-Ь 
черезъ  поляну  къ  прудамъ.  Воздухъ  былъ  влаженъ.  Надъ  са- 
домъ  поднялась  луна.  Ея  сЬдой  св-Ьтъ  озарялъ  всю  широкую 
поляну.  Отсв-Ьчивала  кое  гд-Ь  паутина,  уже  протянутая  пауками 
въ  густо-синей  трав-Ь,  б-Ьл-Ьющими  пятнами  обозначались  цв-Ьты, 
блест-кла  обильная  роса.  Въ  дали  надъ  прудами  поднимались 
испарен1я  серебристымъ  с1ян1емъ. 

Алексей  АлексЬевичъ  шелъ  молча,  сжавъ  ротъ  и  глядя 
подъ  ноги.  Зато  Прасковья  Павловна,  глядя  на  висящ1Й  надъ 
пышными  грудами  рощи  светлый  шаръ  луны,  говорила  не 
переставая...  —  Ахъ,  луна,  луна!  —  Алексисъ,  вы  безчув- 
ствекны  къ  этимъ  чарамъ. 

Холодный  ея  голосокъ  сыпалъ  словами,  какъ  стекля- 
шечками,  и  невыносимымъ  звукомъ  все  время  посвистывалъ 
шелкъ  ея  платья.  Отъ  этихъ  стекляныхъ  словъ  и  шелко- 
ваго  свиста  АлексЬй  АлексЬевичъ  стискивалъ  челюсти.  Сердце 
его  лежало  въ  груди  тяжелымъ,  ледянымъ  комомъ.  Онъ  не 
дивился  тому,  что  рука  объ  руку  съ  нимъ  идетъ  то,  что  часъ 
назадъ  было  лишь  въ  его  воображен1И.  Болтающее,  жеманное 
существо,  въ  широкомъ  плать-Ь,  съ  узкимъ  лифомъ,  бледное 
отъ  луннаго  св-Ьта,  съ  большими  гЬнями  въ  глазныхъ  впади- 
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нахъ,  казалось  ему  столь  же  безплотнымъ,  какъ  его  прежняя 
мечта.  И  напрасно  онъ  повторялъ  съ  упрямствомъ :  —  насла- 
дись же,  насладись  ею,  ощути  ...  —  Онъ  не  могъ  преодо- 
л-Ьть  въ  себ-Ь  отвра1цен1я. 

Дойдя  до  пруда,  до  скамьи,  гд-Ь  утромъ  онъ  говорилъ 
съ  Мар1ей,  АлексЬй  Алекс^евичъ  предложилъ  ртрасковь-Ь  Па- 
вловне  присЬсть,   Она,  распушивъ  платье,  сейчасъ  же  с^ла : 

—  Алексисъ,  —  прошептала  она,  улыбаясь  всЬмъ  ртомъ 
лунному  шару,  —  Алексисъ,  вы  сидите  съ  дамой  безчувственно. 
Надо  же   знать  —  сколь   приятна  женшин^Ь  всякая  дерзость. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  отв^тилъ  сквозь  зубы : 

—  Если  бы  знали  —  сколько  я  мечталъ  о  васъ,  не  стали 
бы  Д'Ьлать  этихъ  упрековъ. 

—  Упреки?  —  Она  разсм-Ьялась,  словно  разсыпалась 
стекляшечками,  ~  упреки !  ...  Но  вы  все  только  руки  жмете, 
и  то  слабо  . .  .  Хотя  бы  обняли  меня. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  поднялъ  голову,  всмотр-Ьлся  и 
сердце  его  дрогнуло.  Правою  рукой  онъ  обнялъ  Прасковью 
Павловну  за  плечи,  л-Ьвою  взялъ  ея  руки.  Глубоко  открытая 
ея  грудь,  съ  чуть  проступающими  ключицами,  ровно  и  по- 
койно дышала.  Онъ  близко  придвинулся  къ  ея  лицу,  стараясь 
уловить  его  прелесть. 

—  Мечта  моя,  —  сказалъ  онъ  съ  тоскою.  Она  слегка 
отстранилась,  усм-Ьхаясь,  покачала  головой  и  взглянула  въ 
глаза  ему  поблескивающими  лунными  точками  прозрачными 
глазами.  —  Я  какъ  во  снЬ,  съ  вами,  Прасковья,  наклоняюсь, 
чтобы  напиться,  и  вода  уходитъ. 

—  Обнимите  покр-Ьпче,  —  сказала  она.  Тогда  онъ  сжалъ 
ее  со  всей  силой  и  поцЬловалъ  въ  смЬющ1яся,  прохладныя 
губы,  и  он-Ь  отв-Ьтили  на  поц-Ьлуй  съ  такой  неожиданной  и 
торопливой  жадностью,  что  онъ  сейчасъ  же  откинулся:  омер- 
з-Ьнгемъ,  гадливостью,  страхомъ  стиснуло  ему  горло. 

—  Алексисъ,  —  сказала  она,  сладко  потягиваясь,  —  мн-Ь 
сыро,  и  -Ьсть  хочу. 

Тогда  онъ  молча  поднялся  и  зашагалъ  къ  дому,  когда 
>'':е  услышалъ  за  собой  свистъ  платья,  прибавилъ  шагу,  даже 
поб-Ьжалъ,  но  Прасковья  Павловна  сейчасъ  же  догнала  его  и 
повисла  на  рук-Ь: 
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—  Алексисъ,  у  васъ  претяжелый  характеръ. 

—  Слушайте,  —  крикнулъ  онъ,  останавливаясь,  —  не 
лучше  ли  намъ  разстаться.  .  . 

—  Н'Ьтъ,  совсЬмъ  не  лучше,  —  она  перегнулась  и  загля- 
нула ему  Бъ  лицо,  —  мн^  съ  вами  пр1ятно . . . 

—  Но  вы  то  омерзительны  мн-Ь,  поймите!  —  онъ  дер- 
нулъ  руку  и  поб-Ьжалъ,  и  она,  не  выпуская  руки,  полегЬла 
за  нимъ  по  тропинке. 

—  Не  в-Ьрю,  не  в-Ьрю,  Алексисъ,  в-Ьдь  сами  сказали,  что 
я  мечта  ваша ... 

—  Все  таки,  отвяжитесь  отъ  меня! 

—  Н-Ьтъ,  мой  другъ,  до  смерти  не  отвяжусь .  .  . 

Они  объ  руку  влегЬли  въ  домъ.  Алексей  АлексЬевичъ 
бросился  въ  кресло,  она  же,  обмахиваясь  в^еромъ,  стала  пе- 
редъ  нимъ  и  глядела  весело : 

—  Много,  много,  мой  милый,  придется  надъ  вами  потру- 
диться, чтобы  обуздать  вашъ  характеръ . . .  Вы  себялюбецъ» 
—  Она  сложила  в-Ьеръ  и  присЬла  на  ручку  кресла  къ  Але- 
ксею Алексеевичу.  —  Дружокъ,  мн-Ь  ужасно  чего  то  все  хо- 
чется, не  то  -Ьсть,  не  то  пить ...  А  то,  будто,  вода  б-Ьжигь 
по  моему  т^лу . . . 

Алексей  АлексЬевичъ  сорвался  съ  кресла  и,  подойдя  къ 
двери,  потянулъ  за  большую,  бисерную  кисть  звонка. 

—  Вамъ  принесутъ  'Ьду,  все,  что  хотите,  —  успокойтесь. 
Далеко  въ  дом-Ь  брякнулъ  колокольчикъ,  и  послышались- 

мягюе  шаги  Федосьи  Ивановны. 

13. 

АлексЬй  АлексЬевичъ,  загораживая  собою  полуоткры- 
тую дверь,  сказалъ  тетушкЬ,  чтобы  она  распорядилась 
подать  въ  библ10теку  какой  нибудь  -Ьды.  Федосья  Ива- 
новна внимательно  и  странно  взглянула  на  АлексЬя  Але- 
ксеевича, молча  отстранила  его  отъ  двери,  вошла  въ  ком- 
нату и  сейчасъ  же  увид-Ьла  тощую,  —  какъ  она  потомъ  раз- 
сказывала,  —  черноватую  женщину,  даже  и  не  женщину,  а 
Богъ  знаетъ  что,  —  моль  дохлую:  —  стоитъ,  вертитъ  в-Ье- 
ромъ  и  смотритъ  пронзительно. 

Тетушка  немедленно  же  разинула  ротъ  и  „сЬла  на  ноги*. 
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—  Федоси,  —  писклявымъ  голосомъ  сказала  ей  та,  чер- 
новатая, —  не  узнаешь  меня,  моя  милая?  .  . . 

Тетушка  еще  сильн-Ье  сЬла,  уперлась  ногами  и  глядела 
на  пустую  раму  отъ  портрета.  Когда  же  Прасковья  Павловна 
приблизилась  на  шагъ,  тетушка  подняла  руку  съ  крестнымъ 
знаменьемъ  .  . . 

—  Ну,  чего  страшиться,  Федосья  Ивановна;  все  это 
очень  просто,  —  съ  досадою  сказалъ  АлексЬй  АлексЬевичъ, 
— эта  дама — плодъ  чарод-Ьйства  графа  Феникса,  идите  и  рас- 
порядитесь насчетъ  -Ьды  . . . 

Морщась,  какъ  отъ  изжоги,  онъ  подошелъ  къ  двери 
въ   садъ,   оперся   локтемъ   о    притолку   и   сталъ   гляд-Ьть   на 

поляну,  залитую  луннымъ  св^томъ. 

Онъ  слышалъ,  зат-Ьмъ,  какъ  тетушка  забормотала  мо- 
литву, сорвалась  съ  м-Ьста  и  утиной  рысью  выб-Ьжала  изъ 
комнаты,  какъ  злобно  захихикала  въ  сл-Ьдъ  ей  Прасковья 
Павловна,  какъ  въ  дом-Ь  началась  испуганная  б-Ьготня  и 
шопотъ.  Но  онъ  не  оборачивался  и  съ  тоскливой  мукой 
гляд'Ьлъ  на  осв-Ьщенныя  окна  флигеля. 

Въ  комнат-Ь  зазвен-Ьла  посуда,  —  это  Фимка  накрывала 
столикъ,  разставляла  судки  и  тарелки,  и,  втягивая  голову  въ 
плечи,  съ  ужасомъ  все  время  косилась  черезъ  плечо. 

Прасковья  Павловна  сЬла  къ  столу    и   сказала   Фимк^: 

—  Раба,  что  въ  этомъ  судк-Ь? 

—  Сморчки,  матушка  барыня. 

—  Положи.  —  Фимка  подала  грибы  и  стала  за  стуломъ, 
закрывъ  передникомъ  ротъ.  Прасковья  Павловна  откушала  и 
вел-Ьда  положить  себ^  лапши : 

—  Дурно  служишь,  —  сказала  она,  принимая  тарелку. 
—  Хоть  ты  и  д-Ьвка  деревенская,  а  служить  должка  жеманно. 

—  Буду  стараться,  матушка  барыня. 

—  ПрисЬдай,  говоря  съ  госпожею!  —  Прасковья  Пав- 
ловна впилась  въ  нее  темными  глазами  и,  вдругъ,  стукнула 
ложкой  по  столу.  —  Раба,  присядь ! . . .  Ногу  правую  подво- 
рачивай ...  На  стороны,  на  спину  не  вались . . .  Подолъ  держи... 
Улыбайся . . .  Слащав1эе  . . . 

Алексъй  АлексЬевичъ  съ  отвращенхемъ  и  злобой  гляд^лъ 
на  эту  сцену: 
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—  Оставьте  д-Ьвку  въ  покоЪ,  —  крикнулъ  онъ,  сверху 
внизъ'"мотнувъ  головой,  —  Фимка,  убирайся. 

Прасковья  Павловна,  держа  въ  рук-Ь  ложку,  съ  уди- 
влен1емъ  взглянула  на  него  и  пожала  плечами: 

—  Алексисъ,  мой  другъ,  —  сказала  она,  —  не  вы,  я 
зд-Ьсь  госпожа.  Эту  же  д-Ьвку  я  велю  высЬчь,  чтобы  вразу- 
мительн-Ье  понимала  науку... 

1^ровь  бешенства  хлынула  въ  глаза  АлексЬю  Алексеевичу^ 
но  онъ  сдержался  и  вышелъ  въ  садъ. 

14. 

АлексЬй  Алекс^евичъ,  засунувъ  глубоко  руки  въ  карманы 
камзола,  шелъ  по  полян-Ь,  —  росой  замочило  ему  чулки  до 
кол^нъ,  въ  голове  рождались  бъшеныя  мысли:  Б-Ьжать? 
Утопиться?  Убить  ее?  Убить  графа?  Убиться  самому?  —  Но 
мысли,  вспыхнувъ,  пресЬкались,  —  онъ  чувствовалъ,  что 
погибъ:  проклятое  существо  впилось  въ  него,  какъ  паукъ,  и, 
кто  знаетъ,  какой  еще  страшной  властью  обладаетъ  оно? 

,Самъ,  самъ  накликалъ,  —  бормоталъ  онъ,  —  вызвалъ- 
изъ  небыт!я  мечту,  плодъ  безсокной  ночи . . .  Гнускымъ  чаро- 
д-Ьйствомъ  построили  ей  т-Ьло  изъ  земли  и  воды,  воздухъ  — 
ея  дыхаше,  огонь  оживилъ  ее . . .  Горячечное  воображен1е  не 
придумаетъ  подобной  пакости :  не  Богомъ  порожденное  су- 
щество, человекоподобная  машина"... 

Алексей  Алекс'Ьевичъ  остановился  и  отеръ  холодный 
потъ  со  лба...  „А,  вдругъ,  это  только  сонъ?  —  Ущипну 
себя  и  проснусь  въ  чистой  постели,  св-Ьжимъ  утромъ .  . . 
Увижу  лужокъ,  гусей,  простую  д-Ьвку  съ  граблями"... 

Въ  тоск%  онъ  замоталъ  головой,  поднялъ  глаза.  Луна 
высоко  стояла  надъ  садомъ,  и  мглистыя  облачка  скрадывал» 
ея  св-Ьтъ,  Съ  р-Ьчки  доносилось    унылое  уханье  лягушекъ . . . 

Въ  это  время  въ  тишин-Ь  сада  раздался  р-Ьзюй  и  тонкш 
голосъ  Прасковьи  Павловны,  она  звала,  —  „Алексисъ" !  Не 
отв-Ьчая,  онъ  только  топнулъ  ногой :  идти  на  зовъ  —  нельзя, 
б-Ьжать  было  постыдно.  Онъ  увидалъ  приближающ1яся  къ 
нему  три  фигуры,  Маргадона,  Кал10стро  и  Прасковьи  Па- 
вловны. Она  подошла  первой  и  крикнула  злобно: 

— ■  Все  знаю,  голубчикъ! ...  Я   то   думала  —  видъ    раз-- 
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сЬянный    и    дерзк1Я    слова    —    отъ    любовной    причуды ! . . . 
Слышите,  другой  женщины  около  себя  не  потерплю!... 

—  Ай,  ай,  ай!  —  проговорилъ  Кал1остро,  приближаясь, — 
я  то  старался  до  седьмого  пота,  а  вы,  сударь,  носъ  отъ  нея 
воротите. 

—  Любовникъ  перекидчивый,  —  взвизгнула  Прасковья 
Павловна,  —  на  ц-Ьпь  васъ  велю  посадить,  на  ц-Ьпи  держать, 
покуда  вашу  дрянь  не  забудете .  .  . 

—  Н-Ьтъ,  сударыня,  на  ц-Ьпь  его  сажать  не  годится,  — 
отв-Ьтилъ  Кал1остро,  —  а  вы  сударь,  не  упрямьтесь  —  домой 
нужно  идти,  —  барыня  спать  хочетъ  и  одной  ей  ложиться  въ 
кровать  прискорбно. 

Давешнее  оц'Ьпен^н1е  снова  овлад-Ьло  АлексЬемъ  Але- 
кс^евичемъ,  онъ  вздохнулъ  и  поплелся  къ  дому,  увлекаемый 
подъ  руку  Прасковьей  Павловной.  Но  уже  у  самихъ  дверей 
обернулся  и  увид-Ьлъ  въ  окн-Ь  флигеля  на  занав-Ьси  женскую 
т-Ьнь.  Онъ  рванулся  и  закричалъ:  Мар1я!  —  Но  сзади  его 
подхватилъ  Маргадонъ,  втолкнулъ  въ  комнату  и  заперъ  сте- 
кляную  дверь. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  закричалъ  потому,  что  словно 
пелена  спала  у  него  съ  глазъ:  онъ  понялъ  въ  чемъ  спасенхе. 
Оставшись  съ  Прасковьей  Павловной  наедин-Ь,  онъ  закурилъ 
трубку,  с1элъ  на  книжную  л-Ьсенку  и  сд-Ьлалъ  видъ,  будто 
слушаетъ.  Прасковья  Павловна  грозилась  сгноить  его  на 
ц-Ьпи,  кричала,  что  весь  домъ  протизъ  нея,  и  завтра  же  она 
выкинетъ  на  дворъ  рухлядишку  Федосьи  Ивановны,  выдеретъ 
Фимк-Ь  волосы,  перепоретъ  всю  дворню,  наведетъ  свои 
порядки  .  . . 

АлексЬй  Алекс'Ьевичъ  ждалъ,  когда  она  устанетъ  кричать, 
но  у  нея  лишь  охрипъ  голосъ,  а  злости  не  убавилось.  Онъ 
слушалъ  ее  и  не  слышалъ,  —  сердце  его  часто  билось.  Онъ 
р-Ьшилъ  д-Ьйствовать.  Выколотилъ  трубку,  всталъ,  потянулся: 
— все  это  мелочи,  —  проговорилъ  онъ,  з-Ьвая,  —  идемте  спать. 

Прасковья  Павловна  сейчасъ  же  оборвала  потокъ  словъ, 
и  изумленно,  радостно  усм-Ьхнулась  запекшимися  губами. 
АлексМ  Алекс'Ьевичъ  взялъ  со  стола  зажженный  канделябръ 
и  отогнулъ  въ  арк-Ь  занаБ-Ьсъ,  пропуская  впередъ  себя  Прас- 
ковью Павловну.  Когда  же  она  прошла,  онъ  поднесъ  горящ1я 
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св-Ьчи   къ    занав-Ьси,   и  алый    бархатъ   его    мгновенно    былъ 
охваченъ  огнемъ. 

—  Пожаръ !  —  не  своимъ  голосомъ  закричалъ  АлексЬй 
АлексЬевичъ,  швыряя  канделябръ,  и  поб'Ьжалъ  по  длинной 
галлере^,  загибающей  къ  флигелю,  гд-Ь  были  гости. 

Одинъ  только  разъ  онъ  пр1остановился,  обернулся  и 
вид^лъ,  какъ  Прасковья  Павловна,  вскрикивая,  срывала 
худыми  руками  пылающ1й  занав-Ьсь.  Когда  въ  дали  галлереи 
послышались  голоса  и  топотъ  ногь,  Алексей  Алекс1эевичъ 
прыгнулъ  къ  окну  и  прижался  въ  его  глубокой  ниш-Ь. 

15. 

Мимо  него  проб-Ьжали  съ  испуганными  восклицан1Ями 
Маргадонъ  въ  развевающемся  халагЬ  и  Кал1остро,  въ  ноч- 
номъ  колпаке,  въ  пестрой,  длинной  рубахЪ  и  безъ  панталонъ. 
Они  скрылись  за  поворотомъ,  откуда  валилъ  дымъ.  Тогда 
Алексей  АлексЬевичъ  бросился  къ  флигелю,  куда  вела  одна 
дверь  со  стороны  галлереи,  другая  открывалась  прямо  въ 
садъ.  Тамъ  то  онъ  и  увидЪлъ  Мар1ю  стоящею  на  пороге. 
Она  была  въ  б^лой  шали,  накинутой  поверхъ  платья  и  въ 
чепчик-Ь.  АлексЬй  АлексЬевичъ  распахнулъ  окно,  выскочилъ 
изъ  галлереи  въ  садъ   и  подб-Ьжалъ   къ   молодой  женщин-Ь. 

—  Мар1я,  —  проговорилъ  онъ,  складывая  руки  на  груди, 
—  скажите  одно  только  слово  .  .  .  Подождите  .  .  .  Если  — 
н-Ьтъ,  я  погибъ  .  .  .  Если  —  да,  я  живъ,  живъ  в^чно  .  .  . 
Скажите,  —  любите  вы  меня?  .  .  . 

У  нея  вырвался  легк1й,  короткш  крикъ,  она  подняла 
руки,  обвила  ими  шею  Алексея  АлексЬевича  и  съ  откинутой 
головой,  съ  льющимися  слезами,  глядя  сквозь  слезы  въ  глаза 
ему,  проговорила  взволнованно: 

—  Люблю  васъ ...  О,  какъ  я  люблю  васъ  .  .  . 

И  когда  она  сказала  эти  слова,  съ  него  спали  чары: 
сердце  растопилось,  горяч1я  волны  крови  зашум-Ьли  по  жи- 
ламъ,  радостно  вдохнулъ  онъ  воздухъ  ночи  и  благоухан1е 
юнаго  т-Ьла  Мар1и,  взялъ  въ  ладони  ея  заплаканное  лицо  и 
поцъловалъ  въ  глаза,  и  она,  въ  отв'Ьтъ,  дрожащими  губами 
коснулась  его  глазъ. 

—  Мар1я,   б-Ьгите  этой   аллеей   до  пруда,   —  торопливо 
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прошепталъ  АлексЬй  АлексЬевичъ,  —  ждите  меня  въ  бес-Ьдк-Ь. 
Не  забудьте  —  когда  вы  перейдете  мостикъ  —  дерните  за 
ц^пь,  и  онъ  поднимется  . .  .  Тамъ  вы  будете  въ  безопасности... 

Мар1я  кивнула  головой,  въ  знакъ  того,  что  все  поняла, 
и,  придерживая  платье,  быстро  пошла  по  указанному  напра- 
влен1ю,  обернулась,  подняла  руки  къ  лицу,  усм-Ьхнулась  ра- 
достно, —  жду,  жду,  —   и   скрылась   въ   густой  т"Ьни   аллеи. 

Тогда  АлексЬй  АлексЬевичъ  вытащилъ  изъ  ноженъ  шпагу 
и  кинулся  въ  домъ  черезъ  балконныя  двери. 

Сбивъ  съ  ногъ  Фимку,  р-Ьшительно  отстранивъ  Федосью 
Ивановну,  повисшую  было  на  его  рукс,  растолкавъ  перепу- 
ганную челядь,  онъ  вб-Ьжалъ  въ  библ1отеку.  Комната  была 
полна  дыма.  Пять  св-Ьчей  второго  канделябра  едва  едва  коп- 
тяще-красными  язычками  осв-Ьщали  разбросанныя  по  всему 
полу  книги  изъ  повалившагося  шкафа,  Маргадона,  который 
топталъ  тлЬю1щп  коверъ,  и  Кал1остро,  присЬвшаго  у  кресла, 
и  въ  кресл-Ь  скорченное,  съ  темными  ребрами  существо,  едва 
прикрытое  лохмотьями  обгор-Ьвшаго  платья.  При  вид-Ь  АлексЬя 
Алексеевича,  оно  зашип-Ьло,  сорвалось  съ  кресла  и  устреми- 
лось ему  навстр-Ьчу.  Но  онъ/  вскрикнувъ,  вытянулъ  передъ 
собою  шпагу,  и  оно,  съ  воплемъ  отчаян1я  и  злобы,  отшатну- 
лось отъ  устремленнаго  на  него  лезв1я,  кинулось  въ  глубь 
комнаты  и  исчезло  за  книжными  шкафами. 

Въ  то  же  время  Кал10стро,  загородившись  кресломъ 
д'Ьлалъ  Маргадону  знаки.  Эф10пъ  оставилъ  топтать  коверъ  и 
сталъ  приближаться  къ  АлексЬю  Алексеевичу,  втягивая  го- 
лову въ  плечи,  но  тотъ,  предупреждая  прыжокъ,  самъ  выбро- 
сился впередъ  съ  вытянутой  рукою,  и  лезв1е  шпаги  до  поло- 
вины вонзилось  Маргадону  въ  плечо.  Эф1опъ  крякнулъ  и, 
хватая  воздухъ,  повалился  навзничъ.  Тогда  Кал10Стро  швыр- 
нулъ  въ  АлексЬя  АлексЬевича  кресломъ  и,  загораживаясь 
предметами  и  бросая  ихъ,  верт-Ьлся  по  комнатЬ  съ  необыкно- 
веннымъ  для  его  лЬтъ  и  тучности  проворствомъ.  АлексЬй 
АлексЬевичъ  гонялся  за  нимъ,  стараясь  ударить  шпагой.  Но 
Кал1остро  удалось  выскользнуть  въ  галлерею,  откуда  онъ 
выпрыгнулъ  черезъ  первое  же  открытое  окно  въ  садъ  и  боль- 
шими прыжками,  задирая  голыя  ноги,  побЬжалъ  къ  прудамъ. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  настигъ  его  лишь  у  мостика,  ве- 
дущаго  къ  бесЬдкЬ,  гдЬ  между  колоннъ  смутно  бЬлЬло  платье 
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Мар1И.  Кал1остро,  зарычавъ,  кинулся  черезъ  мостикъ,  не  видя» 
что  средняя  часть  его  поднята,  взмахнз^лъ  руками  и  съ  тя- 
жельпмъ  плескомъ,  какъ  куль,  упалъ  въ  воду.  Раздался  слабый 
крикъ  Мар1и.  Заиграла  лунная  зыбь  по  поверхности  пруда,  и 
низко  надъ  травой,  съ  длиннымъ  свистомъ,  сверля  воздухъ, 
полет'Ьла  испуганная  болотная  птичка.  И  снова  стало  тихо 
вокругъ,  ни  звука  ни  на  пруду,  ни  въ  темныхъ  обступившихъ 
его  древесныхъ  чащахъ. 

Алексей  АлексЬевичъ,  всматриваясь,  взоше^ъ  на  мостикъ 
и  наклонился  у  края  разъятой  его  части.  И  вдругъ,  у  самой 
сваи,  у  воды,  увид-Ьлъ  глаза,  —  они  медленно  мигнули,  Онъ 
различилъ  поднятое  лицо,  щетинистый  черепъ  и  торчащ1я 
уши  Кал10стро. 

—  На  верхъ  вы  все  равно  не  поднимитесь,  —  сказалъ 
ему  АлексЬй  Алекс15евичъ,  —  свая  склизкая,  и  я  преду- 
преждаю :  если  вы  только  опять  качнете  свои  фокусы,  я  васъ 
заколю,  —  вы  негодяй!  —  Онъ  фыркнулъ  носомъ.  —  Сидите 
лучше  смирно,  васъ  сейчасъ  вытащатъ. 

Онъ  приложилъ  ладони  ко  рту  и  закричалъ:  —  Эй, 
люди,  сюда!  —  И  скоро  вдали  раздались  по  саду  голоса 
людей,  и  начали  подб-Ьгать  мальчишки,  дворовые  мужики, 
д-Ьвки,  кто  съ  вилами,  кто  съ  косой,  кто  просто  съ  дуби- 
ной, —  всЬ  были  спросонокъ  и  встрепанные. 

Алексей  АлексЬевичъ  приказалъ  принести  веревокъ, 
связать  Кал10Стро  и  вытащить  изъ  воды.  Трое  рослыхъ  му- 
жиковъ,  снявъ  портки  и  крестясь,  пол-Ьзли  въ  воду.  Подъ 
мостикомъ,  между  сваями,  началась  возня.  —  „АлексЬй  Але- 
ксЬевичъ,  онъ,  пропасти  на  немъ  н-Ьтъ,  царапается",  —  крича- 
ли оттуда.  —  „За  щеки  его,  за  щеки  хватай,  тяни  изъ  воды", 
—  кричали  съ  мостика. 

Наконецъ,  Кал10стро  скрутили  веревками  и  вытащили 
на  берегъ.  Онъ  бол-Ье  не  сопротивлялся,  и  въ  облипшей 
рубашк'Ь,  опустивъ  голову  и  постукивая  отъ  холода  зубами, 
пошелъ  въ  толп^  дворовыхъ  къ  дому. 

АлексЬй  АлексЬевичъ,  оставшись  одинъ,  сталъ  звать 
Мар1ю,  сначала  тихо,  потомъ  все  громче,  испуганн-Ье.  Она  не 
отвечала.  Онъ  об-Ьжалъ  прудъ  и  по  второму  мостику  про- 
никъ    въ    бесЬдку.    Мар1я    лежала    на    деревянномъ    полу, 
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навзккчъ,  раскинувъ  руьш.  АлексЬй  АлексЬевичъ  обхватилъ 
ее,  приподнялъ,  прислонклъ  къ  себ-Ь  ея  безсильно  клонив- 
шуюся голову  и,  ц-Ьлуя  ея  лицо,  едва  не  плакалъ  отъ  жалости 
и  любви  къ  ней.  Наконецъ,  онъ  почувствовалъ,  какъ  ея  тЬло 
стало  легче,  поднялась  и  опустилась  ея  грудь,  и  св-Ьтлово- 
лосая  голова  ея  легла  удобн-Ье  на  его  плеч^.  Не  раскрывал 
глазъ,  Мар1я  проговорила  едва  слышно: 

—  Не  покидайте  меня. 

16. 

Пожаръ  удалось  потушить.  Выгор-^ла  лишь  библ10течная 
комната,  водою  и  огнемъ  въ  ней  попорчено  было  много 
книгъ  и  вещей,  и  до  тла  сгорало  полотно  на  портрете 
Прасковьи  Павловны. 

На  разсв-Ьт-Ь  къ  крыльцу  подали  тел-Ьгу,  въ  нее  на 
св-Ьжее  сЬно  положили  вещи  гостей  и  посадили  Маргадона, 
—  онъ  былъ  совсЬмъ  плохъ:  весь  с%рый,  земляного  цв-Ьта, 
съ  отвисшимъ  ртомъ,  и  съ  головою  закутанный  въ  два 
теплыхъ  платка.  Народъ,  стоявш1й  у  крыльца  и  вокругъ 
тел-Ьги,  сталъ  жалеть  старика,  —  всетаки,  челов-Ькъ  подне- 
вольный, слуга,  пропадаетъ  не  по  своей  охот-Ь.  Скотница 
дала  ему  на  дорогу  каленое  яичко.  Зато,  когда  вывели  все 
еще  связаннаго  Кал1остро,  въ  нахлобученкомъ  кое  какъ  па- 
рик-Ь  и  въ  шляп-Ь  съ  растрепанными  перьями,  въ  накинутой 
поверхъ  ночной  рубашки  песцовой  шуб^,  мальчишки  засви- 
стали, бабы  начали  плеваться,  а  подсл-Ьповатый  мужикъ,  Спи- 
ридонъ,  съ  р-Ьденькой  бородкой,  распояскомъ  и  босикомъ, 
всю  ночь  больш'е  всЬхъ  суетнвш1йся  на  глазахъ  у  барина, 
подскочилъ  къ  Кал10стро  и  развернулся,  чтобы  дать  ему  въ. 
ухо,  но  его  оттащили.  Кал10Стро  самъ  вл-Ьзъ  въ  тел-Ьгу, 
насупленный,  съ  нависшими  бровями.  Мордатый  парень,  сла- 
ВИВШ1ЙСЯ  въ  деревнЪ  силой  и  отчаянностью,  весело  прыгнулъ 
на  нахлестки,  замоталъ  веревочными  возжамн,  сивая  кобылен- 
ка  вл'Ьзла  въ  хомутъ,  и  телсга  тронулась  подъ  свистъ  и  улю- 
люканье дворни. 

—  Федька,  —  закричалъ  АлексЬй  Алекс^евичъ  съ  крыль- 
ца, —  повезешь  ихъ  прямо  въ  Смоленскъ  и  тамъ  сдай  го- 
родничему. 
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—  Будьте  покойны,  АлексЬй  АлексЬе.вичъ,  —  уже  изда- 
лека отв-Ьтилъ  Федька,  —  доставимъ  въ  полномъ  порядк-Ь, 
не  въ  первой,  —  и  рысью  покатилъ  съ  горки  къ  р-Ьк-Ь,  гд-Ь 
на  мосту  загоготали  потревоженные  гуси. 

17. 

Посл-Ь  обморока  въ  бесЪдк-Ь,  Мар1я  едва,  тогда,  могла 
дойти  до  дома.  Ее  уложили  въ  л-Ьвомъ  флигел-Ь,  въ  спальн-Ь, 
предназначенной  для  особо  именитыхъ  гостей ;  надъ  огромной 
кроватью  полуоткинули  балдахинъ  персиковаго  цв-Ьта ;  въ  углу 
передъ  образами,  между  двухъ  плафоновъ,  изображающихъ 
одинъ  игру  въ  жмурки,  другой  —  поц-Ьлуй  на  прогулк-Ь, 
зажгли  лампады.  На  окнахъ  были  спущены  шторы,  и  Мар1я 
забылась  сномъ.  Такъ  она  проспала  до  полудня.  Федосья 
Ивановна,  часто  подходившая  къ  дверямъ,  услышала  ея  бор- 
мотанье,  вошла  въ  спальню  и  увидала,  что  Мар1я  лежитъ  съ 
закрытыми  глазами,  ярко  румяная,  и,  не  переставая,  говоритъ 
про  себя  жалобнымъ,  д-Ьтскимъ  голосомъ.  У  нея  началась  го- 
рячка, и  держала  ее  между  жизнью  и  смертью  бол^Ье  мъсяца. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  едва  не  сошелъ  съ  ума  отъ  без- 
покойства,  и  въ  тотъ  же  день  самъ  поскакалъ  въ  Смоленскъ 
за  лекаремъ.  На  обратномъ  пути  онъ  узналъ  отъ  лекаря,  что 
къ  смоленскому  городничему  привозили  на  телъг-Ь  двухъгка- 
кихъ  то  иностранцевъ,  городнич1Й  ихъ  сначала  арестовалъ 
за  безобразный  видъ,  а,  загЬмъ,  съ  большимъ  почетомъ  от- 
правилъ  по  варшавскому  шляху.  Осмотр'Ьвъ  Мар1Ю,  лекарь 
сказалъ,  что  одно  изъ  двухъ,  —  либо  горячка  возьметъ  свое, 
либо  человькъ  возьметъ  свое.  Ему  дали  выспаться,  и  отпра- 
вили назадъ  въ  Смоленскъ. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  ц-Ьлые  дни  теперь  проводилъ  у 
постели  Мар1И,  спалъ  въ  кресл-Ь  у  окна,  почти  ничего  не 
^лъ,  измЬнился,  сильно  исхудалъ,  —  его  лицо  возмужало, 
стали  важными  глаза;  въ  каштановыхъ  волосахъ  появилась 
б^лая,  льняная  прядь.  Ежедневно,  вм'Ьст'Ь  съ  Федосьей  Ива- 
новной, онъ  отстаивалъ  обедню  и,  зат-Ьмъ,  молебекъ  за  здра- 
В1е  Мар1и. 

Однажды,  ближе  къ  вечеру,  АлексЬй  АлексЬевичъ  дре- 
малъ  въ  креслахъ.    Сквозь   персиковыя   занав'Ьси   на   окнахъ 
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солнце  протянуло  длинные  лучи  съ  танцующими  пылинками; 
большая  муха,  уставъ  биться  о  стекла,  полегЬла  по  комнагЬ, 
сЬла  на  абажуръ  и  начала  заламывать  задн1я  ножки ;  Але- 
ксей Алекс^евичъ,  разл-Ьпляя  в-Ьки,  поглядывалъ  на  пылинки 
въ  луч-Ь,  на  муху,  на  маленькихъ  женщинъ,  играющихъ  въ 
жмурки  на  сгЬн-Ь.  Каминные  часы  спокойно  отстукивали  ми- 
нуты жизни.  И  вотъ,  сквозь  дремоту,  АлексЬй  Алекс-Ьевичъ 
началъ  ощущать  какую  то  перем-Ьну  во  всемъ,  заворочался, 
прогоняя  сонъ,  обернулся  къ  кровати  и  увид-Ьлъ  раскрытые, 
большхе,  син1е  глаза  Мар1и.  Она  смотрела  на  него  и  см-Ьшно 
морщилась  отъ  изумлен1я  и  усил1я  припомнить  что  то.  Онъ 
опустился  на  кол-Ьни  у  кровати.  Мар1я  проговорила: 

—  Скажите  пожалуйста,  гд-Ь  я  нахожусь  и  кто  вы  та- 
кой? —  Алекс1^й  АлексЬевичъ,  не  въ  силахъ  отъ  волнен1я  го- 
ворить, осторожно  взялъ  ея  руку  и  прижался  къ  ней  губами. 
—  Я  давно  смотрю,  какъ  вы  дремлете,  —  продолжала  Мар1я, 
слабо  улыбаясь,  —  у  васъ  такое  доброе  лицо,  какъ  у  род- 
ного, —  она  опять  сморщилась,  но  сейчасъ  же  бросила  вспо- 
минать, —  вотъ,  если  бы  вы  открыли  окна,  —  какъ  было  бы 
хорошо  .  .  . 

АлексЬй  АлексЬевичъ  раздвинулъ  шторы,  раскрылъ  окна 
и  зм'Ьст'Ь  съ  теплымъ  и  душистымъ  воздухомъ  сада  въ  спальню 
влет^лъ  веселый  шумъ  птичьяго  свиста  и  п'Ьн1Я.  У  Мар1и 
появился  румянецъ.  Улыбаясь,  она  слушала,  и  вотъ,  издалека, 
три  раза  прокуковала  запоздалая,  глупая  кукушка.  Глаза  Мар1и 
налились  слезами.  АлексЬй  АлексЬевичъ  наклонился  къ  ней 
она  прошептала: 

—  Я  люблю  васъ ... 

Вскор'Ь  она  уснула  крепко  и  надолго.  Началось  ея  выздо- 
ровлен1е,  и  съ  этого  дня  АлексЬй  АлексЬевичъ  не  проводилъ 
уже  бол-Ье  ночей  въ  ея  спальн-Ь. 

Вм-Ьст-Ь  съ  выздоровлешемъ  Мар1и  настало  то,  что  краемъ 
ума  понимала  только  одна  Федосья  Ивановна:  ни  минуты 
АлексЬй  АлексЬевичъ  и  Мар1я  не  могли  пробыть  другъ  безъ 
друга,  а  когда  сходились,  —  молчали,  Мар1я  думала  (у  нея 
жестоко  разбаливалась  голова  отъ  этнхъ  мыслей  и  воспоми- 
нан1Й),  Алексей  АлексЬевичъ  хмурился,  кусалъ  губы,  стоялъ 
или  сидЬлъ  въ  совершенно  неудобныхъ  для  челов-Ька  поло- 
жен1яхъ. 
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Когда,  однажды,  тетушка  заговорила  съ  кимъ:  „Какъ 
же  ты,  все  таки,  Алексисъ,  прости  меня  за  нескромность,  ду- 
маешь поступить  съ  Машенькой?  —  къ  мужу  ее  отправишь, 
или  еще  какъ?"  —  онъ  пришелъ  въ  ярость:  —  Мар1я  не 
жена  своему  мужу,  въ  церкви  съ  нимъ  не  в-Ьнчалась ...  Ея 
домъ  зд-Ьсь,  а,  если  она  меня  видеть  не  желаетъ,  я  могу 
уЬхать,  провалиться  къ  черту ! . . . 

Ночи  онъ  проводилъ  скверно :  во  сн'Ь  его  мучили  кошмары, 
наваливались  на  грудь,  давили  горло.  Онъ  вставалъ  поутру 
разбитый,  и  до  пробужден1я  Мар1и  бродилъ  мрачный  и  злой 
по  дому,  но  едва  только  раздавался  въ  столовой  ея  голосъ, 
—  онъ  сразу  успокаивался,  шелъ  къ  ней  и  гляд-Ьлъ  на  нее 
запавшими,  сухими  глазами. 

Насталъ  Августъ.  Надъ  садомъ,  мерцая  въ  прудахъ, 
высыпали  безчисленныя  зв'Ьзды,  облачнымъ  св'Ьтомъ  б'Ьл'Ьлъ 
млечный  путь.  Изъ  сада  пахло  сырыми  листьями.  Улетали 
птицы. 

Въ  одну  изъ  такихъ  ночей  Алексей  АлексЬевичъ  и  Мар1я 
сид-Ьли  въ  ея  спальн-Ь  у  камина,  гд-Ь,  переб-Ьгая  изъ  конца 
въ  конецъ  огоньками,  догорало  полено.  И,  вотъ,  въ  полутьме, 
въ  глубин-Ь  комнаты,  изъ  за  полога  выдвинулась  т^нь.  АлексЬй 
АлексЬевичъ,  вздрогнувъ,  всмотр-Ьлся.  Подняла  голову  и  Мар1'я. 
Т-Ьнь  медленно  исчезла.  Прошла  минута  страха  и  тишины. 
Мар1я  бросилась  къ  АлексЬю  Алексеевичу,  обхватила  его, 
прижалась  и  повторяла  отчаяннымъ  голосомъ: 

—  Я  не  отдамъ  тебя ! . . .   Я  не  отдамъ  тебя ! . . . 

Въ  эту  минуту   все  разд1злявшее  ихъ,  все  измышленное 

и  сложное  —  разлеталось,    какъ  дымъ  отъ   в-Ьтра.   Остались 

только  губы,  прижатыя  къ  губамъ,  глаза,  глядящ1е  въ  глаза: 

быть  можетъ   быстротечное,    быть    можетъ    грустное,  —  кто 

изм-Ьрилъ  его?  —  счастье  живой  любви. 

Парижъ,  1921  г. 

Гр.  АлексЬй  Н.  Толстой. 


Буржуазная  Европа  и  Сов^Ьтская 
Росс1я. 


Кончилась  офиц1альная  гражданская  война  въ  Росс1и.  Между 
Росс1еЯ  и  Совдеп1ей  поставленъ  знакъ  тождества. 

Держится  офищальный  граждансюй  миръ  въ  Европ-Ь.  Между 
Европой  и  буржуазнымъ  м1ромъ  стоить  еще  знакъ  тождества. 

Съ  презрительной  улыбкой  жалости  смотритъ  Европа  на  пе- 
чальные останки  б-Ьлой  Р0СС1И,  раскиданные  по  всему  цивилизованному 
св-Ьту.  Мы  —  соръ,  выметенный  изъ  Росс1и  безпощадной  метлой  ре- 
волющи,  обреченный  на  безнащональное  прозябан1е.  Въ  лучшемъ 
случа^Ь  —  мы  кадры  будущей  реставращ'и,  жадно  ждущ{е  момента, 
когда,  зац1зпившись  за  какого-нибудь  доморощеннаго  „Бурбона", 
мы  сможемъ  во  глав-Ь  карательныхъ  отрядовъ  вернуться  на  свои  на- 
<:иженныя  м^Ьста.  Въ  современной  политической  обстановке  намъ  н-Ьтъ 
исЬста  —  мы  лишь  объектъ  вынужденной  благотворительности.  Росс1я 
сама  р-Ьшаетъ  свои  внутренн1я  д-Ьла  —  она  выбрала  Ленина;  горе 
пОб'Ьжденнымъ. 

Съ  нъкотсрой  брезгливостью,  но  не  безъ  уважен1я,  см-Ьщаннаго 
со  страхомъ,  смотритъ  официальная  Европа  на  народившагося  на  во- 
сток-Ь  „монстра".  Ужасно  непр1ятно  и  какъ  тО  неуютно,  что  Росс1я 
такъ  несимпатично  самоопределилась.  Но  что  же  делать,  въ  семь-Ь  не 
безъ  урода.  Есть-ли  это  сл-Ьдств1е  ничтожества  борцовъ  противъ 
большевизма  и  аморфности  крестьянскихъ  массъ,  есть  ли  это  созна- 
тельное усвоен1е  Россией  совётскихъ  идеаловъ;  преобладаетъ  ли  на- 
сил1е  или  свободное  признан1е  —  это  безразлично:  сов-Ьтская  власть 
есть  единственная  руская  власть  и,  следовательно,  та  власть,  которую 
заслужила  Росс1я.  Съ  этимъ  приходится  считаться.  М1ръ  не  можетъ 
дальше  С}' шествовать  безъ  Росс1и.  Она  хочетъ  быть  Совдеп1ей  — 
т^мъ  хуже  для  нея.  Все  равно,  торговать  съ  Россией  нужно.  Европа 
задыхается:  хоть  съ  чортомъ,  а  нужно  торговать.  Только  бы  найти 
Т2;су'тл  формулу,  которая  гарантировала  бы  интересы  торгующихъ  съ 
Созд  ■  ■^■'чжуазныхъ  гражданъ  .  .  .  Вотъ  за  этимъ  „только"  оста- 
новка: у  "ъ  очень  страшенъ,  загадОченъ,  грубъ  и  несговорчивъ  во- 
сточный „монстръ".  Но  все  дело  времени.  Ленинъ,  авось,  отступить 
въ  Одномъ,  Ллойдъ  ДжОрджъ  въ  другомъ  —  смотришь,  какъ  нибудь 
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и  договорятся.  *)  А  если  н-Ьтъ  ?  Тогда  что  же  д-Ьлать  съ  восточнымъ 
уродомъ,  зал-Ьзающимъ  всей  пятерней  въ  самыя  больныя  м-Ьста  Европы  ? 

А  время  идетъ  и  идетъ.  Ри^И  ^ггерагаЬЛе  1етри5.  Что  несетъ 
намъ  каждый  новый  рождающейся  день  —  загадка.  Но  Одно  ясно  уже 
сейчасъ:  разстОянее,  Отд-Ьляющее  Совдеп1ю  Отъ  Европы  сокращается, 
Европа  приближается  къ  Совдеп1и. 

Когда  и  какъ  произойдетъ  окончательная  смычка  —  неизв'Ьстно. 
Пойдетъ  ли  Европа  на  Совдеп1ю,  или  Совдеп1я  на  Европу,  или  про- 
изойдегь  не  столкновен1е,  а  сближен1е  этихъ  двухъ  еще  пока  разно- 
качественныхъ  м1ровъ  —  сказать  трудно.  Но  что  содержанхе  этихъ 
двухъ  начавшихъ  соприкасаться  сосудовъ  должно  см-Ьшагься  —  это 
безспорно.  Европейская  культура  стоить  передъ  величайшимъ  ис- 
пытан1емъ. 

Трудно  сейчасъ  помыслить  что  нибудь  конкретное  объ  этомъ 
катастрофическомъ  столкновен1и,  но  одинъ  грозный  и  злОв-Ьщ'^й  фактъ 
невольно  останавливаетъ  и  привлекаетъ  вниман{е,  именно  тотъ,  что  мы, 
дышавш1е  воздухомъ  Совдеп1и,  не  пожелавш1е  поклониться  идолу  Со- 
в-Ьтской  власти,  возставш1е  съ  оруж1емъ  въ  рукахъ  противъ  Сов^Ьтской 
Росс1и  во  имя  Общечелов-Ьческой,  европейской  культуры,  мы,  попавш1е 
нын-Ь,  въ  качеств-Ь  изгнанниковъ,  на  родину  этой  культуры,  мы  и 
Европа  —  не  понимаемъ  другъ  друга.  Русская  ревОлющя  и  больше- 
визмъ  и  для  насъ  и  для  Европы  является  центромъ  м1розыхъ  собьтй, 
но,  когда  мы  начинаемъ  говорить,  —  мы  уб'Ьждаемся,  что  говоримъ 
на  разныхъ  языкахъ  и  что  видимъ,  глядя  на  то  же  явлен1е,  разныя  вещи. 

Это  взаимное  непониманте  должно  быть  признано  наибО-тЬе 
драматическимъ  моментомъ  взаимостнОшен1й  Европы  и  Росс1и  и  тре- 
буетъ  объяснен1я. 

Русская  револющя  явлеше  Огромное  и  многообразное.  Но  во 
всемъ  сложномъ  нагроможден1и  ея  признаковь  можно  отчетливо  про- 
тивопоставить дв^Ь  основныя  категОр1и :  одна  характеризуетъ  обще- 
челов-Ьческея  черты  русской  ревОлющи,  другая  —  нащональныя.  Въ 
этомъ  смысле  можно  говорить,  что  русская  ревОлющя  им-Ьетъ  два 
естества:  одно  общечелов^Ьческое,  другое  русское,  им-Ьетъ  два  лица: 
одно,  обращенное  къ  Росс1и,  другое  ко  всему  М1ру. 

Какъ  явлен1е  меровое,  русская  револющя  есть  попытка  осуще- 
ствлен1я  сощализма,  отрицанхе  всего  культурнаго  строя  современнаго 
челов-Ьчества  и  реальный  опытъ  создан1я  новаго.  Матер1альныя  при- 
чины и  духовные  истоки  этого  явлен1я  очень  сложны  и  требуютъ 
спешальнаго  разсмотр-Ьнея,  но  а  рг1ог1  безспорно  Одно :  матереальная  и 
духовная  подпочва  современнаго  сощализма  не  ограничивается  пре- 
делами Росс1н,  которая  ничего  новаго  не  выдумала,  а  только  въ  дерз- 
комъ  порыв-Ь  прим-Ьнила  къ  жизни  то,  что  пОдъ  назван1емъ  соща- 
лизма,   въ   разныхъ  видоизм-Ьнен^яхъ,    прОпОв-ЬдывалОсь    въ    течен1е 


*)  Статья  написана  еще  до  заключения  договоровь  западныхъ  прави- 
тельствъ  съ  сов-Ьтской  властью. 
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многихъ   десятил*т1й   бъ   ц-ЬлОмъ  м1р'Ь  и    что  является   предметомъ 
постоянной,  всеобщей  и  напряженн-Ьйшей  агитащи  и  сейчасъ. 

Поэтому,  Совдеп1я,  будучи  качественно  отлична  отъ  Европей- 
екаго  строя  йе  1е§е  1а^а  (хотя  и  Онъ  въ  значительной  м-Ьр^,  въ  усло- 
В1яхъ  войны,  приблизился  къ  сощалистическому  строю)  является 
качественно  однородной  со  всЬми  духовными  течен1ями  запада,  обни- 
маемыми рамками  сошализма,    получившимъ  такой   мощный   толчокъ 

въ    С06ЫТ1ЯХЪ   М1р0В0Й    ВОЙНЫ. 

При  этомъ,  беря  свое  духовное  начало  на  запад-Ь,  Совдеп1я  отра- 
женнымъ  св-Ьтонъ  ярко  озаряетъ  свой  истОкъ  и  придаетъ  ему  новую, 
невиданную  силу :  самым  ь  фактомъ  своего  существован1я  Совдеп1я 
превращаегь  сошализмъ  изъ  отвлеченнаго  М1ропониман1я  и  изъ  рели- 
гиозной утоп1и  земного  рая  въ  политическую  программу  1е§18  !егеп(1ае. 
Б^дь  что  ни  говорить  и  какъ  ни  оценивать  все  происходящее  въ 
Росс1и,  это  —  страна  осуществляемаго  сощализма.  Для  вн-Ьшняго  на- 
блюдателя это  безспорно,  а  выводы  каждый  д-Ьлаетъ  свои,  гЬмъ 
болье  свободные,  что  точныхъ  данныхъ  о  происходящемъ  въ 
Совдеп1и  никто  не  им-Ьетъ.  Одни  видятъ  тамъ  зарОдышъ  подлин- 
наго  сошализма,  друг1е  его  извращен1е  или  неудачное  прим'Ьнен1е  — 
но  вс^  съ  любопытствомъ  присматриваются  къ  „новому  сошальному 
строю",  воплощаемому  Совдепией,  а  присматриваясь  видятъ  види- 
мость ...   и  привыкаютъ   къ  мысли  объ   осуществимости  сощализма. 

Сочетан1е  этихъ  вл1ян1й,  идущихъ  изъ  Советской  Росс1и,  съ 
сощалистическимъ  м1ровоззр'Ьн1емъ  разныхъ  толковъ  и  разнаго  на- 
пряжен1я,  прочно  заложеннымъ  въ  сознании  Европейскихъ  массъ, 
создаетъ  ту  грозную  и  все  нарастающую  злов-Ьщую  опасность,  которая 
стоитъ  лередъ  Европой.  ПовтОряемъ,  Европа,  привыкая  къ  офищ- 
альной  Совдеп1и,  илетъ  ей  на  встречу, 

А  между  т'Ьмъ  обратный  процессъ,  невидный  и  непостигаемый 
для  вн-Ьшняго  наблюдателя,  происходить  въ  н-Ьдрахъ  Росс1и.  Тамъ 
сощализмъ  „случился",  и  въ  этотъ  мОментъ  умеръ,  какъ  идея.  Теперь 
дъло  не  въ  томъ,  чтобы  о  немъ  думать  и  спорить,  или  чтобы  его 
предотвращать.  Онъ  подвергнуть  испытан1Ю  опыта,  онъ  для  Росс1и 
наглядная  реальность.  То,  что  происходитъ  въ  Росс1и,  это  прОцессъ 
его  преодол'Ьн1я,  и  притомъ,  процессъ  двояк1й:  процессъ  внутренняго, 
духовнаго  преодол-Ьнхя  и  не  сОвпадающ1й  съ  первымъ  процессъ 
внЬшняго  свержен1я  ига  образовавщейся  самодов.тЬющей  сощалисти- 
ческой  власти.  Эти  процессы  не  созр-Ьли  еще  въ  пер10дъ  офищальной 
гражданской  войны;  результагъ  ея  показалъ,  что  положительные  токи 
русской  революц!и  не  нарасли  еще  настолько,  чтобы,  избравъ  точкой 
своего  приложенья  Ростовъ  или  Севастополь,  превозмочь  отрицатель- 
ные токи.  Олицетворенные  больщевизмомъ.  Вся  Росс1я  загнана  въ 
тиски  большевизма.  Но  значитъ  ли  это,  что  большевизмъ  —  подлин- 
ное лицо  вышедшей  изь  революши  Росс1я?  Н'Ьтъ,  это  значитъ  только, 
что  процессъ  его  преодОл-Ьн1я  загнанъ  вглубь,  чтобы  съ  новымъ  на- 
пряжен1емъ    продолжать    свою    оздоровляющую    работу.    В'Ьдь    мы 

Русская  Мысль,  кв.  5—7.  8 


118  РУССКАЯ  мысль. 

знаемъ,  что  если  Росс1я  жива,  тО  это  не  потому,  что  Она  орга- 
низовалась на  началахъ  соцгализма,  а  напротивъ,  потому,  что  въ 
основной  своей  толщ^Ь  она  его  не  приняла.  Мы  знаемъ,  что  т^Ь  отрасли 
жизни,  къ  которымъ  сощализмъ  прим'Ьненъ  —  обречены  на  умирание, 
что  Росс1я  живетъ  внутренними  соками,  несмотря  на  сощалистичесюй 
аппаратъ  власти,  нич^мъ  съ  ней  органически  не  связанный,  и  вопреки 
ему.  Цравда,  мы  не  скрываемь  отъ  себя,  что  соц1ализмъ,  духовно 
преодол-Ьнный,  оставитъ  тяжкое  насл-Ьдство  въ  вид-Ь  мощнаго  аппа- 
рата насилия,  который  еще  дорого  обойдется  Росс1и.  Но  это  вопросъ 
сроковъ  й  жертвъ,  и  мы  готовы  бороться  и  терп-Ьть.  Главное  мы  зна- 
емъ: мы  знаемъ,  что  существуетъ  теор!я  сощализма,  существуютъ 
сощалисты,  существуютъ  счова,  слова,  слова...  и  существуетъ  кровь 
и  смерть,  но  что  сощализма,  какъ  строя  челов-Ьческой  жизни,  н-Ьтъ, 
Это  знаемъ  мы,  это  знзетъ  и  Росс1я. 

И  поэтому  мы  и  Европа  не  можемъ  понять  другъ  друга.  И  по- 
этому мы  говоримъ,  что  это  взаимное  непонимание  есть  грозное  и  зло- 
в-Ьщее  явлен1е.  Для  Европы  Сов-Ьтская  Росс1я  есть  живое  осуществление 
сощализма.  Для  насъ  сОпоставлеше  словъ  „живой"  и  „сощализмъ"  не- 
мыслимо. Мы  дорого  заплатили,  но  мы  вкусили  отъ  древа  познан1я 
добра  и  зла:  для  насъ  то,  что  есть  отъ  сощализма  въ  Росс1и,  есть  не 
духовная,  а  вн^щняя  сила.  Сощалистическое  лицо  русской  револющи 
мы  духовно  уже  преодол1Ьли.  Насъ  поглощаетъ  другой  вопросъ  :  что 
происходить  „тамъ  внутри",  въ  н-^драхъ  Росс1и.  Тамъ  вс-Ь  нащк  чаянья, 
вся  наша  в-Ьра. 

Росс1я  находится  сейчасъ  въ  томъ  перЮдь,  когла  изъ  распла- 
вленной лавы  револющи  долженъ  вылиться  новый  государственный 
массивъ.  Въ  погоне  за  синей  птицей  земного  рая  сломленъ  прежн1й 
бытъ  и  разбитъ  привычный  укладъ  жизни.  Умерла  прежняя  Росс1я.  Ее 
можно  оплакивать,  но  воскресить  ее  нельзя.  Новая  Росс1я  въ  мукахъ 
рождается.  Подавлепныя  неудачей  массы  отъ  безщабашнаго  разгула 
отчаянья  перешли  къ  безнадежной  апат1и  разочарования  и  постепенно 
возвращаются  къ  жизни.  Лихорадочно  нащупываютъ  они  ту  новую 
почву,  на  которой  они  могли  бы  начать  строить  новую  жизнь,  напря- 
женно ищутъ  въ  своемъ  затуманеяномъ,  но  уже  проясняющемся  со- 
знан1и  отв^товъ  на  основные  вопросы  нравственной,  политической  и 
общественной  жизни.  Въ  глубокихъ  потрясен1яхъ  и  тяжкихъ  невзго- 
дахъ,  въ  этой  страшной,  но  великой  школ^Ь  нагляднаго  обучен1я,  идетъ 
таинственный  процессъ  формирования  новыхъ  покол-Ьн1й,  идетъ  нако- 
пление подпочвенныхъ  силъ,  которыя  вырвутся,  наконецъ,  на  св-^тъ 
Бож1й  и  здОровымъ  сильнымъ  колосомъ  покроютъ  Опустевшую  рус- 
скую равнину. 

Это  —  Р0СС1Я  будущаго.  „Здравствуй,  племя  младое,  незнакомое*. 

И  какъ  ни  Оторваны  и  ни  далеки  сейчасъ  мы  отъ  Россш,  но  основной 
задачей  н-^-ей  является  попытка  проникнуть  въ  сердце  этой  будущей 
Росс1и.  Отъ   этого   зависитъ   самое  наше  гражданское  быт1е;   этимъ 
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определится  наша  способность  влиться  въ  историческое  русло  русской 
жизни.  Лишенные  непосредственнаго  общен1я  съ  народомъ,  непосред- 
ственнаго  Ощущен1я  русской  действительности,  мы  свои  нравственный 
силы  должны  черпать  въ  бережно  хранимомъ  въ  сознан1и  нашемъ 
образе  души  народной,  дабы  не  оторваться  отъ  путей  нашей  родины 
и  сохранить  за  собой  право  быть  призванными  къ  жертвенному  по- 
двигу ея  освобожден1я. 

Росс1я  будущаго  должна  быть  и  нашей  Росс(ей. 

Постараемся  же  вникнуть  въ  подлинное  лицо  русской  революц1и. 

Когда  то,  еще  въ  восьмидесятыхъ  годахъ,  одинъ  умный  и  на- 
блюдательный французъ,  внимательно  изучавшей  Россию,  именно  М. 
де  Согюэ,  указывалъ,  описывая  Москву  и  устроенную  тамъ  Всеросс1й- 
скую  выставку,  на  поражающ1я  глазъ  и  мысль  разнообраз1е  и  проти- 
вОреч1Я,  изъ  которыхъ  соткана  Москва.  Ему  казалось,  что  онъ  то  и 
дело  пересекаетъ  какую  то  пропасть,  отделяющую  еще  живое  сред- 
невековье отъ  такой  же  живой  современности.  Наличность  этого  про- 
вала, незапОлненнаго  веками,  онъ  признавалъ  характернымъ  не  только 
для  Москвы,  но  и  для  Россш  вообще.  Никто,  по  его  мнен1ю,  неспо- 
собенъ  понять  Россию  и  русскихъ,  съ  ихъ  своеобразными  пережива- 
Н1ЯМИ  и  горестями,  если  онъ  упустить  изъ  виду  или  не  заметить 
этотъ  31ЯЮЩ1Й  провалъ,  0тделяющ1й  низы,  застывш1е  въ  прошломъ, 
Отъ  верховъ,  блещущихъ  современностью  и  уходящихъ  въ  будущее. 

Мы  повторимъ  слова  М.  де-Вогюэ,  сказанныя  имъ  больше  трид- 
цати летъ  тому  назадъ,  и  выражающ1я  мысль,  свойственную  многимъ 
наблюдательнымъ  иностранцамъ,  изучавшимъ  Росс1ю.  Никто  не  про- 
никнетъ  въ  подлинный  смыслъ  русской  революши,  если  онъ  забудетъ 
объ  31яющемъ  провале,  отделяющемъ  отчеканенные  верхи  русской 
культуры  отъ  основной  массы  русскаго  народа. 

Съ  того  времени  какъ  Москов1я  была  въ  порядке  революши 
сверху  превращена  въ  Росс1йскую  Империю,  въ  Европейскую  Великую 
Державу,  —  Россия  раскололась  на  две  части,  которыя  постепенно 
отчуждаясь,  утрачивали  способность  взаимнаго  понимания.  Насильственно 
цивилизованная  интеллигенщя,  у  которой,  по  словамъ  Достоевскаго, 
образовалось  две  родины:  Росс1я  и  Европа;  и  насильственно  отстра- 
няемый отъ  цивилизащи  народъ,  у  котораго  оказалось  тоже  две  ро- 
дины: Росс1я  и  Аз1я!  Весь  драматизмъ  новой  русской  исторхи  въ 
этомъ  основномъ  противоречии.  Мозгъ  народа,  руководящ1е,  ведущте 
народъ  круги,  интеллигенц1я  его,  которая  не  знаетъ  своего  народа, 
которая  сама  признаетъ  устами  величайшаго  своего  представителя,  что 
народъ  для  нея  итеор^я",  „загадка",  и  народъ,  который  не  понимаетъ 
своей  интеллигенщи,  не  признаетъ  ее  выразительницей  своего  духов- 
наго  быт1я  и  —  что  самое  страшное  —  не  веритъ  ей. 

Это  ли  не  величайшая  драма,  требующая  катастрофической  раз- 
яязки  ? 
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„я  вид-Ьлъ  народъ,  писалъ  Достоевск1й,  я  знаю  его,  жилъ  съ 
нимъ  довольно  л-Ьтъ,  -Ьлъ  съ  нимъ,  спалъ  съ  нимъ,  къ  злод-Ьямъ 
причтенъ  былъ,  работалъ  съ  нимъ  настоящей  мозольной  работой .  .  . 
Не  говорите,  что  я  не  знаю  народа.  Я  его  знаю".  И  къ  какому  же 
выводу  приходилъ  провидець  русской  револющи:  „Ничего  н-Ьтъ 
ужасн-Ье,  какъ  жить  не  въ  своей  сред-Ь,  восклицаетъ  онъ.  Мужикъ 
переселенецъ  изъ  Таганрога  въ  Петропавловск1й  порть  тотчасъ  же' 
найдетъ  тамъ  такого  же  точно  русскаго  мужика,  тотчасъ  же  сгово- 
рится и  сладится  съ  нимъ.  Не  то  для  „благородныхъ*.  Они  разд-Ь- 
лены  съ  простонародьемъ  глубочайшей  бездной,  и  это  замечается 
вполне  только  тогда,  когда  благородный  вдругъ  самъ,  силой  вн-Ьшнихъ 
обстоятельствъ,  д^Ьйствительно  лишится  прежнихъ  правь  своихъ  и 
Обратится  въ  простонародье.  Хоть  всю  жизнь  свОю  знайтесь  съ  наро- 
домъ,  хоть  сорокъ  л'^тъ  сряду  каждый  день  сходитесь  съ  нимъ .  .  ., 
по  дружески,  въ  вид-Ь  благодетеля  или  въ  н^которомъ  смысле  отца 
—  никогда  самой  сущности  не  узнаете.  Все  будетъ  только  оптическ1Й 
обманъ  и  ничего  больше.  Я  в^дь  знаю,  что  всЬ,  решительно  все, 
читая  мое  замечанхе,  скажутъ,  что  я  преувеличиваю.  Но  я  убежденъ, 
что  это  верно.  Можетъ  быть  впоследств1и  все  узнаютъ,  до  какой 
степени  это  справедливо". 

Да,  мы  убедились,  до  какой  степени  это  справедливо,  убеди- 
лись тогда,  когда  сбылось  то,  что  казалось  ему  неизбежнымъ  выво- 
домъ  всей  русской  действительности.  „Петровская  реформа,  продол- 
жавшаяся вплоть  до  нашего  времени,  дошла,  наконецъ,  до  последнихъ 
своихъ  пределовь.  Дальше  нельзя  итти,  да  и  некуда :  нетъ  дороги, 
она  вся  пройдена".  „Вся  Росс1я  стоитъ  на  окончательной  точке,  ко- 
леблясь надъ  безднОй". 

Вотъ  какую  судьбу  предрекалъ  Достоевск1й  нашей  родине,  и 
теперь,  когда  мы  переживаемъ  то  великое  и  страшное,  что  смущало 
предсмертное  воображен1е  писателя,  и  когда,  разбитые  телесно  и  ду- 
ховно, мы  пытаемся  разобраться  въ  обломкахъ  крушен1я  —  мы  впервые 
не  только  умозрительно  постигаемъ,  но  и  реально  ощущаемъ,  какъ 
онъ  былъ  правъ. 

действительно,  всмотримся  въ  револющю,  и  мы  везде  на  месте 
рокового  обрыва  возстановимъ  въ  памяти  и  разглядимъ  следы  техъ 
грозныхъ  трещинъ,  который  издавна  существовали  въ  нашемъ  обще- 
ственномъ  строе  и  которыя  въ  своей  совокупности,  ширясь  и  углу- 
бляясь, вызвали  катастрофу. 

Возьмемъ  основной  вопросъ  русской  жизни  —  вопросъ  земли. 
Что  видимъ  мы,  бросая  ретроспективный  взглядъ  на  Российскую  Им- 
пер1Ю?  Съ  одной  стороны  —  высокая  европейская  культура  отдель- 
ныхъ  частныхъ  владен1й,  съ  другой  стороны  —  примитивное  ковыря- 
Н1е  въ  земле  крестьянской  массы,  придавленной  общиной,  не  вышед- 
шей еще  изъ  круга  идей  первобытнаго  коммунизма,  не  осознавшей 
еще  чувства  собственности,  поддерживающей  свое  убогое  существо- 
вание мечтой  и  сказкой  о  черномъ  переделе.   Съ   одной  стороны  — 
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Отчетливая  фигура  вылупляющагося  изъ  яйца  разлагающейся  общины 
кр^пкаго  собственника-индивидуалиста,  олицетворяющаго  здоровье 
и  силу  молодой  наши,  съ  другой  стороны  —  истерическая  назойливая 
жлопотня  интеллигенши  разчыхъ  толковъ,  пытающейся  сдавить  картон- 
ными обручами  парт1йныхъ  программъ  и  лозунговъ  ту  бочку,  кото- 
рая трещала  и  скрип-Ьла  подъ  напоромъ  растущаго  не  по  днямъ,  а 
по  часамъ  молодого  богатыря.  Въ  случайнОмъ  механическомъ  совпа- 
ден1и  ея  безпочвенныхъ  мечтан1й  о  новомъ  земельномъ  стро'^  съ 
умирающими  отзвуками  обреченнаго  на  гибель  общиннаго  мхровоз- 
зр^н1я  передовая  интеллигенщя,  въ  лиц-Ь  своихъ  чистыхъ  сердцемъ 
^святыхъ  угодниковъ"  19  в-Ька,  обр-^ла  давно  жданное  и,  наконецъ, 
якобы  свершившееся  единен1е  съ  народомь!  А  вспомнимъ  разгаръ 
революши.  Всероссийская  пугачевщина,  какъ  посл-Ьдн1й  этапъ  массо- 
ваго  осознан1я  личной  земельной  собственности,  какъ  сведен1е  по- 
сл-Ьднихъ  счетовъ,  оставшихся  отъ  ликвидащи  кр-ЬпОстного  права  — 
и  продолжающая  раздаваться  въ  зарев-Ь  русскаго  пожарища  пропов1^дь 
ослепленной  интелигенщи  о  близящемся  осуществлен1и  „новаго  зе- 
мельнаго  строя",  о  земельномъ  откровен1и,  вооч1ю  явленномъ  м1ру 
Росс1ей,  о  свершившемся,  наконепъ,  единен1и  интеллигенщи  съ  наро- 
дОмъ.  Это  ли  не  насм-Ьшка  истор1и?  Это  ли  не  яркое  воплощен1е 
той  бездны,  надъ  которой  колебалась  Росс1я? 

А  русское  земство?  Блестящая  работа  уЬздныхъ  и  губернскихъ 
земствъ,  ц^лыя  покол'Ьн1Я  земскихъ  работниковъ,  всЬ  силы  и  помыслы 
свои  безкорыстно  отдававшнхъ  любимому  д'Ьлу,  ц-Ьлая  эпоха  русской 
культуры,  связавшая  въ  обще.мъ  жертвенномъ  труд-Ь  на  пользу  народа 
благородн-Ьйшихъ  представителей  пом-Ьстнаго  класса  съ  разночиннымъ 
третьимъ  элементомъ.  Прекрасная,  св-Ьтлая,  яркая  страница  русской 
жизни,  которую  мы  съ  оправданной  гордостью  можемъ  развернуть 
предъ  нашими  младшими  покол'Ьн1ями  и  предъ  всЬм'ь  цивилизованнымъ 
м1ромъ.  Но  всмотритесь,  что  находится  подъ  этимъ  тОнким;ь  слоемъ? 
31яющимъ  проваломъ  черн-Ьетъ  крестьянская  волость,  б-Ьдная,  нев-Ь- 
жественная,  темная,  чужая.  Это  ли  не  бездна,  надъ  которой  висело 
русское  земство  ? 

А  гражданСК1й  правопорядокъ  ?  Съ  одной  стороны  —  развитой 
гражданск1й  оборотъ,  правда  вырастаюицй  изъ  устар^лаго  несовер- 
шеннаго  законодательства,  но  все  же  вполн-Ь  удовлетворительно  обо- 
рудованный лучшими  юристами  по  посл-Ьднему  слову  сенатской  прак- 
тики. Съ  другой  стороны  —  основная  въ  стран-Ь  народная  масса,  жи- 
вущая по  особымъ  допотопнымъ  неписаннымъ,  никому  въ  точности 
не  изв^стнымъ  обычаямъ,  судимая  особыми  сословными  судами  безъ 
элементарныхъ  гарант1й  правового  государства,  составляющая  какъ 
бы  государство  полу-дикарей  въ  рамкахъ  европейскаго  государства. 
Это  ли  не  бездна,  грозящая  поглотить  гражданск1й  правопорядокъ  ? 

А  вопросъ  власти  ?  Дисциплинированная  арм1Я  бюрократ1и,  дер- 
жащая въ  кр'Ьпкихъ  тискахъ  анархически  настроенный,  но  привыкппй 
къ  повиновен1ю  народъ,  тОтъ  народъ,  который,  уединившись  въ  своемъ 
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быту,  отлученный  отъ  участия  во  власти,  искони  смотритъ  на  всякую 
государственную  власть,  какъ  на  чужую  много  берущую  и  мало  дающую 
суровую  руку,  но  который  инстинктивной  бытовой  мудростью  чув- 
ствуетъ  всю  необходимость  подчинения  власти,  какъ  единственной- 
Основ-Ь  порядка  —  и  вышедшая  въ  большей  части  своей  изъ  прежняго 
служилаго  С0СЛ0В1Я  интеллигенщя,  которая,  казалось,  задалась  ц-Ьлью 
всю  энерпю,  ей  присущую,  всЬ  силы,  ей  свойственныя,  употребить 
на  то,  чтобы  колебать  охраняющую  ее  власть,  которая  нер-Ьдко  готова 
была  свое  мелкое  тщеславное  „мы"  противопоставить  самой  иде^Ь  го- 
сударственной власти,  которая,  въ  д-Ьйствительности  воплощая  въ 
своемъ  дерзкомъ  нев-Ьжеств-Ь  анархическое  неуважение  къ  государству, 
наивно  думала,  что  она  ведетъ  народъ  къ  свободе,  творитъ  д-Ьло  со- 
зидан1я.  Это  ли  не  бездна,  куда  должны  были  сорваться  легкомысленныя 
политическ1я  д-Ьти,  увлекая  за  собой  всю  в-Ьковую  постройку,  да- 
вавшую имъ  крОвъ  и  защиту  ? 

А  вопросъ  нащи?  Великодержавная  политика,  подчинившая  себ^^ 
шестую  часть  св'Ьта,  колонизующая  ц^лые  материки,  дающая  щедрую 
помощь  и  властную  защиту  десятку  народовъ,  собранныхъ  подъ  вы- 
сокую державу  Б-Ьлаго  Царя,  и  требующая  отъ  нихъ  безгласнаго  под- 
чинен1я  —  и  богат'Ьющ1я  и  растущ1я  молодыя  страны,  полныя  юно- 
шеской дерзости  и  задора,  мечтающая  о  самод-Ьятельности  и  самосто- 
ятельности, о  свОихъ  нашональныхъ  задачахъ,  о  своей  нащональной 
культур-Ь,  настолько  привыкш1я  къ  факту  Росс1и  и  настолько  его  не 
понимающ1я,  что,  подъ  впечатл'Ьн1емъ  наносимыхъ  имъ  вольныхъ  и  не- 
вольныхъ  обидъ,  готовы  проклясть  самую  связь  съ  Россией  —  и  ску- 
д^ющ1й  и  нищающ1й  „центръ",  костромичи  и  рязанщ^!,  не  только  не 
С0знающ1е  великодержавья  своей  родины,  но  не  знаюш1е  ея  состава 
и  границъ,  не  подозр'Ьвающ1е,  что  керосинъ  идетъ  съ  Кавказа,  а 
сахаръ  изъ  Малоросс1и,  настолько  привыкш1е  къ  факту  Россам  и 
настолько  его  не  понимающ1е,  что  подъ  впечатл^Н1емъ  требуемыхъ 
жертвъ  готовы  отд^Ьдить  себя  отъ  Росс1и.  Величайшее  противор1ьч1е 
быт1я  Росс1и  и  ея  сознан1я,  съ  кричащей  р-Ьзкостью  обозначившееся 
въ  тотъ  моментъ,  когда  Росс1я  уже  протягивала  руку  къ  Царьграду, 
какъ  символу  осуществлен1я  зав'Ьтныхъ  великодержавныхъ  идеалОвъ  ! 

А  вОпросъ  церкви  ?  Народъ,  у  котораго  только  и  неба  па  земл"Ь, 
въ  этой  тяжкой  юдоли  скорби  и  слезъ,  что  убопй  сельск1й  храмъ,  зо- 
вущ1й  въ  обычные  часы  къ  привычной  молитв-Ь,  что  безхитростная 
грошевая  св'Ьчка,  поставленная  предъ  знакомымъ,  роднымъ,  отъ  вет- 
хости потрескавшимся  образомъ,  что  датское,  наивное  благогов-Ьн^е 
предъ  непонятной  скороговоркой  сельскаго  попика,  предъ  скромнымъ 
благол-Ьп1емъ  православной  службы,  для  котораго  „Святая  Русь"  во- 
площается въ  православ1и,  который  не  мыслитъ  русское  государство, 
какъ  идею,  самостоятельно  отъ  церкви,  —  и  идущая  въ  народъ  интел- 
лигенщя, щеголяющая  безбож1емъ,  презирающая  православ1е  и  по- 
повъ,  съ  недоверчивым  ь  любопытствомъ  читающая  „Соборянъ"  и  въ 
лиц%  своего  духовнаго  вождя  офиц1ально  порывающая  съ  церковью ; 
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—  И  сама  эта  офищальная  церковь,  покинутая  и:.теллигенщей,  вдви- 
нутая въ  мертвящ1е  тиски  бюрократическаго  подчинен1я,  превращенная 
въ  оруд1е  политической  борьбы,  опошленная  и  заброшенная,  лишь  въ 
н-Ьдрахъ  своихъ,  какъ  сЬмя  будущаго,  таящая  святыя  туберозовсюя 
черты.  Это  ли  не  страшный  искусъ  и  соблазнъ,  проникаюшШ  въ  самую 
душу  народную ! 

И  вотъ  грозное,  неясное  будущее  стало  настоящимъ.  Рушилась 
и  распалась  Импер1я ;  въ  крови  и  пожарахъ  сбылся  черный  перед-Ьлъ; 
сметено  земство ;  уничтоженъ  правопорядокъ ;  исчезла  государственная 
власть;  гонима  церковь.  Черное  крыло  смерти  осЬнило  Росс1ю;  по 
всему  лицу  ея  начался  повальный  русск1й  бунтъ,  безсмысленный  и 
безпощадный. 

Казалось,  наступаетъ  безотрадный,  безнадежный  въ  своей  не- 
опред'Ьленной  длительности,  пер^одъ  анархической  смуты,  изъ  кото- 
раго  постепенно,  ц-Ьной  мучительныхъ  усил1й  и  безконечныхъ  жертвъ, 
мало  по  малу  соберется  новая  Русь. 

Но  вышло  иначе.  Нашлись  въ  Росс1и  силы,  которыя  огнемъ  и 
мечемъ  на  м-Ьсто  наступившей  было  анарх1и  поставили  военную  дик- 
татуру, худшую  ч-Ьмъ  самая  страшная  анарх1я.  Револющя  выд-Ьдила 
темную,  но  связующую  силу  большевизма. 

Револющя  разразилась  въ  самый  разгаръ  войны  и  въ  большой 
м-Ьр-Ь  была  войной  обусловлена. 

Война,  потребовавъ  невиданнаго  напряжения  всЬхъ  силъ  страны, 
вызвала  невыносимое  ощущен1е  усталости  и  раздражен1я ;  война  об- 
острила и  вызвала  наружу  вс1^  органическ1е  бол-Ьзненные  процессы, 
разъ'Ьдавш1е  гЬло  Импер1и.  Но  этимъ  роль  войны  не  ограничилась. 
Въ  образ-Ь  созданнаго  ею  военнаго  сошализма  война  сыграла  особую 
роль,  значен1е  которой  трудно  переоц'Ьнить.  Она  вызвала  къ  жизни 
гЬ  явлен1я,  которыя  даютъ  русской  революши  черты  общечелов^Ьче- 
скаго  значен1я  и  роднятъ  ее  съ  гЬми  м1ровыми  духовными  течен1ями, 
которыя  подвергаютъ  испытан1ю  самое  понят1е  европейской  культуры ; 
она  обусловила  попытку  осуществлен1я  сощализма,  вдвинула  въ  со- 
ставъ  элементовъ,  опред'Ьляющихъ  судьбу  России,  фигуру  Карла 
Маркса. 

Война  спаяла  Росс1ю  въ  одно  огромное  хозяйственное  цьлое,  объ- 
единенное идеей :  все  для  войны.  Ц-Ьною  безприм-Ьрныхъ  организацЮн- 
ныхъ  усилий  были  преодол-Ьны  экономическая  отсталость  и  необо- 
зримыя  пространства,  и  всё  живыя  силы  страны  были,  въ  порядке 
государственнаго  тягла,  привлечены  къ  работ-Ь  на  оборону,  къ  уси- 
лен1ю  боеспособности  угрожаемой  въ  своемъ  существован1и  наши. 
Тылъ  и  фронтъ  слились,  отличаясь  лишь  способомъ  несен1я  военной 
повинности.  Въ  посл-Ьдией  вспышк'Ь  могучей  великодержавной  воли 
разсыпанная  храмина   Импер1'и   была   по  единому  организационному 
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плану  связана  въ  единую  согласованную  систему  хозяйственнаго 
управлен1я. 

Р0СС1Я  рушилась  въ  самый  разгаръ  войкы  и  въ  самый  разгзръ 
Осу1дествлен1я  вОеннаго  хозяйства,  въ  моменгь  максимальной  концен- 
тращи  власти. 

Волна  анарх1и  столкнулась  съ  неслыханной  въ  истор1и  М1ра  силой 
гОсударственнаговм'Ьшательства.  Правда,  съ  упразднен1емъ  войны  уби- 
вался нервъ,  0ЖИВЛЯВШ1Й  всю  систему  вОеннаго  хозяйства,  угасалъ  па< 
тр1отическ1й  духъ,  ее  проникавшей.  Но  не  рождался  ли  другой  духъ, 
ему  на  см-Ьну? 

Война  исчезла,  но  аппаратъ  оставался,  аппаратъ,  под'1иняющ1й 
одной  центральной  вОл-Ь  руководство  всЬми  хозяйстзенными  силами 
страны.  Стоитъ  овлад'Ьть  аппаратомъ,  см-Ьнить  шофера,  подставить 
новую  цЬпъ  —  и  давно  вожделенный  скачекъ  изъ  царства  необходи- 
мости въ  царство  свободы  будетъ  осуществленъ.  Государственную 
власть  надо  зам-Ьнить  властью  пролетареата,  случайную  и  прехо- 
дящую ц-Ьль :  все  для  войны,  зам-Ьнить  постоянной  задачей  устроенья 
на  земл'Ь  благополуч1я  трудящихся  на  началахъ  сошализма ;  н-Ьсколько 
крупныхъ  широкихъ  техническихъ  мазкозъ,  углубляющихъ  и  расши- 
ряющихъ  наличную  систему  военно-  государственнаго  хозяйства  до 
всеобъемлющаго  сошалистическаго  хозяйства  —  и  сказка  земного  рая 
получить  свое  осуществлен1е. 

Волна  анарх1и  и  распада,  растущая  изъ  самы'хъ  н-Ьдръ  русской 
истор1и,  столкнулась  съ  волной  сощалистическихъ  настроен1й  и  полу- 
чила новое  своеобразное  направлен1е  и  новую  своеобразную  окраску. 
Сочетан1е  Емельяна  Пугачева,  Николаевскаго  жандарма  и  Карла 
Маркса  дало  явленья  большевизма. 

Большевики  въ  процессЬ  происхожденья  и  возникновенья  револю- 
щи  играли  совершенно  второстепенную  роль.  Ке  они  разрушили  Импер1Ю, 
не  Они  завоевали  ея  тронъ.  Они  пришли  на  уже  свободное  м%сто  и 
захватили,  какъ  гез  пи1Ииз,  оброненную  и  ник^мъ  не  поднятую  власть. 
Зат-Ьмъ,  искусно  пользуясь  какъ  анархическими,  такъ  и  сощалисти- 
ческими  настроен1ями,  проявивъ  недюжинную  политическую  прони- 
цательность и  огромную  организашонную  энерг1ю,  они  сумели  посте- 
пенно изъ  случайнаго  захвата  создать  длительную  оккупащю.  Овла- 
д'Ьвъ  военно-хозяйственнымъ  и  военно-техническимъ  аппаратомъ, 
прим-Ьнизъ  къ  полицейскимъ  навыкамъ  царскаго  правительства  всю 
безпОщаднОсть  военныхъ  экзекуцШ  и  отожествивъ  понят1е  граж- 
данскаго  управлентя  съ  понят1емъ  вОеннаго  насил1я,  —  они  покорили 
страну.  Изъ  незначительнаго  эпизода,  разыгравшагося  на  фон'Ь  ре- 
вОлющонкыхъ  событ1й,  выросла  общерусская  государственная  власть, 
Отрицающая  Росс1Ю,  начертавшая  на  знамени  своемъ  задачу  осуще- 
с.твлен1я  м!рового  с0Ц1ализма  и  лозунгомъ  своимъ  провозгласившая 
смерть  м1ровой  культур-Ь. 

М1ровое  лицо  русской  ревОлюши  восторжествовало.  Туманны 
и  загадочны  его  черты.   Но    мракомъ   и  жутью   в^етъ  отъ  нихъ.  Тя- 
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желый  напряженный  остановивш1йся  взоръ  вперяется  въ  самыя  глу- 
бины челов'Ьческой  души,  вздымая  на  поверхность  всю  накипь  заста- 
р-Ьлыхъ  страдан1й  и  неудовлетворенныхъ  желан1й,  будя  злобное  не- 
терп-Ьн1е  веками  накопленныхъ  обидъ,  претворяя  въ  предметъ  ре- 
альнаго  хогЬн1я  и  земного  осуществлен1я  неясныя,  затаенныя,  обле- 
ченныя  покровомъ  мистицизма,  уходя1Ц1я  въ  безграничныя  дали  буду- 
щаго  мечта1ия,  предъ  которыми  останавливалась  въ  трепет-Ь  нер'^ши- 
тельности  не  только  челов-Ьческая  воля,  но  и  самая  человеческая  мысль. 

Велик1й  соблазнъ  и  искушен1я  явлены  М1ру,  грозной  опасностью 
в^етъ  для  всей  цивилизащи  отъ  развернутыхъ  на  поляхъ  Росс1й 
красныхъ  знаменъ. 

Ну,  а  Росс1я?  Какъ  въ  ея  судьбахъ  преломляется  эта  фантасти- 
ческая метаморфоза  русской  револющи,  это  собиран1е  вс^хъ  разсЬ- 
яныхъ  силъ  ея  въ  фокусЬ  коммунистической  власти,  это  волшебное 
ттеревоплощен1е  дикой  анарх1и  въ  сосредоточенное  организованное 
насил1е? 

Разсматривая  большевистскую  власть  въ  процессе  русской  ре- 
волющи, нельзя  принимать  ее  какъ  что-то  данное  и  не  м-Ьняющееся, 
соотв^Ьтствующее  программ-^  большевиковъ.  Силою  судебъ  больше- 
вистская власть  есть  вм-^ст-Ь  съ  тЪмъ  и  русская  государственная 
власть.  Пусть  большевики  упорно  не  сдвигаются  со  своей  идеологи- 
ческой программы,  пусть  для  нихъ  невозможенъ  подобный  отказъ 
даже  при  налич1и  желан1я,  такъ  какъ  и  персонально  и  для  парт1'и,  это 
было  бы  моментомъ  гражданской  смерти.  Но  большевики  —  реальные 
политики.  Имъ  нужно  возможно  дольше,  не  порывая  сО  своей  пар- 
тШной  программой,  сохранить  власть.  И  это  не  только  въ  эгоисти- 
ческихъ  интересахъ,  а  въ  интересахъ  „д-Ьла",  Росс1я  для  нихъ  не 
самоц'Ьль,  а  средство,  и  обладан1е  русской  властью  имъ  нужно  не  для 
устроен1Я  Росс1и,  какъ  таковой,  а  для  создан1я  М1рового  пожара. 
Поэтому,  всЬ  уступки,  не  ослабляющ1я  пролетарской  диктатуры  и  не 
вынуждающ1я  къ  явному  и  непоправимому  отказу  отъ  сошалисти- 
ческой  программы,  дозволены,  если  он-Ь  неизб'Ьжны  въ  ц%ляхъ  сохра- 
нен1я  государственной  власти.  Этимъ  объясняется,  что  большевики, 
не  м^Ьняя  программы,  даютъ  отсрочки  въ  ея  осуществлен1и  тамъ,  гд^Ь 
при  самомъ  полномъ  напряжен1и  полицейскаго  пресса  настойчивость 
и  прямолинейность  могла  бы  оказаться  роковой.  Какъ  на  прим-Ьръ  до- 
статочно указать  на  земельную  политику.  Усвоивъ  программу  л-Ьвыхъ 
эс-зровъ,  когда  имъ  было  съ  ними  по  пути,  большевики  открыто  по- 
рвали съ  ними,  какъ  только  полОжсн1е  Сов'Ьтской  власти  упрочилось, 
и  провозгласили  въ  отношети  земли  коммунистическую  программу. 
Убедившись  на  практике,  что  съ  мужиками  имъ  не  справиться,  боль- 
шевики тутъ  же  дали  отбой,  отказались  отъ  прим^нентя  своей 
программы  въ  деревне  и  предоставили  земельныя  отношен'я  своей 
судьбе.  Такимъ  образомъ  даже  формально  и  офищально  больше- 
визмъ  даетъ  выходъ  некоторымъ  наиболее  несокрушимымъ  течен1яиъ 
русской  общественной  жизни.  Правда,  большевики  делаютъ  это  лишь 
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постОлько  —  посколько  и  не  скрывая  ждутъ  момента,  чтобы  возста- 
новить  упущенное.  Но  это  уже  д^ло  будущаго  и  т^хъ,  кто  имъ  овла- 
д-Ьетъ,  нын-Ь  же  большевики  въ  оцред-Ьленныхъ  отношен1яхъ  предъ 
жизнью  капитулируютъ. 

Въ  отношении  деревни  —  это  фактъ,  не  подвергающ1йся  со- 
мн-Ьн^ю,  Для  деревни  весь  сов-Ьтск1й  сощализмъ —  внешняя  сила,  на- 
лагающая дань  хл-ЬбОмъ,  лошадьми,  людьми  и  пр.,  реквизирующая, 
грабящая,  но  не  затрагивающая  принциповъ  хозяйствован1я.  Мужикъ 
коммуны  не  принялъ.  У  него  берутъ  хл-Ьбъ,  иногда  даромъ  —  это 
онъ  ощущаетъ,  какъ  грабежъ,  въ  лучшемъ  случа-Ь,  какъ  налогъ,  иногда 
за  товары  —  это  обычная  м-Ьна  товара  на  товаръ.  Но  товаровъ  почти 
не  даютъ,  а  больше  норовятъ  взять  даромъ.  Мужикъ  защищается 
тЬмъ,  что  прячетъ.  л-Ьзетъ  въ  драку,  начинаетъ  возстан1я,  наконецъ, 
сокращаетъ  свой  зас^въ  до  своей  прожиточной  потребности  и  пере- 
ходить къ  забытымъ  было  формамъ  домашняго  производства  всего 
необходимаго.  Жизнь,  подчиняясь  непреодолимой  сил'Ь,  возвращается 
назадъ,  но  остается  свободной,  не  м^няетъ  своего  естества.  При  этомъ, 
она  сохраняетъ  потенщально,  въ  качеств-Ь  психологически  пережитаго, 
тягу  къ  лучшему  удовлетворен1ю  своихъ  потребностей,  ощущаетъ 
свою  хозяйственную  примитивность  не  какъ  нормальное  состоян1е,  а 
какъ  деградашю,  какъ  отказъ  отъ  опред^леннаго  жизненнаго  уровня 
и  опред-Ьденной  широты  хозяйственной  д-^ятельности,  вызванный  при- 
м'Ьнен1емъ  грубой  силы.  На  насил1е,  осуществляемое  городомъ,  де- 
ревня Отв-Ьчаеть  хозяйственнымъ  саботажемъ,  уходить  въ  свою  скор- 
лупу, отвоевываетъ  свою  свободу  ц-Ьною  возвращен1я  къ  натураль- 
ному хозяйству.  Но  дайте  товары,  обезпечьте  ц-Ьлость  хл-Ьба,  верните 
свободу  оборота  —  и,  какъ  пружина  надавленной  спирали,  съ  неви- 
данной силой  взметнется  ввысь  накопленная,  не  находящая  выхода 
энерпя  и  приведетъ  въ  д-Ьйствхе  утомившееся  отъ  вынужденнаго  без- 
д-Ьлья  хозяйственные  навыки.  Деревня  представляетъ  собой  океанъ 
потенщальной  силы,  ждущей  лишь  возможности  своего  выявления. 
Деревня  и  психологически  и  фактически  отстояла  свою  самостоя- 
тельность. 

Иначе,  конечно,  городъ. 

Деревня  кормить  себя  сама,  и  потому  она  свободна.  Городъ 
кормятъ  въ  большой  м-^р^  большевики  —  и  потому  онъ  у  нихъ  въ 
рабств-Ь.  Драма  взаимоотношен1й  города  и  деревни  въ  томъ,  что  де- 
ревня, не  им-Ья  никакихъ  экономическихъ  импульсовъ,  не  даетъ  хл-кба 
городамъ  добровольно,  а  большевики,  играя  на  голод-Ь  горожанъ, 
употребляють  ихь,  какъ  силу  для  выколачиван1я  хл-Ьба  изъ  деревни 
и  для  ея  подчинен1я  своей  власти.  Городъ  сошализированъ.  Фор- 
мально онъ  организованное  ц-Ьлое,  противопоставляемое  милл1онамъ 
.хозяйчиковъ",  копошащихся  на  земл^Ь.  Все  офишально  сведено  въ 
систему  одного  огромнаго  хозяйства,  въ  которомъ  каждый  получаетъ 
свой  паекъ  и  д-Ьлаетъ  то,  что  ему  велятъ.  Вс^  сделаны  чиновниками^ 
и  этимъ  должна  ограничиться  ихъ  жизнь. 
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Такъ  обспоитъ  д-Ьло  формально.  Но  по  существу  и  въ  город-Ь 
пОб-Ьда  соц1ализма  лишь  кажущаяся. 

Тамъ,  гд-Ь  планъ  сощалистическаго  хозяйства  осуществляется, — 
онъ  несетъ  по  общему  правилу  запуст^н1е  и  упадокъ.  Города  выми- 
раютъ  въ  безплодной  попыткЬ  осуществления  социализма.  Процессъ 
вымиран1я  задерживается  т'Ьмъ,  что  организованное  сощалистическое 
хозяйство  не  покрываетъ  хозяйственную  жизнь  въ  ц-Ьломъ.  Частная 
торговля,  въ  разныхъ  ея  видахъ,  продолжаетъ  существовать.  Она  го- 
нима, но  она  существуетъ.  Денежная  система  продолжаетъ  функщо- 
нировать.  Такимъ  образомъ  частно-хозяйственный  оборотъ,  хотя 
и  придавленный  и  полузадушенный  наросшимъ  на  немъ  аппаратомъ 
хозяйственной  бюрократ1и,  но  продолжаетъ  существовать.  Остается 
въ  сил'Ь  параллелизмъ  твердыхъ  и  вольныхъ  ц'Ьнъ,  свид^Ьтельству- 
ющ1й  о  неизсякаемой  живучести  свободнаго  рынка.  Практически  хо- 
зяйственная жизнь  города  сводится  къ  сложн^Ьйшему  переплету  при- 
ближенно осуществляемаго  хозяйственнаго  плана  съ  мирхадами  жи- 
тейскихь  взаимоотношен1й,  связывающихъ  исполнителей  этого  плана 
между  собой  и  съ  деревней,  совершенно  независимо  Отъ  общаго  плана. 
Отрицаемое  соц1ализмомъ  противоположен1е  частно-правовой  и 
публично-правовой  д-Ьятельности  заменяется  противоположен1емъ 
д%ятельности  формально  запрещенной  и  дозволенной.  Гонимая  въ 
дверь  природа  входитъ  черезъ  окно. 

Изъ  сказаннаго  вытекаетъ,  что  деревня  не  приняла  сощализма 
сОвсЬмъ,  города  насильственно  соц1ализированы  и  удерживаются  — 
хотя  бы  ц%ной  ихъ  вымиран1Я  —  въ  этомъ  С0СТ0ЯН1И,  но  и  тамъ  про- 
должаетъ держаться  частный  оборотъ.  Вотъ  тотъ  максимумъ,  ко- 
торый   достигнуть    въ    осуществлен1и    сошалистической  программы. 

Дальн-Ьйш1й  ходъ  вещей  можетъ  быть  двоякимъ.  Или  больше- 
визмъ  попытается  р-Ьшительно  пойти  дальше,  т.  е.  проникнуть  вглубь 
деревни  и  поглотить  полностью  городъ.  Это  означало  бы  возобно- 
вление страшной  борьбы  съ  деревней,  дальнейшее  вымиран1е  горо- 
довъ,  море  крови,  въ  которомъ  захлебнется  большевизмъ,  и  новая 
волна  анарх1и,  —  за  которой  уже  начнется  государственное  возро- 
жден1е  Росс1и.  Принимая,  однако,  во  вниман1е  достаточно  трезвое  по- 
литическое чутье  руководителей  большевизма,  нужно  признать 
бол^е  в-Ьроятнымъ  другое  р'Ьшен1е,  именно  то,  при  которомъ  боль- 
шевизмъ, формально  оставаясь  на  прежней  идеологической  позищи, 
примирится  съ  существующимъ  порядкомъ  вещей,  какъ  съ  макси- 
мальнымъ  въ  Росс1и  достижен1емъ  сошалистической  программы,  а 
всю  свою  энерг1Ю  направить  во  вне,  на  раздуван1е  М1рового  пожара. 
Въ  этомъ  последнемъ  случаъ  изъ  двухъ  основныхъ  элементовъ,  сла- 
гающихъ  советскую  власть  —  государственная  власть  и  коммунисти- 
ческая парт1я  —  первая  во  внутренней  политике  получить  явный 
перевесъ.  Для  советскаго  великодержав1я  нужна  арм1я,  нуженъ  по- 
рядокъ,  нужна  хозяйственная  жизнь,  нуженъ  внутренн1й  миръ.  А  для 
достижен1я  этого  необходимы  уступки,  допустимыя  посколько  не  унич- 
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тожается  главное:  владычество  коммунистической  парпи  и  сощали- 
стическ1й  фасадъ.  Внутреннее  углублен1е  сошализма,  {игог  соттип»- 
зйсиз  въ  этихъ  услов!яхъ  не  находить  себ^  м^ста. 

Между  этими  двумя  крайностями  будетъ  итти  лин1я  поведен1Я 
большевизма,  обусловливающая  длительность  его  власти ;  для  страны 
наступаетъ  пер^одъ,  бол-Ье  или  мен^е  долгаго  мучительнаго  приспо- 
соблен1я  всего  того,  что  осталось  отъ  жизни,  къ  устоявшимся,  засты- 
вающимъ  и  постепенно  Отмирающимъ  сощалистическимъ  формамъ. 
Съ  Одной  стороны  будетъ  итти  обростан1е  офищальнаго  сошалисти- 
ческаго  строя  житейскимъ  бытомъ,  отрицающимъ  этотъ  строй  и 
принцип! ально  ему  противоположнымъ.  Съ  другой  стороны  будетъ 
итти  наростан1е,  подъ  сощалистической  поверхностью,  живыхъ  тка- 
ней, подъ  напоромъ  кОторыхъ,  рано  или  поздно,  сразу  или  постепен- 
но, но  свалится,  наконецъ,  омертвевшая  кл-Ьтчатка  соц1алистическихъ 
наслоен1й,  какъ  кора  струпьевъ  съ  исц^леннаго  гКла,  и  обнаружится 
лицо  новой  Росс1и,  еще,  можетъ  быть,  искаженное  только  что  пере- 
житыми нечелов-Ьческими  страданиями,  но  близкое  намъ,  родное, 
подлинное.  Когда  наступятъ  эти  дни  и  какъ  произойдеть  таинство 
преображен1я  Росс1и,  намъ  знать  не  дано.  Кровавая  ли  волна  смоетъ 
большевистскую  нечисть,  или  длительный  многол'Ьтн^й  процессъ  по- 
степеннаго  ея  преодол-Ьн^я  ожидаетъ  Росс1ю  —  покажетъ  лишь  буду- 
щее, но  что  это  будущее  вырастетъ  не  изъ  большевизма  и  даже  не 
черезъ  него,  а  противъ  него  —  это  мы  знаемъ. 

Странная  судьба  предначертана  истор1ей  русскому  большевизму. 
Подобно  гегелевскому  антитезису,  большевистская  диктатура,  проти- 
вопоставляясь  анархическому  крушен1Ю  Русской  Импер1и,  участвуетъ, 
какъ  отрицательная,  но  д-Ьйственная  сила,  въ  созидательномъ  синте- 
тическомъ  твОрчеств-Ь  Новой  Росс1и.  Къ  чему  ни  прикасается  боль- 
шевизмъ,  его  положительныя  задан1я,  при  первой  же  попытк-Ь  ихъ 
осуществлен1я,  оказываются  лишенными  живого  содержан1я  и  превра- 
щаются въ  грубое,  неодухотворенное,  мертвящее  насил1е.  Горе  жизни, 
если  соки  ослаблены,  если  сердце  утомлено,  если  духъ  немощенъ  — 
Она  будетъ  задавлена  и  уничтожена,  Но  молодая  жизнь,  въ  смертель- 
номъ  страх^Ь  за  самое  духовное  быт1е  свое,  находить  въ  себ-Ь  неизся- 
каемыя  силы  сопротивления.  Пусть  подъ  тяжкими  ударами  больше- 
вистскаго  молота  раздроблены  въ  щепы  вн-Ьшн1я  достижен1я  русской 
культуры,  пусть  физически  уничтожены  и  духовно  раздавлены  ц-Ьлыя 
покол-Ьнхя  —  имь  на  см^Ьну  Росс1я  шлеть  новыя,  бол-Ье  сильныя.  Есть 
еще  порохъ  въ  пороховницахъ !  Слабое  уничтожается,  но  сильное 
кр-Ьпиеть.  Подъ  разрушительными  ударами  большевистскаго  молота 
куется  творецъ  новой  русской  культуры  —  русск1й  гражданинъ,  гордо 
сознающ1й  свою  „буржуазную"  сущность,  несущ1й  на  знаменахъ  сво- 
ихъ  лозунги  личной  отв'^тственности,  свободы  и  права.  ~ 

Злая  ирон{я  истории  обрекаетъ  большевизмъ  на  осуществлен1е 
въ  Росс1и  задачъ,  противоположныхъ  т-Ьмъ  ц-Ьлямь,  которыя  они  себе 
ставять.  Подобно  одному  изъ  щедринскихъ  градоправителей  больше- 
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ВИКИ  созданы  природой  со  ступнями,  обращенными  вспять,  почему, 
желая  приблизиться  къ  какому  нибудь  предмету,  они  не  только  не 
усп-Ьваютъ  въ  своемъ  желан1и,  но  все  дальше  и  дальше  отходятъ  огь 
того  м-Ьста,  куда  они  направляются.  Разница  между  ними  и  щедринскимъ 
градоправителемъ  лишь  та,  что  этотъ  посл'Ьдн1й  былъ  задержанъ  на 
границах ь  своего  города  стражниками  и  водворенъ  обратно  по  м^сту 
его  жительства,  большевики  же,  перешагну  въ  границы  Росс1и,  обратно  не 
вернутся.  Судьбы  Европейской  культуры  и  судьбы  России  несовпадаютъ. 

^  „Однажды,  во  время  Севастопольской  кампан1и,  разсказываетъ 
гд-Ь-то  Мережковск1Й,  русск1е  солдаты  шли  на  приступъ.  Между  на- 
шими и  вражескими  укр^плен1ями  былъ  велик1й  ровъ.  Первые  ряды 
пали  и  наполнили  равелинъ  т15лами  мертвыхъ  и  раненыхъ.  Сл%дующ1е 
ряды  прошли  по  трупамъ.  Так1е  равелины  бываютъ  въ  Истор1и.  Чрезъ 
нихъ  нельзя  иначе  пройти,  какъ  по  мертвымъ  т1Ьламъ''. 

Чрезъ  такой  равелинъ  суждено  на  нашихъ  глазахъ  перешагнуть 
Русской  Истор1и.  Ц^ной  неисчисленныхъ  жертвъ,  чрезъ  милл1оны 
мертвыхъ  гЬлъ,  но  сила  жизни  несетъ  насъ  ^по  ту  сторону".  И  въ 
этомъ,  если  Отвлечься  отъ  апокалиптическихъ  настроен1й  и  отъ  кро- 
ваваго  кошмара  гражданской  войны  и  большевистскаго  ига,  величайшее 
достижен1е  русской  революши. 

Перерождаемся  мы,  перерождается  наше  представлен1е  о  жизни, 
перерождается  самая  русская  жизнь. 

Но  есть  что-то  странное,  что-то  чудное  въ  этомъ  перерожден1и, 
въ  этомъ  ощущаемомъ  нами  приближен1и  новой  жизни.  Есть  ли  ковыя 
слова  на  знаменахъ,  зовущихь  насъ  къ  этой  новой  жизни?  Н-Ьтъ,  это 
все  старыя  слова,  которыми  мы  жили  и  въ  старой  Росс1и  и  которыя 
казалисг.  намъ  ветшающими  и  терящими  смыслъ.  Что-же,  какой  ни- 
будь новый  смыслъ  находимъ  мы  въ  этихъ  словахъ,  влагаемъ  въ  нихъ 
новыя  понят1я?  Н-Ьтъ.  Собственность,  государство,  самОуправлен1е, 
право,  нащя,  церковь  —  это  все  старыя  слова  и  въ  нихъ  все  тотъ  же 
старый  смыслъ.  Новое  въ  нихъ  только  то,  что  вся  Росс1я  влагаетъ  въ 
эти  слова  одинъ  и  тотъ  же  смыслъ  и  что  для  вс^хъ  русскихъ  это  не 
только  —  слова,  и  не  только  смыслъ,  —  а  неизгладимая  составная 
часть  ихъ  сознан1я,  сливающая  ихъ  въ  одно  неразрызное,  какъ  моно- 
литъ,  духовное  цЬлОе. 

Мелкая  собственность,  которая  окончательно  поглощаетъ  про- 
тивоположен1я  бывшаго  пОм'Ьщика  и  бызшаго  кр'Ьпостного ;  земская 
волость,  сливающая  сословное  сельское  управление  и  барское  земство; 
единое  гражданское  уложвн1е,  устраняющее  самую  память  о  двой- 
ственности правопорядка;  единая  государственная  власть,  причудливо 
сочетающаяся  на  экрак-Ь  будущаго  съ  недавними,  но  уже  сказочными 
Боспоминан1ями  прошлаго ;  церковь,  освобожденная  и  просв-Ьтленная 
въ  гонен1яхъ  и  мученичеств'Ь  —  вотъ  элементы  русскаго  самосознанхя, 
связывающ1е  Новую  и  Старую  Россию  и  связанные  сами  неумирающей 
идеей  Нзщи. 
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Новая  Росс1я  есть  обновленная  Старая  Росс1'я.  И  зъ  этОмъ 
быть  можетъ,  кроется  великое,  сейчасъ  мало  постигаемое  значеше 
Росс! и  въ  судьбахъ  м1ра. 

Близится  время,  когда  сойдутся  пути  буржуазнаго  М1ра  и  Со- 
в-ЬтскОй  Росс1и,  иСтарыя  слова",  на  которыхъ  выросла  европейская 
культура,  должны  столкнуться  съ  „новыми  словами",  провозгла- 
шенными Совдеп1ей.  То,  что  европейский  М1'ръ  не  чувствуетъ,  не  ви- 
дитъ  и  не  понимаетъ  настоящей  России  —  есть  злов-Ьщ1й  фактъ,  сви- 
д'Ьтельствующ1й  о  томъ,  что  м1ръ  этотъ  утрачиваетъ  подъ  гипнозомъ 
„новыхъ  словъ"  живое  ощущение  духовныхъ  осносъ  культуры.  Г<Э 
товится  страшный  бой. 

И  кто  знаетъ,  быть  можетъ.  „старыя  слова '^  впервые  сказанный 
Западомъ,  будутъ  громче  всего  звучать  на  Восток-Ь;  быть  можетъ, 
обновленная  Росс1Я,  первая  пройдя  соблазнъ  и  искушения  сошализма, 
первая  вернется  къ  в-^чнымъ  истокамъ  духовной  жизни  и  будеть  той 
твердыней,  которая  охранить  и  сбережетъ   пламя  м1ровОй   культуры. 


г.  Константинополь,  8  марта  1921  года. 

К.  Зайц«въ. 


Родникъ  въ  пустын'Ь. 

I. 

Уже  н-Ьсколько  дней  съ  утра  до  вечера  до  головкой 
боли,  до  тошноты  качалась  на  верблюде  Ксен1я,  украдкой 
отъ  самой  себя  лизала  потрескавш1Яся  губы,  маленькими  глот- 
ками пила  изъ  фляжки  теплую  воду,  подкрашенную  клюквен- 
нымъ  экстрактомъ  —  и  все  таки  не  в-Ьрила,  что  она  находится 
гд-Ь  то  на  широтахъ  Туркестана  и  Кашгар1И  и  что  позади  на 
верблюд-Ь,  среди  вьюковъ  и  желтыхъ  чемодановъ  сидитъ,  ка- 
чается, смотритъ  на  нее  и,  улыбаясь,  щурится  отъ  солнца  ея 
мужъ. 

Все  было  естественно  и  вероятно,  пока  были  въ  Москв-Ь 
или  пока  неслись  по  безконечнымъ  путямъ  Сибири  въ  экс- 
прессе международнаго  общества  въ  прекрасномъ  купэ,  съ 
рестораномъ  и  салонъ-вагономъ  по  сосЬдству. 

Весна,  первыя  робк1Я  сближен1я  съ  мужемъ  и  просторъ 
Сибирскихъ  степей  д-Ьлали  по-Ьздку  радостной,  волнующей  и 
интересной:  именно  не  въ  Европу,  а  въ  Аз1ю  понеслись  они 
въ  свадебное  путешеств1е,  и  въ  этомъ  была  часть  того  осо- 
беннаго  и  яркаго,  что  вообще  побудило  Ксешю  на  ея  ориги- 
нальный бракъ. 

Это  былъ  р-Ьдк1Й  случай  выйти  за  англичанина,  хотя  и 
очень  обрус^Ьвшаго,  но  все  же  настоящаго  британца,  слегка 
презиравшаго  все  не  англ1йское  и  живущаго  въ  Росс1и  съ 
несомненною  изслъдовательской  ц-Ьлью.  Этотъ  случай,  какъ 
озорницу,  подзадорилъ  Ксен1ю  и  она  вышла  замужъ  неожи- 
данно для  своихъ  родителей.  Она  сама  научила  Робе-^та,  какъ 
нужно  совершать  церковныя  формальности,  и  онъ  съ  весе- 
лымъ  любопытствомъ  воспользовался  всЬми  льготами  пра- 
вослав1Я,  как1я  можно  купить  за  деньги  въ  любой  изъ  под- 
московныхъ  церковокъ. 

Ксен1я  подозр-Ьвала,  что  Роберту  нужна  была  не  столько 
жена,  сколько  молодая  москвитянка,   спутница  по  Аз1И  и  пе- 
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реводчица,  знавшая  восточные  языки,  и  въ  свою  очередь 
прятала  лукавое  желан1е  подчинить  себ%  самоув-Ьреннаго 
иностранца  и  превратить  его  въ  ручного  интереснаго  про- 
водника на  край  св-Ьта. 

Вообще  на  бракъ  свой  Ксен1я  смотр-Ьла,  какъ  на  ключъ 
къ  необычайно  яркой,  никому  нев-Ьдомой  и  интересной  жизни. 

Избалованная  дочь  уральскаго  горнозаводчика,  Ксешя 
съ  д-Ьтства  жила  въ  Москв-Ь,  до  двадцати  л%тъ  увлекалась 
иностранной  литературой,  спортомъ  — рысаками  и  театрами,  а 
съ  двадцати  л-Ьгъ  неожиданно  для  себя  стала  переводчицей. 
Потомъ  весь  свой  досугъ  и  темпераментъ  отдала  восточнымъ 
яэыкамъ  и  переводамъ  и  заражала  своихъ  читателей  кеобы- 
чайнымъ  любопытствомъ  какъ  разъ  къ  т1эмъ  странамъ,  ко- 
торыя  были  мен-Ье  всего  известны.  И  эгимъ  заинтриговала 
Роберта. 

До  знакомства  съ  нею  онъ  не  пов-Ьрилъ  бы,  что  въ 
Росс1я  есть  д-Ьвицы,  знающ1я  всЬ  европейск1е  и  часть  восточ- 
ныхъ  языковъ,  и  относился  къ  Ксен1и  съ  гЬмъ  внкман1емъ, 
какое  могутъ  проявить  лишь  англичане,  разъ  составившее 
свое  мн'Ьн1е,  но  слегка  сбитые  съ  толку. 

Ксен1я  съ  одинаковою  легкостью  болтала  съ  Робертомъ 
на  разныхъ  языкахъ  и  при  зтомъ  всегда  съ  любопытствомъ 
всматривалась  въ  его  зеленоватые  глаза  и  тайно  спрашивала 
себя : 

—  „Способенъ  ли  онъ  полюбить"? 

Робертъ  былъ  скучно-корректенъ,  педантиченъ,  слегка 
шутилъ,  никогда  не  раздражался,  и  это  огорчало  Ксен1Ю. 
Вначале  ей  совс^мъ  не  нравилась  его  красная,  длинная,  жи- 
листая шея,  отчего  гладко-стриженная  голова  казалась  ма- 
ленькой. Не  нравилась  постоянная  манера  держать  во  рту 
сигару,  смотр-Ьть  мимо  Ксен1и  и  ходить  широкими  шагами, 
съ  раскачкой  снизу  вверхъ. 

Больше  же  всего,  уже  посл-Ь  свадьбы,  Ксен1Ю  зад'Ьло 
плохо  скрытое  въ  Роберте  высоком-Ьрное  отношеше  ко  всЪмъ 
не  англичанамъ. 

Однажды,  —  это  было  въ  день  посадки  на  сибирск1н  по- 
■кздъ,  —  онъ  смотр'Ьлъ  въ  окна  вагона  на  безтолково-мечу- 
щихся  пассажировъ   съ   огромными   узлами,    чуть    ли    не   съ 
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перинами,  вспот'Ьвшкхъ,  красныхъ  и  растерянныхъ  и  ядовито 
усмехался. 

Ксешя  не  выдержала  н  сказала: 

—  Мн^  неприятно,  когда  я  вижу  этотъ  твой  издоваю- 
щшся  взглядъ.  Ты  постоянно  насмехаешься  надъ  русскими  и 
надъ  Москвою. 

—  О,  что  ты !  Росс1я  и  Москва  —  это  настоящ1Й  кладъ 
для  путешественника! 

Ксен1я  скрыла  раздражен1е,  отвернулась  и  закусила 
губку : 

—  „А  говорятъ  еще,  что  англичане  джентльмены  ..." 
—  иронически  подумала  она. 

Поэтому  то  и  въ  пути,  несмотря  на  то,  что  Робертъ 
относился  къ  ней  съ  супружеской  нежностью,  ока  не  могла 
привыкнуть  къ  нему  и  все  какъ  будто  сторонилась  его. 
Между  гЬмъ  Москва  отодвигалась  все  дальше;  мимо  проно- 
сились пустынныя  и  ДИК1Я  м'Ьста,  мелькали  незнакомыя  чуж1я 
лица,  а  впереди  вставала  неизв-Ьстность  и  одинок1я  скитан1Я 
съ  Робертомъ. 

И  вотъ,  даже  теперь  на  шестой  день  караванкаго  пути, 
изнемогая  отъ  зноя  и  оглядываясь  назадъ,  Ксен1Я  неизм-Ьнно 
думала,  что  Робертъ  только  путешественникъ  и  англичанинъ 
и  зеленые  глаза  его  улыбаются  не  супругЬ,  а  безпомощной 
московской  женщин-Ь,  такой  хрупкой  и  слабой  подъ  лучами 
безпощаднаго  солнца,  и  такой  забавной  на  верблюд-Ь. 

Она  съ  ненавистью  сглотр-Ьда  на  желтые  чемоданы  на 
горбу  верблюда,  на  которомъ  -Ьхалъ  Робертъ,  потому-что  эти 
чемоданы,  ихъ  прихотливыя  удобства  и  предусмотрительность 
больше  всего  напоминали  ей  о  томъ,  что  Робертъ  только 
путешественникъ  н  англичанинъ,  упрямо  убежденный,  что 
будущее  всего  человечества  —  это  Англ1Я. 

Голова  Ксен1и,  какъ  надломленная  лил1я,  то  и  д-Ьло  па- 
дала на  грудь,  при  этомъ  обнажалась  нетронутая  солнцемъ 
часть  шеи  съ  легкими  золотистыми  завитушками  волосъ  и 
бело- голубою  нежной  кожей. 

Это  напоминало  Роберту  о  всемъ  ея  стройномъ,  хруп- 
комъ  и  чистомъ  теле,  и  онъ,  покачиваясь  на  верблюде,  само- 
довольно улыбался  и  лениво  попыхивалъ  сигарою. 

Русская  Мысль,  кн.  5—7.  -  9 
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II. 

Впереди  -Ьхалъ  дунганинъ  изъ  Кульджи,  челов'Ькъ  безъ 
имени,  безъ  языка  и  безъ  отечества.  Рожденный  гдъ  то  на 
узлу  границъ  шести  восточныхъ  стренъ:  —  Росс1и,  Бухары, 
Авганистана,  Инд1и,  Кашгар1и  и  Монгол1и,  онъ  не  принадле- 
жалъ  ни  къ  одной  изъ  нихъ,  жилъ  же  во  зсЬхъ,  совсЬмъ  не 
интересовался  границами,  занимался  вьючной  перевозкою  то- 
варовъ  на  пространста-Ь  отъ  Джаркента  и  до  Лхасы,  дазнымъ 
давно  сбрилъ  мешавшую  ему  косу,  носилъ  сартовскую  тибе- 
тейку  и  совсЬмъ  утратилъ  как1я  бы  то  ни  было  понятая  о 
Бог-Ь  и  релипи. 

Онъ  кое  какъ  зналъ  языки :  китайсюй,  монгольск1Й,  свой 
дунганскш  —  см"Ьсь  киргизскаго  съ  кашгарскнмъ,  —  всего  три 
слова  русскихъ:  „н-Ьтъ",  „хозяикъ"  и  „маленько".  Изъ  нихъ 
чище  вс^хъ  произносилъ  „маленько",  хулсе,  но  вполн-Ь  понятно 
„н%тъ"  и  совсЬмъ  по  своему  —  ,,хозякнъ",  который  выходилъ 
у  него:  „кажайнъ".  Однако,  всЬхъ  этихътрехъ  словъ  ему  хва- 
тало для  сношен1Й  съ  русскими  купцами  гд-Ь  нибудь  въ  Ко- 
пали или  Сергюпол-Ь  близь  Семипалатинска. 

Когда  нужно  было  попросить  прибавки,  онъ  вплеталъ 
въ  свою  ръчь  слова: 

—  Эй !  Маленько !  Маленько  . . . 

Когда  нужно  было  войти  въ  дружеск1я  отношеп1Я,  онъ 
повторялъ,  какъ  повторяютъ  кличку  злой  собаки,  которую 
хотятъ  расположить  къ  себ'Ь: 

—  Эй,  кожайнъ,  кожайнъ !  . . .  —  и  д^лалъ  мягк1й  жестъ 
рукой,  какъ  бы  хогЬлъ  .хозяина"  погладить. 

Когда  же  сердился,  или  не  могъ  согласиться  съ  расче- 
томъ,  или  оскорблялся,  повторялъ  глухо  и  обязательно  от- 
вернувшись : 

—  Н^ть!  Н-Ьтъ! 

Такъ  и  теперь,  на  см-Ьшанную  р-Ьчь  путешественниковъ, 
которые  говорили  ему  по  турецки,  по  китайски  и  по  русски, 
чтобы  онъ  держалъ  путь  на  сЬверъ,  на  Черченъ-дарью,  онъ 
отв-Ьчалъ  сердито  и  не  поворачивая  головы : 

—  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ ! . .  .  Н'Ьтъ !  и  держалъ  путь  прямо  на 
югъ,  на  Джаркеиъ-дарью. 
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Это  созсЬмъ  путало  плакъ  Роберта.  Онъ  съ  самаго  на- 
чала ке  хотслъ  -Ьхать  по  избитымъ  путямъ,  описаннымъ  дру- 
гими путешественниками.  Тянь-шань  по  описан1ямъ  Семенова 
и  Потанина  онъ  такъ  хорошо  зналъ,  что  совершенно  имъ  не 
интересовался,  и  потому  то  нзъ  Семипалатинска  не  по-Ьхалъ 
на  Върный  или  на  Балхашъ,  которые  зналъ  по  Прже- 
вальскому, но  поднялся  по  Иртышу  до  Зайсана,  и  отсюда  съ 
упрямствомъ  англичанина  направился  по  совершенно  нев-Ь- 
домымъ  путямъ  черезъ  Алатау  на  Кульджу  и  черезъ  Не- 
бескыя  Горы  на  Токламаканскую  пустыню.  Отсюда  снъ  нам-Ь- 
ревался  открыть  прямой  путь  на  хребетъ  Алтыкъ-тагъ,  потомъ 
перерезать  весь  Ткбетъ  и  выйти  въ  Инд1Ю  въ  уже  знакомый 
ему  англшск1я  колон1и. 

Все  шло  хорошо  вплоть  до  Кучи,  откуда  нанять  былъ 
этотъ  дунганинъ.  Отъ  Кучи  дунганинъ  шелъ  какъ  надо  до 
начала  Токламаканскихъ  степей.  Но  зд-Ьсь  онъ  сразу  отвер- 
нулся и  пошелъ  въ  противоположную  сторону. 

Робертъ  раза  два  соскакивалъ  съ  верблюда,  догонялъ 
дунганина,  бралъ  за  поводъ  его  верблюда,  поварачивалъ  на- 
задъ,  грозилъ  проводнику  кулаками  и  ружьемъ,  и  дунганинъ 
н-Ькоторое  время  шелъ,  какъ  ему  было  приказано.  Но  потомъ 
снова  круто  поворачивалъ  на  югъ,  стегалъ  верблюда  бичемъ 
и  глухо,  злобно  повторялъ: 

—  Н-Ьтъ  !  Н^тъ !  .  .  . 

Ксешя,  наблюдая  за  этими  сценками,  тайно  злорадство- 
зала  надъ  Робертомъ: 

—  ,Не  все  такъ  делается,  какъ  ты  хочешь!" 
Робертъ,  какъ  бы  почуявъ  это,  пересталъ   смотрЪть   на 

Ксен1ю,  замолчалъ  и  пошелъ  п-Ьшкомъ.  Это  былъ  лучш1Й 
признакъ  его  сквернаго  расположен1я  духа.  П-Ьшкомъ  онъ 
шелъ  быстрее  каравана,  и  то  и  д^ло  уходилъ  впередъ. 

Дорога  шла  въ  виду  Тяньшанскихъ  высотъ,  которыя  въ 
знойномъ,  мутномъ  воздух-Ь  едва  маячили  на  юго-запад-Ь.  Ка- 
менистая, выжженная  солнцемъ  и  холмистая  степь,  была  со- 
вершенно безводной  и  безл-Ьсной.  Съ  земли,  уступая  Роберту 
дорогу,  вспрыгивали  тысячи  кузнечиковъ,  какъ  брызги  отъ 
его  сапогъ  съ  тяжелыми  подошвами.  Стрекотан1е  кузнечиковъ 
напоминало  и  подчеркивало  знойность  и  безжизненность  степи. 
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По  тому,  что  Робертъ  уходилъ  впередъ,  поджидалъ  караванъ 
и  снова  шелъ  по  дорогЬ,,  ведшей  ка  югъ  къ  вершинЬ  Джаркенъ- 
дарь!!,  Ксен1я  Бид-Ьла,  что  Робертъ  подчинялся  дикарю.  Но 
въ  то  же  время,  вкдя  слегка  сутулую  спину  мужа,  сь-Ьхавшую 
на  затылокъ  кэпи  и  эти  упрямыя,  крепко  стаковяшдяся  на 
землю  и  полусогнутыя  въ  кол-Ькяхъ  ноги,  она  была  убъждена, 
что  англкчанинъ  никогда  ке  проститъ  дунганину  его  непо- 
корства. 

Совсомъ  прямо  надъ  головой  стояло  солнце  и  Ксен1Я 
напрасно  искала  т1эней  отъ  верблюда  и  отъ  себя.  Ока  обычно 
на  т%ни  ловила  свой  силуэтъ  и  какъ  въ  зеркал-Ь  пров-Ьряла: 
хорошо  ли  лежитъ  ка  гслосЬ  газовый  шзрфъ,  обернутый 
чалмой  вокругъ  прически.  Эта  женская  манера  искать  себя 
во  всемъ,  что  ыожетъ  отражать:  въ  зеркал-Ь,  въ  вод  о,  въ 
уличной  витрин-Ь  и  даже  на  т-Ьни  —  вызывала  всегда  шутки 
Роберта,  и  Ксен1я  старалась  прихорашиваться  украдкой  отъ 
него.  Теперь  она  еще  чаще  сторонилась  его  или  потому,  чта 
была  запылена  и  неумыта,  или  чувствовала,  что  отъ  нея  пах- 
нетъ  потомъ.  Да  и  мнопя  раньше  непредзид^нныя  подроб- 
ности :  —  ссадины  на  ногахъ  отъ  ремней  с^дла,  смокшее  и 
пропыленное,  а  потому  -Ьдкое  б1злье  или  воспаленное  отъ  по- 
стояннаго  сид'Ьн{я  на  съдл-Ь  гЬло  —  причиняли  Ксек1и,  кром-Ь 
физическаго,  глубокое  душевное  стрздан1е.  При  одной  мысли 
о  томъ,  что  Робертъ  какъ  нибз'дь  узнаетъ  или  догадается  объ 
этомъ,  она  вспыхивала  и,  завидуя,  что  онъ  идегъ  п-Ьшкомъ^ 
презирала  свое  слишкомъ  женственное  т^ло,  совсЬмъ  не  пред- 
назначенное для  тяжелыхъ  путешеств1й.  Она  бранила  разныхъ 
романистовъ  и  писателей,  которые  во  имя  лицем-Ьрной  эсте- 
тики такъ  часто  лгутъ  и  уже  во  всякомъ  случае  умалчиваюгь 
обо  вс1;хъ  тЪхъ  мелочахъ,  которыя  могутъ  служить  причиной 
столькихъ  неудобствъ,  несчаст1й,  даже  отчаян1я  для  женщины. 

Ксен1я  знала,  что  загаръ  ея  лица  совсЬмъ  ее  обезобра- 
зилъ,  съ  носа  падаетъ  шелуха,  щеки  стали  красными.  Эта 
совсЬмъ  не  то,  когда  какая  либо  куртизанка  посл%  трехм^- 
сячнаго  безстыдства  на  лимаиахъ  к  на  морскихъ  пляжахъ  пр1- 
обр'Ьтаетъ  сплошную  бронзовую  окраску  .  .  . 

Вс'Ь  эти  мысли  рядомъ  съ  жаждой  и  усталостью  скова 
и  снова  почему  то  раздражали  Ксешю  и  настраивали  ее  про- 
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тивъ  Роберта :  и  за  то,  что  онъ  молчитъ,  и  за  то,  что  онъ  не 
русск1й,  и  за  то,  что  потащилъ  ее  въ  эти  проклятыя  пустыни 
безъ  воды  и  безъ  дорогъ,  н  за  то,  наг<онецъ5^  что  она  все 
еще  не  можетъ  почувствовать  къ  нему  настоящаго  дов%р1я, 
любви  и  нежности,  а  главное  за  то,  что  зд-Ьсь  она  уже  не  въ 
С0СТ0ЯН1М  стать  свободной  и  безпечной,  какъ  еще  совсЬмъ 
недавно. 

III. 

Наступилъ  девятый  день  пути  отъ  Зайсана.  Солнце  только 
что  поднялось  и  сразу  раскалилось.  Ксен1ю  съ  утра  одоле- 
вала сонливая  тяжесть  давно  не  мытаго  челов-Ька.  И  вотъ  на- 
конецъ-то  вдали,  въ  широкой  котловин^Ь  ей  показалось  озеро, 
съ  темными  овальными  островами,  а  на  островахъ  —  группы 
б-Ьлыхъ  юртъ  съ  голубыми  дымками,  какъ  съ  высокими 
султанами. 

—  Сколько  же  зд-Ьсь  будетъ  километровъ?  —  спросила 
она  у  Роберта  и  сей^асъ  же  восторженно  прибавила :  —  Хоть 
бы  лоскор-Ьй  дойти.  Вотъ  гдк  я  вымоюсь-то,  выкупаюсь! 
Господи !  . . . 

Робертъ  криво  улыбнулся  и  прошамкалъ  сквозь  сигару: 

—  Посмотри  хорошо  . .  .  Долго  посмотри ! 

Ксен1я  всмотрелась  и  заметила,  что  острова  снимаются 
съ  воды  и  исчезаютъ,  а  на  конц%  озера  внезапно  вырастаютъ 
и  дрожатъ  рощи,  г)'стыя  и  гЬнкстыя,  совс^мъ,  какъ  где  нибудь 
въ  Тверской  губерши. 

—  Миражъ?!  —  разочарованно  и  изумленно  произнесла 
она  и  часто  заморгала  воспаленными  глазами. 

Робертъ  молча  пожалъ  плечами,  какъ  бы  говоря: 

—  Что  же  я  сделаю? 

Ксен1я  закрыла  глаза  и  передъ  ней  нарисовался  только 
что  пройденный  путь  черезъ  Алатау  и  Небесный  Горы,  гд-Ь 
было  такъ  хорошо,  разнообразно  и  лишь  немножко  жутко: 
тамъ  были  так1я  узк1я  тропинки,  такъ  высоки  обрывы,  такъ 
бурны  и  каменисты  р^чки.  У  Ксенш  сжималось  сердце,  когда 
лапы  верблюдовъ  застревали  зъ  каменьяхъ  во  время  брода 
черезъ  эти  речки.  Оставля,-4  кровавые  брызги  на  водъ  или 
на  розсыпяхъ  береговъ,  они  подавленно  кричали  и  начинали 
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быстр-Ье  шагать,  ныряя  по  воздуху  маленькими  птичьими 
головками  и  озираясь  на  невидимыхъ  враговъ.  А  впереди 
опять  так1я  же  р-Ьчки  и  броды.  И  удивительно:  тамъ  даже 
не  хотълось  пить.  Хот-Ьлось  ^хать  все  впередъ,  хотълось 
поскор'Ье  выбраться  на  свътлыя,  просторныя  равнины  . .  . 

И  вотъ  он%  —  равнины :  уходятъ  вдаль  на  всЬ  четыре 
стороны  и  будто  таютъ,  растворяются  въ  желтомъ  туман-Ь: 
есть  он^Ь,  и  н-Ьтъ  ихъ . . . 

Верблюды,  трет1Й  день  не  видя  воды,  все  быстрЬе  и 
легче  шли  по  раскаленному  мелкому  щебню,  будто  сп-Ьша  къ 
какому  то,  имъ  однимъ  изв-Ьстному  источнику  и  оттого,  что 
они  качали  —  смутно  дремалось  и  чуть  колыхался  неподвижный 
воздухъ,  какъ  подъ  опахаломъ. 

»  Робертъ  все  чащ.е  спрыгивалъ  прямо  на  ходу  съ  вер- 
блюда и  шелъ  п'Ьшкомъ,  а  Ксешя  'охотн'Ье  дремала,  ей  пр1- 
ятно  было,  что  Робертъ  идетъ  впереди  и  не  видптъ  ея  вялой» 
полусонной  фигуры  и  размореннаго  дремотою  и  зноемъ  лица. 

Медленно  ползло  по  небу  солнце,  и  медленн-Ьй  всего 
посередин-Ь  неба,  а  надъ  самой  головою,  когда  терялись  гЬни, 
оно  совс^^мъ  останавливалось,  какъ  бы  издаваясь  надъ  изне- 
моженной въ  знсЬ  степью  и  р-Ьдкими  на  ней  живыми  суще- 
ствами. 

СовсЬмъ  по  новому  текли,  сплетались  и  раскрашивались 
мысли  Ксен1и,  похож1я  то  на  грезы,  то  на  чью  то  р-Ьчь,  на- 
поминавшую журчан1е  ручья,  то  на  раскрашенныя  въ  не- 
земныя  ярк1я  краски  пейзажи.  Или  рисовалось  далекое  неве- 
домое прошлое  всего  челов^Ьчества,  которое  когда  то  было 
маленькимъ,  разс^яннымъ  въ  пустьшяхъ  и  бродившимъ  ко- 
чевою жизнью  съ  караванами,  стадами  и  высокими  съ  крючками 
на  верху  посохами. 

То  вспоминались  безконечные  герои  д^тсккхъ  книгъ  и 
до  сихъ  поръ  казавшееся  Ксен1и  живыми,  настоящими,  гд-Ь  го 
безсмертно  существующими,  и  тутъ  же  сл^домъ  выплывали 
сценки  собственнаго  д-Ьтства . . . 

Ксен1я  невольно  улыбалась  и  не  хогЬла  открывать  глазъ, 
чтобы  не  потерять   чудесныхъ  образовъ. 

—  0-0 !  —  услыхала  она  закругленный  и  упруго-басо- 
витый голосъ  Роберта,  и  открыла  глаза. 
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Онъ  стоялъ  на  полусогнутыхъ  ногахъ,  какъ  бы  готовясь 
къ  прыжку  съ  л^вой  рукой  въ  карман-Ь  брюкъ,  а  правою 
показывалъ  въ  степь,  и  окурокъ  сигары  быстро  перебра- 
сывался изъ  угла  въ  уголъ  его  губъ. 

Ксен1я  л-Ьниво  посмотр-Ьла  въ  степь  по  направлея1Ю  его 
руки  и  увидала,  что  тамъ  неторопливымъ  махомъ  одинъ  за 
другимъ  б^гутъ  два  волка.  И  удивилась,  что  волки  не  больш1е 
и  не  сЬрые,  а  желто-красные,  съ  высунутыми,  отяжел'Ьвшими 
и  черными  отъ  пыли  языками. 

Волки  б-Ьжали  совсЬмъ  близко  и  не  прочь  отъ  каравана, 
а  съ  нимъ  рядомъ,  не  удаляясь  и  не  приближаясь. 

—  Есть!  —  сказалъ  Робертъ  и  помаячилъ  проводнику, 
чтобы  тотъ  остановился. 

Но  дунганинъ,  отвернувшись,  глухо  и  упрямо  промычалъ: 

—  Н-Ьтъ!  —  и  продолжалъ  -Ьхать  по  степи,  ускоряя 
шагъ  верблюдовъ. 

Вдругъ  Ксен1я  слегка  вскрикнула.  Такъ  неожиданно  было 
то,  что  произошло  въ  одно  мгновен1е. 

Робертъ,  какъ  акробатъ,  вскочилъ  на  верблюда,  сЬлъ 
за  спину  проводника,  и  ударилъ  его  кулакомъ  сначала  по 
плечу,  потомъ  по  спин-Ь.  А  потомъ  схватилъ  въ  ладони  полу- 
бритую голову  и  началъ  быстро- быстро  натирать  обож- 
женныя  солнцемъ  уши.  Верблюдъ  изумленно  остановился, 
погляд-Ьлъ  на  сЬдоковъ,  потомъ  свеонулъ  въ  сторону  и,  на- 
клонивши голову,  сталъ  шарить  губами  по  выжженной  травке. 

Ксен1я  вид-Ьла,  какъ  на  грудь  Роберта  сыпался  горяч1й 
пепелъ  отъ  сигары,  какъ  багровое  лицо  его  сморщилось,  а 
кэпи  свалилась  на  затылокъ,  но  онъ  все  такъ  же  д-Ьловито  про- 
должалъ свою  работу,  пока  дунганинъ  не  зап-Ьлъ  ребячьимъ 
тонкимъ  голосомъ: 

~  Эй !  Кажайнъ !  Кажайнъ ! . . . 

Англичанинъ  отнялъ  руки  отъ  ушей  проводника,  выкинулъ 
ихъ  въ  стороны  и  вверхъ,  какъ  на  гимнастик'Ь,  потомъ  пе- 
ревелъ  духъ,  вынулъ  изъ  кармана  свежую  сигару,  закурилъ 
и  снова  началъ  д-Ьлать  то  же,  какъ  бы  не  слыша,  какъ  кри- 
читъ  и  мечется  измученный  и  окровавленный  дунганинъ. 

Ксен1я  очнулась  не  сразу  и  вспомнила,  что  надо  что  то 
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сд-Ьлать.    Она  одннмъ    движеы1емъ    почему    то    сбросила   съ 
головы  свою  чалму  и  крикнула  по  англ1йски : 

—  Стыдно,  Робертъ!...  Стыдно  такъ, 

Робертъ  оглянулся  и,  бросивъ  кстязан1е  проводника, 
спрыгнулъ  съ  верблюда,  взялъ  его  позодъ  и  подалъ  Ксен1И. 

—  Хорошо  держи,  —  сказалъ  онъ  тономъ  приказашя  и 
это  почему  то  не  обкд-Ьло  Ксешю. 

Она  взяла  поводъ,  а  Робертъ  вскочилъ  на  своего  вер- 
блюда, выхватилъ  нзъ  чехла  ружье  и  прищурилъ  глаза  на 
то  мЪсто,  гд-Ь  были  волки.  Но  волковъ  тамъ  уже  не  было. 
Ксен1я  взглянула  налево,  увидъла,  что  волкк  пошли  вокругъ 
каравана  и  крикнула  Роберту : 

—  Вонъ  они!  Назадъ  б^Ьгутъ! 

—  О  !  Это  же  совсЬмъ  глуШя  страна !  —  азартно  крикнулъ 
Робертъ  и  пошелъ  вокругъ  каравана,   загибая  малое  кольцо. 

Стараясь  обойти  другъ  друга  они  крз'жилисъ,  тапцовали 
по  степи,  пока  Робертъ  сталъ  на  кол-Ьно  и  мучительно  долго, 
какъ  показалось  Ксеши,  ц-Ьлился.  Ока  н-Ьсколько  разъ  зажму- 
ривала глаза,  ожидая  выстрела,  и,  наконецъ,  выстр-Ьлъ  раз- 
дался въ  тотъ  моментъ,  когда  она,  какъ  ребенокъ  передъ 
воображаемымъ  чудовищемъ,  одновременно  сгорая  страхомъ 
и  любопытствомъ,  открыла  ихъ  и  не  усп-кла  зажмурить. 

По  степи  къ  волкамъ  запрыгали  пыльные  К71убки. 

—  Снизилъ,  —  проворчалъ  Робертъ,  выплевывая  недо- 
куренную  сигару,  и  сл-Ьдомъ  за  первою  пустилъ  другую  пулю, 
и  странно,  что  Ксен1я  не  слышала  второго  выстр-Ьла. . .  Потомъ 
зап-Ьла  третья.  Волки  пошли  прочь  отъ  каравана,  но  англи- 
чанинъ  съ  прежней  методичностью  посылалъ  имъ  всл-Ьдъ 
пулю  за  пулей  до  посл-Ьдней  и  лишь  посл'Ьдней  опрокинулъ 
задняго.  Волкъ  перекувыркнулся  черезъ  голову,  метнулся  въ 
сторону  и  ошал'Ьло  и  устало  поб'Ьжалъ  назадъ  въ  то  время, 
какъ  охотникъ  вкладывалъ  въ  ружье  новую  обойму. 

Но  стр-Ьлять  уже  не  нужно  было.  Волкъ  пошелъ  все 
медленн-Ье,  все  сильн-Ьй  шатаясь,  но  продолжая  держать  путь 
къ  охотнику,  какъ  будто  онъ  хогЬлъ  выяснить  происшедшее 
недоразум'Ьн1е  или  протянуть  передъ  смертью  руку  прими- 
решя,  и  сказать  „сдаюсь",  или,  напротивъ,  вонзить  костен-Ьющте 
клыки  въ  ненавистное  т-Ьло  убхйцы. 
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Робертъ  тоже  шелъ  ему  навстр-Ьчу,  съ  ружьемъ  на  из- 
готовк-Ь.  Ксен1я  смотр-Ьла,  какъ  сходились  зв^рь  и  челов'Ькъ, 
и  впервые  почувствовала  страшную,  неотвратимую  власть 
Роберта  и  надъ  волкомъ,  к  надъ  проводникомъ,  и  надъ  собою, 
и,  вспомкивъ  про  дов-Ьренный  ей  поводъ,  кр-Ьпче  сжала  его 
слабою  рукою. 

Проводникъ  сидЪлъ  на  земл-Ь  на  корточкахъ,  размазывалъ 
рукою  по  щекамъ  сочившуюся  изъ  ушей  кровь  и  потихоньку 
всхлипывалъ,  какъ  дитя. 

Робертъ  пркволокъ  за  хвостъ  прямо  по  земл-Ь  волчью 
тушу,  оставивъ  за  собою  длинную  полоску  пыли  на  степи,  и 
бросилъ  волка  передъ  Ксенхей : 

—  Вотъ :  въ  холодныя  ночи  твоимъ  ногамъ  будетъ  тепло, 
—  сказалъ  онъ  и  улыбнулся,  какъ  показалось  Ксен1и,  безъ 
всякаго  самодовольства. 

Она  смотр^Ьла  на  его  вспот-Ьвшее  и  запыленное  лицо  и 
тоже  улыбалась,  сама  не  зная  чему.  Потомъ  передала  ему  по- 
водъ верблюда  и  быстро  стала  обматывать  голову  шарфомъ, 
сп^Ьша  спрятать  отъ  него  неприбранные  волосы. 

IV. 

Остатокъ  дня  прошли  л-Ьниво,  безъ  дороги,  по  холмамъ 
и  на  востокъ.  Робертъ  -Ьхалъ  впереди  и  то  и  д-Ьло  помахи- 
валъ  отобраннымъ  у  проводника  кнутомъ  и  поглядывалъ  на 
компасъ.  Однако  онъ  ие  былъ  ув-Ьренъ  —  хорошо  ли,  что 
онъ  дов-Ьряетъ  компасу  и  каргЬ  и  самъ  ведетъ  караванъ. 

Дунганикъ  -Ьхалъ  позади.  Онъ  часто  начиналъ  пинать  въ 
бока  своего  верблюда  и  безпокойно  обгонялъ  Ксен1Ю,  но  по- 
ровнявшись  съ  нею,  снова  отставалъ.  Ксен1я  слышала,  какъ 
онъ  по  детски  всхлипывалъ,  и  вид-Ьла,  какъ  скоблилъ  со  щекъ 
и  съ  шеи  засохшую  кровь.  Моложавое,  курносое  и  смуглое 
его  лицо,  съ  чуть  зам-Ьтными  р-Ьдкими  волосами  на  усахъ  и 
подбородке,  теперь  казалось  и  окаймленнымъ  темно-красными 
баками,  а  глаза,  узк1е  и  маслянистые.,  посверкивали  мимо 
Ксенш  какъ-бы  разс^янно  и  виновато. 

—  „Ояъ  совсЬмъ  еще  обезьянка !"  —  подумала  съ  улыбкой 
Ксен1я  и  старалась  не  смотреть  на  дунганина:  ей  кепр1ятно 
было  видъть  кровь,  выпущенную  Робертомъ. 
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Возникали  и  обрывались  сложныя,  запутанныя  мысли» 
вспыхивали  противор'Ьчивыя  чувства  и  все  это  тонуло  въ 
усталомъ  бевпокойств-Ь: 

—  Что  то  еще  будетъ  впереди?  Будетъ  ли  когда  нибудь 
вода?  Къ  источнику-бы  св1>тлому,  прохладному.  Утолить  бы 
жажду.  Припасть  бы  къ  нему  грудью ! . .  . 

Сутулая  спина  Роберта,  его  частое  поворачиван1е  головы 
по  сторокамъ  и  заглядыван1е  на  компасъ  не  об'Ьщали  спо- 
койной уаъренности  въ  завтрашнемъ  дк-Ь.  Однако  въ  молодой 
задорной  голов-Ь  Ксен1и  вспыхивали  полуд-Ьтсшя  мысли : 

—  „Вотъ  они  и  приключешя !  .  .  .  Начались". 

А  подсознательное  родилось  иное,  почти  злорадное : 

—  „А  ну-ка  милые  герои !  Вывертывайтесь  изъ  поло- 
жешя.  Это  вамъ  не  книжка  съ  благополучнымъ  концомъ". 

Медленно  наплывали  сумерки,  сначала  оранжевыя,  потомъ 
зеленоватыя,  потомъ  лиловыя,  и  первая  зв1эЗда,  вспыхнувъ  на 
м1>ст'Ь  угасающей  зари,  ласково  смотр-Ьла  въ  душу  Ксеши, 
какъ  старая  знакомая.  Отъ  этого  необитаемая  степь  показа- 
лась ей  не  столь  пустынной  и  чужой,  и  Ксен1я  отчетливо  по- 
чувствовала подъ  собою  землю-шаръ,  землю-планету,  одиноко 
кочующую  въ  пространств-Ь  и  такую  близкую,  родную  к  род- 
нящую со  всЬми,  кто  живетъ  на  ней.  Это  было  даже  и  не 
сложно :  Ксен1я  смотр-Ьла  на  дунганина,  на  Роберта  и  на  вер- 
блюдовъ  и  какъ  бы  ощущала  теплоту  струивщейся  въ  нихъ 
крови,  которая  сливалась  съ  ея  кровью  и  растворялась  въ 
теплыхъ  сумеркахъ  пустыни. 

Ей  страстно  хогЬлось  сойти  съ  верблюда,  припасть  къ 
земл^  и  лежать  такъ  долго,  неподвижно  и  благогов-Ьйно. 

Она  склонилась  къ  верблюду,  обняла  его  пушистый 
теплый  горбъ  и  вспомнила,  что  съ  утра  не  сходила  на  землю, 
которая  теперь  дышала  на  нее  горячимъ  запахомъ  щебня  и 
звала  къ  себ-Ь  на  раскаленную  дневнымъ  зноемъ  полукамен- 
ную грудь. 

И  вдругъ  ей  показалось,  что  верблюдъ  валится  на  землю : 
она  слабо  простонала  и  свалилась  съ  верблюда. 

—  Э-Э'гей  !  Кожайнъ !  Кожайнъ !  —  закрнчалъ  дунганинъ 
догоняя  Роберта. 
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Робертъ  спрыгнулъ  съ  верблюда  и  подбЪжалъ  къ  Ксен1и. 
Сна  пыталась  встать  на  ноги,  и  не  могла.  Шатаясь,  хваталась 
за  руки  Роберта  и  слабо  хихикала,  какъ  пьяная.  Потомъ 
упала  ка  землю,  растянулась  и  увидала,  что  земля  пошла 
кругомъ  и  вотъ-вотъ  опрокинется. 

—  Держи-же  меня,  Робертъ  ...  Я  падаю! 

—  Ты  на  земл-Ь  лежишь  . .  .  Куда  ты  можешь  падать  ? 
—  недоум-Ьнно  возрази лъ  онъ,  но  все  таки  держалъ  ея  теплыя, 
тонк1я  руки  и  близко  наклоняясь  надъ  ея  лицомъ,  дружески 
ворчалъ : 

—  Вотъ  и  потеряемъ  ц'Ьлую  ночь :  я  хот'Ьлъ  итти  по 
зв-Ьздамъ  .  .  . 

—  Какъ  древк1е  волхвы,  да  ?  . .  .  —  слабо  улыбаясь,  спра- 
шивала Ксен1Я  и  видъла,  что  онъ  не  сердится  на  ея  слабость. 

Пока  развьючивали  караванъ,  Ксен!я  лежала  ка  спия-Ь  и 
смотръла  на  небо,  которое  теперь  стояло  надъ  землею  твердо 
и  было  все  усыпано  зв-Ьздами. 

—  Господи  . . .  Только  одн-Ь  звЬзды,  да  мы !  —  сказала 
она  вслухъ,  чувствуя,  какъ  мелк1е  камни  давятъ  ей  въ  спину. 

Робертъ  принесъ  и  сталъ  разстилать  для  нея  спальный 
м11Шокъ,  а  дунганинъ  обносилъ  вокругъ  Ксен1и  черную  ве- 
ревку-арканъ  изъ  конскаго  волоса,  чтобы  по  земл-Ь  не  под- 
ползли къ  ней  ни  зм-Ья,  ни  скорп10нъ.  Тронутая  этой  забот* 
ливостью,  Ксен1я  услышала,  какъ  проводникъ  опять  по  Дотскй 
всхлипнулъ  и  сказалъ : 

—  Маленько  .  . .  Каракуртъ,  джиланъ  кельмейды  .  . .  *) 
Робертъ  хот'Ьлъ  взять  Ксен1ю  на  руки,  чтобы  перенести 

въ   постель.   Но   она   встала,    придержалась    за    него    и    съ 
усм-Ьшкою  сказала : 

—  Н-Ьтъ,  обожди.  Я  скачала  пойду  погуляю  и  поправлюсь. 
Пошатываясь  и  оправляя  платье,  она  порылась  въ  своемъ 

чемодане  и  пошла  въ  глубь  сумерекъ,  то  и  д-Ьло   запинаясь 
за  каменья,  точно  не  ум-Ья  ходить. 

Сна  ступала  по  земл-Ь  какъ  по  горячему  т-Ьлу  живого 
и  могучаго  разумнаго  существа,  подъ  защитою  котораго  бы- 
ло не  страшно  уходить  одной  все  дальше  и  дальше  отъ  ка- 
равана Бъ  н-Ьмую  степь. 


")  Маленько  .  .  .  Черная  букашка  и  зм-Ья  не  придутъ. 
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Наконецъ,  присЬвъ  на  камень,  осмотр-Ьлась  и  прислу- 
шалась. Вм-ЬстЪ  съ  тьмою  ее  окутала  и  окружила  тишина, 
бездумье,  ласковая  пслудремотная  усталость.  Она  откинула 
голову,  смотр-Ьла  на  зз-Ьзды  и  тихо  улыбалась  ихъ  молчали- 
вому мерцан1Ю. 

Потомъ  з-Ьвнула,  потянулась  и  стала  медленно  осво- 
бождаться отъ  платья  и  б^лья,  которыя  связывали  ее,  какъ 
липк1я  тенета. 

Ласково,  какъ  мягкими  крылами  изъ  одного  пуха,  ее 
обнялъ  в-Ьтерокъ,  и  Ксен1Я  вытянулась  ему  на  встречу,  погру- 
зилась въ  его  объят1Я,  будто  беззвучно  поплыла  по  теплой, 
тихой,  ласковой  вод'Ь.  Долго  она  такъ  купалась  въ  струйкахъ 
теплаго  в-Ьтра  пустыни,  распустила,  расчесала  волосы  и  игра- 
ла ими  съ  в^тромъ,  какъ  русалка.  Потомъ  обтерлась  поло- 
тенцемъ  и  долго,  л^Ьниво  над-Ьвала  св-^жее  б-Ьлье  и  приби- 
рала волосы. 

Испытывая  бодрость  только  что  выкупавшагося  челов'Ька, 
она  плутовато  подмигнула  себЬ  и  сказала: 

—  Пусть  онъ  теперь  меня  поищетъ!  ...  —  и  легла  на 
камни. 

Но  въ  сл-Ьдующую  минуту  вдругъ  привстала  на  локоть 
и  встрепенулась: 

—  А  вдругъ  волки?...  Либо  скорп10нъ!  Или  зм-Ьл?... 
Притихла  и  прислушалась : 

—  Гдъ  то  топаютъ  шаги  .  .  .  Нътъ,  это  сердце  бьется. 
Нътъ,  не  сердце  .  .  .  Кто  же  это?  —  и  вскочивъ  съ  мЬста, 
противъ  воли  сильно  вскрикнула: 

—  А-ай ! . . .  —  Степь  поглотила  звуки  и  принесла  издали : 

—  0-го-о!  .  .  . 

—  А-ай1  —  уже  протяжно,  призывающе,  испуганно  и 
весело  кричала  Ксен1я  и  поб-Ьжала  по  степи  зигзагами,  не 
зная,  гд%  прозвучалъ  этотъ  увъренный  и  сильный  голосъ. 

Она  б-Ьжала  долго  и  все  металась  по  степи,  потерявъ 
дорогу  къ  каравану,  а  за  ней  гонялся  Робертъ  и  долго  .не 
могъ  догнать  ее  и  уловить  во  тьм-Ь  ея  силуэта,  пока,  нако- 
нецъ, она  не  бросилась  назадъ  ему  навстръчу. 

И  во1'ъ,  горячая,  съ  сильно  бьющимся  сердцемъ,  съ 
учащенпымъ  дыхан1емъ,   не  умъя   вымолвить   ни   слова,   она 
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повисла  на  его  рукахъ  и  впервые  услыхала  совсЬмъ  особен- 
ныя,  н%жныя  и  страстный  его  слева: 

—  О,  моя  безумная !  .  .  .  О,  б-Ьдкая !  .  .  . 

А  котомъ  приникла  къ  нему  и  покорно  принимала  его 
ласки,  чувствуя,    какъ  горяча  безплодкая  земля  пустыни. 

Онъ  потемн-Ьвшими  глазами  вглядывался  въ  ея  лицо, 
бледное  во  мрак-Ь  ночи,  а  она  смотр-Ела  мимо  на  безчислен- 
ныя  зв-Ьзды,  ярк1я,  далек1я  и  молчаливый,  пе  знающ1я  о 
земномъ  стыд-Ь. 

V.    > 

Только  теперь  они  впервые  и  по  настоящему  дов-Ьрчиво 
и  близко  подошли  другъ  къ  другу.  Ихъ  слова  особенно  от- 
четливо звучали  въ  тишин-Ь  пустыни,  пр10бр'Ьтая  необычайный 
и  глубоюй  смыслъ,  какъ  будто  въ  необъятномъ  храм%  два 
жреца  совершали  сзященнод'Ьйств1е.  Это  было  незабываемо 
для  Ксен1и  потому,  что  Робертъ  былъ  совсъмъ  преображенъ: 
онъ  сталъ  поэтомъ  и  философомъ,  ученымъ  и  хз'дожникомъ. 
И  мысли  Ксен1и  стали  окрыленны,  ясны  и  чудесны.  Никогда 
раньше  слова  и  голосъ  челов-Ьчесюн  пе  звучалъ  для  нея 
такою  чудотворной  музыкой:  онъ  говорилъ  о  древнемъ  полу- 
дикомъ  челов-Ьк-Ь  —  и  вырастали  д-Ьвственные,  непроходимые 
л-Ьса  на  окружающихъ  ее  холмахъ;  припОхМиналъ  ли  онъ  пу- 
ничесшя  войны  —  и  открывались  безкокечкыя  поля  сражен1Й; 
говорилъ  ли  онъ  о  первыхъ  христ1анахъ  —  развертывалась 
панорама  Галилеи,  а  за  нею  мощно  воздвигался  величавый, 
шумный,  прихотливый  Римъ  .  .  .  Умолкали  его  слова  —  и 
воцарялась  тишика  пустыни,  въ  которой  высокая  мелод1я 
словъ  Ксен1и  звучала,  какъ  тоскливая  молитва  о  грядущемъ 
воскресен1н  всЬхъ  земпыхъ  пустынь. 

А  Робертъ  ув-Ьренными  жестами  прокладывалъ  черезъ 
пустын}]ые  холмы  железные  пути.  Пускалъ  по  небу,  какъ 
стаи  журавлей,  воздушныя  флотил1И.  Иззергалъ  изъ  подъ 
земли  могуч1е  фонтаны  водъ,  воздвигалъ  высоюе,  стальные 
города,  и  все  это  отчетливо  вставало  передъ  Ксен1ей,  какъ 
близкая  д-Ьйствительность,  потому  что  самое  чудесное,  самое 
волшебное  —  это  челозъческое  слово,  музыкой  звучащее  въ 
пустын-Ь,  и  рождающее  всесотворяющую  мысль  .  .  .  Если  въ 


146  РУССКАЯ  мысль. 

пустыню  проникло  это  слово,  если  зъ  ней  родилась  мысль  — 
значить : 

—  Да  будетъ  по  слову  твоему !  —  торжественно  и  гордо 
говорила  Ксешя,  завершая  свои  мысли  и  благословляя  взгля- 
домъ  Роберта. 

Потомъ  онъ  снова  обнялъ  ее  и  сказалъ  сурово,  будто 
заклиная : 

—  Если  не  я,  то  сынъ  мой  долженъ  окропить  живой 
водой  эту  пустыню. 

И  Ксен1я  впервые  поняла,  какое  это  большое  и  значи- 
тельное слово  „сыяъ".  И  можетъ  быть,  вотъ  зд^Ьсь  въ  пусты - 
н-Ь,  на  безплодной  земл-Ь,  окъ  только  что  посЬянъ  и  чудесно 
и  торжественно  пойдетъ  отсюда  его  жизнь  и  будетъ  ему  ро- 
дина пустыня . . . 

—  Какъ  это  мудро.  Какъ  это  красиво.  Кзкъ  значитель- 
но !  —  шептала  Ксен!я,  молитвенно  смотря  на  зв'Ьзды. 

Неожидампо  вспыхнулъ  разсз-Ьтъ,  такой  же  оранжево- 
пыльный  и  безросный,-  какъ  закатъ,  и  прерзалъ  горячую  и 
задушевную  беседу. 

Они  поднялись  на  ближайш1й  холмъ,  огляд-Ьлнсь  и  невда- 
леке увид-Ьли  одиноко  лежавш1е  вьюки  и  чемоданы,  но  вер- 
блюдовъ  и  дунганина  нйгдб  по  близости  не  было. 

Робертъ  вспомкилъ  о  снгарахъ,  къ  которымъ  за  всю 
ночь  не  прикасался,  нахмурился  и  закурилъ.  Ксешя  тревожно 
посмотр'Ьла  на  него,  потомъ  на  опуст'Ьзш1Й  станъ  и  преры- 
висто, упавшимъ  голосомъ  спросила: 

—  Неужели . .  .  Неужели  онъ  уЬхалъ?  ... 

Робертъ  молча  пожалъ  плечами  и  глухо  произкесъ  по 
англ1Йски,  какъ  бы  говоря  съ  самимъ  собою: 

—  Это  мн-Ь  урокъ  за  ночныя  похождешя! 

Ксен1я  вдругъ  вся  увяла,  потеряла  всякую  способность 
обижаться,  говорить  и  даже  думать.  Она  сунула  въ  свой 
чемоданъ  принесенный  ею  въ  полотенце  узелокъ,  закрыла 
чемоданъ;  сЬла  на  него  и  безпомощно  взглянула  на  разго- 
рающ1Йся  востокъ,  такой  зловеще-молчаливый,  необъятный 
и  безжизненный. 

—  Конечно  я  во  всемъ  виновата,  —  сказала  она  наконецъ. 
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Стоязш1Й  неподвижно  Робертъ  повернулся  къ  ней  и 
ръзко  отчеканилъ  по  русски : 

—  Э-э!  Что  толку  въ  томъ,  что  мы  виноваты!  .  ,  .  Надо 
думать,  что  д-^лать  дальше. 

Окъ  раза  два  прошелся  вокругъ  багажа,  съ  досадой 
пнулъ  тяжелые  вьюки,  сЬлъ  на  нихъ  и  исподлобья  погля- 
д^лъ  на  Ксен1ю.  Она  невольно  увид-Ьла  его  двигавшуюся 
челюсть  и  искривленныя  усм-Ьшкой  губы. 

—  Вотъ  какъ  потешается  надъ  человЬкомъ  действи- 
тельность ! .  . .  —  помолчавъ,  прибавилъ  Робертъ  съ  разста- 
ноБкой:  —  Я  очень  глупо  сд'Ьлалъ,  что  съ  тобой  поЪхалъ 
безъ  дороги  .  .  .   Рисковать   я   могъ  только  своей   персоной. 

Это  какъ  то  обогрело  Ксен{ю,  она  подошла  къ  нему  и 
твердо  заявила : 

—  Ради  Бога,  ты  со  мной  не  церемонься ...  Ты  можешь 
оставить  меня  здЪсь  . . .  При  багаже. 

Онъ  съ  усмешкой  возразилъ  ей: 

—  Это  не  такъ  просто,  какъ  ты  думаешь. 

И  снова  нахмурился,  потомъ  досталъ  походный  по- 
гребокъ,  быстро  приготовилъ  зовтракъ  изъ  консервовъ  и  су- 
рово сказалъ: 

—  Нужно  хорошо  покушать,  потомъ  подумать  .  .  .  Ну, 
время  дорого,  выпей  и  закуси !  —  приказалъ  онъ  строго. 

Ксешя  невольно  подчинилась,  выпила  всю  рюмку  конья- 
ку, съела  лишн1й  бутербродъ  и  оживилась. 

—  Приказывай!  —  сказала  она,  улыбаясь.  —  Я  думаю, 
что  все  смогу  исполнить. 

—  Ты  всего  не  исполнишь  потому,  что  у  тебя  отврати- 
тельные сапоги!  —  сказалъ  онъ  озабоченно.  —  Въ  этихъ 
сапогахъ  на  балъ  ходить,  а  не  въ  Инд1ю. 

И  быстро  у  ея  ботинокъ  сверкнувшимъ  тссакомъ  отсекъ 
прекрасные  французск1е  каблуки. 

—  Надень  ихъ  и  бери  съ  собой  самое  легкое  и  самое 
необходимое. 

А  самъ  между  темъ  навьючилъ  на  себя  часть  багажа, 
сложилъ  въ  пирамиду  оставш1еся  чемоданы,  укрылъ  кхъ 
брезентомъ,  сделалъ  изъ  дунганскаго  кнута  и  носового 
платка  флажокъ  и  укрепилъ  на  пирамидке. 
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—  Такъ  мы  скорее  его  потомъ  найдемъ,  —  сказалъ 
онъ  просто  и  ув-Ьренно. 

—  Ты  думаешь,  —  спросила  она  робко,  —  камъ  удастся 
возвратиться  ? 

—  Если  ке  я,  то,  повторяю  теб-Ь,  сыяъ  мой  долженъ 
будетъ  продолжать  мою  работу!  —  сказалъ  онъ  громко, 
развертывая  карту  и  доставая  компасъ. 

Ксек1я  слабо  улыбнулась  его  шутк-Ь,  но  его  серьезный 
тонъ  и  "стропи  взглядъ  сЬро-зеленыхъ  глазъ  опять  заставклъ 
ее  задуматься. 

Но  она  совсЬмъ  не  представляла  истинной  картины  ихъ 
несчгст1я,  а  Робертъ  ей  нам-Ьронно  не  гозорилъ   объ   зтомъ. 

Ояъ  прикинулъ  спичкою  масштабъ  по  картуз,  нахму- 
рился и  сбросилъ  съ  себя  вьюки. 

—  Намъ  очень  далеко  итти  п-Ьшкомъ? —  спросила  она^ 
и  въ  голосЬ  ея  снова  зазвучало  безпокойство. 

Робертъ  уклонился  отъ  отв-вта  и  посоз'Ьтовалъ : 

—  Теб-Ь  необходимо  хоть  немножко  уснуть. 

—  А  тебЪ? 

—  И  мн-Ь.  И  береги  ты  воду!  —  строго  добавклъ  онъ, 
увид'Ьвъ,  что  наливая  свою  фляжку,  она  пролила  немного 
изъ  походнаго  боченка. 

Потомъ  онъ  легъ  на  раскинутый  плащъ  и,  закрывъ 
глаза  рукою,  замолчалъ. 

Какъ  никогда,  онъ  почувствовалъ  усталость  и  неспо- 
собность мыслить.  Онъ  не  могъ  сообразить  —  куда  нужно 
итти,  чтобы  им-Ьть  надежду  выйти  къ  населеннымъ  пунктамъ. 
Если-бы  не  было  съ  нимъ  женщины  —  онъ  мось  бы  про- 
должать намьченный  путь,  но  Ксен1я,  —  онъ  это  живо  пред- 
ставлялъ,  —  не  вынесетъ  ни  зноя,  ни  разстоян1я,  ни  голода, 
ни  жажды.  Неужели  возвращаться? 

Такъ  ничего  и  не  ръшилъ  онъ  и  заснулъ,  лежа  кверху 
лнцомъ. 

Ксен1я  побродила  вокругъ  него,  погляд'Ьла  на  озарен- 
ную поднимающимся  солнцемъ  степь  и,  спрятазъ  голову  въ 
тЬнь  отъ  багажа  тоже  заснула,  быстро,  кр-Ьпко  и  безъ  сновъ. 
Такъ  же,  какъ  спала  тысячел-Ьтнимъ  сномъ  пустыня.  Только 
кое  гд-^  цицикали  кузнечики,  да  б'Бленьк1й   флажокъ,  привя- 
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занный  къ  кнуту  надъ  пирамидкою  изъ  багажа,  чуть  чуть 
колыхался  подъ  легкимъ  в-Ьтеркомь,  какъ  будто  намекалъ 
на  что  то  важно  и  лукаво. 

VI. 

Какъ  то  не  хогЬлось  уходить  отъ  пирамиды  изъ  узловъ 
и  чемодановъ,  точно  отъ  домашняго  уюта  съ  любимыми  и  не- 
обходимыми предметами.  Ксен1я  еще  разъ  переложила  свой 
вьючокъ,  который  сд'Ьлала  гораздо  тяжел'Ье,  ч%мъ  вначал'Ь. 
Робертъ  лежалъ,  курилъ  сигару  и  молчалъ.  Онъ  р-Ьшилъ,  что 
медлить  и  соображать  лучше  всего  зд-Ьсь,  гд-Ь  есть  запасы 
пищи  и  воды,  въ  пути-же  колебаться  будетъ  некогда. 

Они  сварили  изъ  консервовъ  супъ,  хорошо  съ  комфор- 
томъ  пооб-Ьдали,  еще  разъ  вм-ЬсгЬ  изучили  карту  и,  на- 
грузившись, вышли  посл%  полудня.  Пошли  они  на  с-Ьверо- 
востокъ,  гд-Ь  должно  лежать  степное,  небольшое  озеро,  и 
гд-Ь  они  над1вялись  найти  какое  либо  кочевое  племя. 

Пошли  довольно  бодро,  даже  весело.  Подъ  котомками 
оба  казались  горбатыми,  смотр-Ьли  другъ  на  друга  и  см-Ьялись. 
Потомъ  много  говорили,  невольно,  по  привычк-Ь,  м-Ьшая  языки, 
и  Ксен1Я  первая  это  зам-Ьтила : 

—  Странно,  —  сказала  она  —  каждая  изъ  нашихъ  мыслей 
облюбовываетъ  себ-Ь  тотъ  или  иной  языкъ  .  .  .  Зам-Ьтилъ  ли 
ты,  что  это  у  насъ  выходитъ  не  случайно? 

—  Да,  сказалъ  онъ,  криво  улыбаясь,  —  когда  я  говорю 
о  Рим-Ь,  я  невольно  говорю  по  итальянски  .  .  .  Когда  же  ты 
мн-Ь  хочешь  сказать  непр1ятность,  ты  непрем-Ьино  д-Ьлаешь  это 
по  нЪмецки ! 

—  И  по  англ1Йски,  когда  говорю  о  моряхъ  или  о  всЬхъ 
четырехъ  концахъ  св-Ьта,  —  живо  подхватила  она  и  лукаво 
посмотр'Ьла  на  него. 

Онъ  скосился  на  нее  и  сказалъ : 

~  А  по  русски  надо  мною  зло  см-Ьешься ! .  .  . 

—  О,  русский  языкъ  выразительный! 

—  Для  тебя !  —  подсказалъ  Робертъ. 

—  Для  всЬхъ,  кто  его  хорошо  знаетъ !  —  упрямо  воз- 
разила Ксен1Я  и,  помолчгвъ,  спросила:   —  А  ты  в-Ьришь,  чтс 

Русская  Мысль,  ки.  5 — 7.  1в 


150 


РУССКАЯ    МЫСЛЬ. 


когда  нибудь  всЪ  люди   будутъ   говорить   на  одномъ  язык-Ь. 
Наприм'Ьръ  на  англшскомъ? 

—  Когда  они  построятъ  башню  до  небесъ !  .  . .  —  за- 
см-Ьялся  Робертъ.  —  Да  такую,  чтобы  она  не  развалилась . , . 

—  А  ты  не  думаешь,  что  на  неб-Ь  всЪ  говорятъ  по  ан- 
глийски ? 

Робертъ  громко  засм-Ьялся  и  остановился,  чтобы  попра- 
вить на  себ-Ь  вьюки.  Онъ  снялъ  съ  себя  ружье,  которое 
слишкомъ  раскалилось  отъ  жары  и  жгло  ему  плечо,  и  зам-Ь- 
тилъ,  что  Ксен1Я  поджимаетъ  одну  ногу. 

—  Мозоль? 

—  Чуть-чуть,  —  сказала  она  беззаботно. 

Но  онъ  усадилъ  ее  на  землю   и   самъ  снялъ   ботинокъ. 

На  611Л0Й  н'Ьжной  кож-Ь  розов-Ьла  маленькая  ссадина. 
Робертъ  нахмурился,  поправилъ  ей  ботинокъ,  и  они  снова 
продолжали  путь.  Но  разговоръ  уже  не  налаживался.  Ксешя 
то  и  д-Ьло  прятала  отъ  Роберта  легк1я  гримасы,  когда  боти- 
нокъ колющею  болью  напоминалъ  о  ссадин-Ь. 

День  догоралъ.  Солнце  краснымъ  колесомъ  скатилось  на 
землю,  и  когда  ночь  снова  навалилась  на  пустыню,  Робертъ 
кое-какъ  устроилъ  ночлегъ  Ксен1И,  а  самъ  сид-Ьлъ  возл-Ь  нея 
и  угЬшался : 

—  Какъ  хорошо,  что  здъсь  не  холодно  и  н-Ьтъ  дождей. 
У  насъ  такъ  мало  теплаго . . . 

А  она  отв-Ьтила  ему  съ  глубокимъ  вздохомъ: 

—  О,  какъ  бы  я  хот-Ьла,  чтобы  пошелъ  дождь!...  Мн-Ь 
такъ  жарко,  такъ  душно! 

И  опять  нахмурился  и  замолчалъ  Робертъ:  всЬ  эти  мелочи 
не  об-Ьщали  ничего  хорошаго,  и  сонъ  ихъ  былъ  тяжелъ  и 
безпокоенъ. 

И  весь  сл'Ьдующ1Й  день  Ксен1я  прошла  безропотно,  хоть 
и  побросала  часть  вещей  и   часто   отставала.   Но   потомъ  . . . 

. . .  Какъ  въ  тяжкой  болезни  все  медленн-Ье  и  туп-Ье 
проходили  дни  и  ночи.  По  временамъ  ей  казалось  все  это 
неправдой,  бредомъ,  безсознательною  знойной  грезой,  когда 
въ  большомъ  жару  на  челов-Ька  наваливаются  ненужныя  и 
оскорбительныя  насил1я:  то  заставляютъ  его  нырять  въ  го- 
рячую грязь,  то  задыхаться  подъ  сугробами   пыли,   то  лЬзть 
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на  шаткую  высокую  л-Ьстницу,  которая  вотъ-вотъ  развалится 
и  рухнегь...  Или  гоняются  за  кимъ  неумолимые  враги,  что- 
бы взять  его  и  мучить  до  потери  памяти.  И  н-Ьтъ  конца  кош- 
марамъ,  темнымъ,  жаркимъ  и  обиднымъ,  отъ  которыхъ  че- 
лов^къ  не  въ  силахъ  убежать  и  бьется,  мечется  въ  постели 
безъ  сознанья  и  просв1эта. 

Такъ  на  пятый  день  похода  Ксен1я  бросилась  на  землю 
и  не  заботясь  ни  о  поз^Ь,  ни  о  плать'Ь,  лежала  и  не  понимала, 
гд^Ь  она  и  что  съ  нею,  и  почему  пресл-Ьдуе^ъ  ее  этотъ  хмурый 
челов-Ькъ  съ  сигарою  во  рту  и  съ  красно-багровымъ,  потнымъ 
и  измученнымъ  лицомъ . . . 

Ксен1я  давно  не  слушала,  или  слушала,  но  не  понимала, 
что  онъ  говоритъ,  но  знала,  что  онъ,  какъ  кошмаръ,  неумо- 
лимъ  и  безпощаденъ.  Какъ  бы  она  ни  протестовала,  онъ  все 
равно  будетъ  поднимать  ее,  давать  ей  мятныя  лепешки,  от- 
чего вся  степь  и  небо  и  солнце  пропахли  этимъ  противнымъ 
мятнымъ  запахсмъ ;  будетъ  говорить  ей,  то  ласково  и  н^жно, 
то  грубо  и  отчаянно,  что  надо  итти  впередъ. 

Ахъ,  это  проклятое  и  жуткое:  впередъ!...  Какъ  оно 
далеко,  какъ  несбыточно,  какъ  странно.  Иной  раз.ъ  Ксен1я 
уже  совс1зМъ  забудетъ  обо  всемъ,  и  мысль  уснетъ,  и  сердце 
остановится,  и  солнце  погасяетъ,  и  зной  остынетъ,  и  такъ  хо- 
рошо тогда  забыться  навсегда,  уснуть  и  не  пробуждаться . . . 
Н-Ьтъ,  онъ,  этотъ  неотвязный  призракъ,  съ  еще  большей  силой, 
съ  неумолимою  жестокостью  беретъ  ее,  трясетъ,  становитъ  на 
ноги  и,  самъ  шатаясь  и  изнемогая,  ведетъ,  ведетъ  куда  то  въ 
ярко-желтое  и  пыльное  и  жаркое,  какъ  пожаръ. 

Много  разъ  она  слышала  его  слова: 

—  Скоро  будетъ  озеро.  Тамъ  ты  напьешься.  Тамъ  от- 
дохнешь . . .  Иди,  иди !  Еще  немного !  —  и  всл-Ьдъ  за  этими 
словами,  какъ  наяву,  ей  представлялось  дивное  вид-Ьихе :  глу- 
бокое и  голубое  озеро,  в^теръ  гонитъ  волны  одну  за  другою: 
онЪ  б-Ьгутъ  играючи,  качаясь  и  звеня  серебряными  струйками, 
а  у  береговъ  колышутъ  камыши,  гЬнистые,  густые,  задумчиво 
засматривающ1е  вглубь  на  мозаическое  дно  .  . . 

Она  уже  готова  была  однимъ  движен1емъ  снять  съ  себя 
связ5вш1е  ее  тяжелые  и  липк1е  покровы  и  отдаться  волнамъ, 
похоронить  себя  подъ  ихъ  чудесной  синевою,  какъ  онъ  опять 
беретъ  ее,  трясетъ  и  мучаетъ,  и  говоритъ: 
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—  Очнись!  Еще  немножко  потерпи!  Теперь  ужъ  неда- 
леко... Ну,  ради  Бога!... 

О,  какъ  ненавидела  она  его  за  эту  ложь,  какъ  ей  хо- 
телось, чтобы  онъ  ушелъ  отъ  нея,  безсл-Ьдно  сгинулъ  и 
оставилъ  бы  ее  въ  поксЬ . . . 

Н-Ьтъ,  онъ  не  оставилъ  ее  ни  на  минуту,  все  велъ  куда 
то,  мучился  и  мучилъ,  и  не  было  у  нея  силъ  сбросить  съ  себя 
его  иго. 

Такъ  и  тогда,  передъ  закатомъ  нескончаемо-мучительнаго 
дня,  когда  онъ  зашагалъ  уверенн-Ье  и  бодрее  и,  показывая 
вдаль  рукою,  уверялъ  ее : 

—  Теперь  ужъ  правда,  не  миражъ,  смотри! 

Она  смотр-Ьла,  видела  дымъ  надъ  б-Ьлыми  постройками, 
а  за  ними  голубую  воду  озера,  но  не  верила.  Не  в-Ьрила, 
хотя  и  призывала  сладостный  обманъ ...  И  отъ  этого  у  нея 
снова  закружилась  голова,  комкомъ  сбилась  обида  гд^  то 
подъ  ложечкой,  стеснило  сердце,  и  она  упала  къ  нему  на 
руки,  и  точно  выронила  изъ  себя  небо  и  землю,  и  оранжевый 
закатъ,  волю  и  сознан1е. 

Онъ  подержалъ  ее  немного  на  рукахъ,  даже  быстро  за- 
шагалъ съ  нею,  какъ  бы  желая  скорее  донести  ее  до  озера^ 
но  скоро  и  самъ  изнемогъ  и  тяжело  упалъ  на  кол-Ьни,  а 
потомъ  на  локти,  и  не  могъ  подняться.  Потомъ  увид'Ьлъ  ея 
бл-Ьдное  безкровное  лицо,  прикоснулся  къ  груди  ухомъ  и 
услышалъ,  что  сердце  бьется  все  слабей  и  какъ  то  неохотн-Ье... 
И  не  могъ  поднять  головы  съ  ея  груди.  Зналъ,  что  это  страшно, 
если  онъ  забудется  и  не  поднимется,  и  все  таки  не  могъ  под- 
няться. А  потомъ  и  ему  стало  безразлично  итти  или  лежать, 
жить  или  умереть,  и  онъ  лежалъ  безъ  мысли,  безъ  желанья 
и  безъ  силъ,  въ  уродливой  позЪ,  рядомъ  съ  полумертвой 
женщиной. 

VII 

Столпивш1яся  возл-Ь  озера  лачуги,  домики  и  юрты  назы- 
вались общимъ  имекемъ  Суукъ-куль  —  холодное  озеро. 

Озеро,  конечно,  не  было  холоднымъ  и  даже  то,  что  из- 
дали въ  немъ  принималось  за  воду  —  было  лишь  б^ловатымь 
иломъ,  столь  обманчивымъ  для  глаза.  Озеро  отъ  зноя  л^томъ 
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высыхало,  и  его  перебродили  кулики,  и  надъ  небольшими  лу- 
жицами трепались,  какъ  тряпки  по  в-Ьтру,  и  в-Ьчно  плакали  о 
чемъ  то  чибисы. 

Да  и  лужицы  къ  средин-Ь  л-Ьта  исчезали,  потому  что 
Суукъ-кульцы  разносили  воду  по  домамъ.  И  бойк1й  погра- 
ничный городокъ,  наполненный  зимой  и  осенью  пестрымъ, 
суетливымъ  и  горячимъ  торговымъ  людомъ,  съ  весны  зами- 
ралъ  и  особенно  былъ  скученъ  въ  знойные  л^тнхе  месяцы. 
Въ  немъ  оставались  только  сторожилы,  л-Ьнивые  и  злые,  ожи- 
давш1е  съ  тумакно-желтыхъ  горизонтовъ  случайныхъ,  контра- 
бандныхъ  каравановъ,  у  которыхъ  вым-Ьнивали  за  гнилую  грязную 
воду  ц-Ьиные  товары:  хл-Ьбъ,  шелкъ,  чай  и  серебро. 

Ц-Ьлыми  днями  все  мужское  населен1е  ютилось  либо  въ 
гЬни  мечети,  либо  на  базарной  площади,  или  подъ  истрепан- 
ными холщевыми  нав-Ьсами  возл-Ь  своихъ  пустыхъ  и  тЪсныхъ 
лавочекъ.  Полуразд-Ьтые,  черные  отъ  солнца,  жилистые  и 
сух1е,  въ  цв-Ьтныхъ  платкахъ  и  пестрыхъ  тюрбанахъ  на  голо- 
вахъ,  они  дремали,  покачиваясь  изъ  стороны  въ  сторону,  и 
л-Ьниво  перебрасывались  р-Ьдкими  словами,  пока  не  приб-Ьжитъ 
изъ  степи  какой  либо  счастливецъ  съ  изв-Ьстхемъ  о  показав- 
шемся вдали  случайномъ  караван-Ь.  Тогда  весь  городокъ  вста- 
валъ  на  ноги  и  оживалъ.  Поднимался  галдежъ  и  споры  о 
водЪ,  объ  очереди  и  о  ц-Ьнахъ.  И  горе  каравану,  если  Суукъ- 
кульцы  межъ  собой  въ  ладу  и  войдутъ  въ  стачку.  Дорого 
тогда  обходилось  утолен1е  жажды  путниковъ  и   верблюдовъ. 

И  вотъ  въ  такое  то  унылое  и  будничное  время,  въ  Суукъ- 
куль  со  стороны  заката  пришелъ  жутк1Й  слухъ  о  томъ,  что 
на  русскихъ  поднимаются  войною  н-Ьмцы,  и  русск1е  хотятъ 
взять  на  войну  всЬхъ  сартовъ  и  дунганъ,  татаръ,  калмыковъ 
и  киргизъ.  Никто  въ  Суукъ-кул-Ь  не  зналъ  по  настоящему, 
чьи  они  подданные:  руссюе  или  китайсюе,  но  всЬ  знали,  что 
Росс1я  сильная  и  страшная,  и  если  къ  ней  пришла  б^да,  зна- 
читъ  б-Ьда  пришла  ко  всЬмъ. 

Не  усп-Ьли  Суукъ-кульцы  пережить  огненнаго,  полнаго 
тревогъ  и  жуткихъ  опасешй  слуха,  не  успЬли  разукрасить 
его  во  вс^  цв-Ьта  причудливой  восточной  сказки,  какъ  про- 
несся новый  слухъ ;  и  даже  не  слухъ,  а  настоящая  быль  .  . . 
мнопе    вид-Ьли,    какъ    надъ   Кашгар1ей   на   Лхасу  пролетала 
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н^Ьмецкая  жел-Ьзная  птица.  А  это  значило,  что  пролет1>ла  она 
для  того,  чтобы  поднять  Китай,  никогда  не  воевавш1Й  и  еще 
бол-Ье  страшный,  ч-Ьмъ  Росс1я.  Что  теперь  д-Ьлать,  на  чью 
сторону  итти,  у  кого  просить  защиты? 

И  тутъ  же  сл-Ьдомъ,  на  другой  или  на  третей  день,  рано 
утромъ,  прямо  на  базаръ  привезли  и  самихъ  „н'Ьмцевъ*,  не 
то  свалившихся  съ  жел-Ьзной  птицы,  не  то  иначе  появившихся 
въ  пустын-Ь.  Да  и  не  важно  было,  какъ  они  сюда  попали^ 
важно,  что  нхъ  поймали,  связали,  положили  на  высокую,  скри- 
пучую двухколесную  арбу  и  привезли  на  мулахъ  въ  Суукъ-куль. 

Какъ  на  пожаръ,  сб1>жались  Суукъ-кульцы  и  окружили 
арбу,  къ  которой  были  кр-Ьпко — накр-Ьпко  прикручены  такъ  не 
похож1е  на  живыхъ,  совс^мъ  не  страшные,  истерзанные,  окро- 
вавленные пл-Ьнники.  Однако  всЬ  кричали  возбужденно  и 
озлобленно,  сверлили  пл-Ьиникобъ  глазами ;  одни  плевали  на 
нихъ.  друпе  бросали  въ  нихъ  каменьями  и  палками,  третьи 
порывались  съ  явной  жаждою  схватить  за  горло  или  грызть 
зубами :  такъ  хищно  были  вытянуты  руки  и  ощерены  зубы... 
И  видно  было,  какъ  завидовали  мног1е  тому,  который  сгсялъ 
на  арб-Ь  съ  отобраннымъ  у  ^н-Ьица"  красивымъ  ружьемъ,  что 
то  сипло  разсказызалъ  толп%,  и  то  и  д-Ьло  тыкалъ  дуломъ  и 
прикладомъ  въ  грудь  старшаго  изъ  связанкыхъ,  Онъ  билъ 
челов-Ька  и  см-Ьялся,  сверкая  б1злыми  зубами,  и,  вздергивая 
маленькш  широюй  носъ,  явно  сочинялъ  сказку: 

—  А  этотъ,  который  въ  бабьемъ  наряде,  въ  трубу  кру- 
гомъ  смотр^лъ  и  на  бумагу  все  записывалъ,  —  и  дунганинъ 
дернулъ  за  рукавъ  младшаго  и  прибавилъ  для  потехи  зри- 
телей :  я  сперва  думалъ :  это  дъвка.  Надо  бы  разд-Ьть  — 
смотреть.  Можетъ  правда  —  д-Ьвка  . .  . 

А  толпа  торжествовала  и  рычала,  метались  возл-Ь  арбы 
грязные  тюрбаны  и  бронзовые  кулаки  и  груди. 

Все  было  такъ,  какъ  бываетъ  во  время  самосуда,  когда 
толпа  еще  не  насладилась,  не  нагЬшилась  надъ  т^ми,  кто 
попалъ  въ  ея  кровавыя  объят1я. 

Уже  замерли  и  смолкли  побежденные,  ибо  передъ  сл-Ьпой 
стих1ей  зв"Ьрства  пи  слова,  ни  разумъ,  ни  мольбы  не  въ  си- 
лахъ  были  остановить  хм-Ьльного  и  безумпаго  злод'Ьйства. 

И  потому-то  слабый,  жалк1й  и  истерзанный  видъ  Ксеши 
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не  только  ни  въ  комъ  не  вызывалъ  жалости,  но  —  напротивъ 
—  возбуждалъ  въ  толп'Ь  еше  большее  остервея'Ьн1е,  и  даже 
с%дой  старикъ  въ  чалм-Ь  кричалъ : 

—  Ишь !  Этотъ-то  совсЬмъ  еще  парнишка,  а  уже  злрд"Ьй. 
И  тянулся  черезъ  головы  другихъ,  чтобы  достать  и  ткнуть 
измученную  костылемъ. 

Робертъ,  истощенный  голодомъ  и  обезсиленный  побоями, 
лежалъ  спиною  къ  Ксен1и  и,  казалось,  ничего  не  вид-Ьлъ  и  не 
понималъ,  но  вдругъ  внезапный  вопль  Ксенш  вывелъ  его  изъ 
забытья  и  онъ,  какъ  потревоженный  голодный  зв'Ьрь,  заме- 
тался и  сталъ  рзать  веревки.  Мускулистыя,  спортсмектск1я 
руки  его  зъ  затянутыхъ  узлахъ  такъ  сильно  напряглись,  что 
изъ  нихъ  брызнула  на  толпу  кровь  .  .  . 

Теперь  нельзя  было  узнать  въ  немъ  Роберта :  безъ 
шапки,  съ  окровавленнымъ  лицемъ,  съ  выкаченными  б-Ьле- 
сыми  глазами,  онъ  былъ  страшенъ.  Толпа  отхлынула  и  за- 
мерла, даже  дунгане,  правивш1е  мулами,  спрыгнули  съ  арбы : 
такъ  неожиданно  и  страшно  началъ  рваться  Робертъ.  Но  ве- 
ревка изъ  конскаго  волоса  была  кр-Ьпка,  и  узлы  ея  затяну- 
лись еще  кр-Ьпче.  Робертъ  припалъ  къ  узламъ  зубами,  но  въ 
это  время  сзади  снова  въ  спину  его  прилет^лъ  камень,  и 
Робертъ  только  стиснулъ  окровавленные  зубы  и  глухо  засто- 
налъ.  И  была  во  взгляд-Ь  его  скорбь  и  ненависть,  и  мольба, 
похожая  на  клятву :  рано  или  поздно  пр1Йти  и  поб'Ьдить. 

Потомъ,  когда  опять  кто-то  ударилъ  Ксен1Ю  и  когда 
вновь  раздался  ея  вопль,  Робертъ  выгнулъ  жилистую  шею  и 
увид'Ьлъ  ее  связанную,  униженную,  бьющуюся  въ  безсильномъ 
протесгЬ ...  И  онъ  собралъ  остатки  своихъ  силъ,  уперся  обе- 
ими ногами  въ  колесо  арбы,  рванулся  и  вм-Ьст^  съ  костю- 
момъ  разорвалъ  веревки  . .  . 

И  вскачивъ  на  арб^  на  ноги  почти  голый,  съ  высоко  и 
быстро  вздымавшеюся  грудью,  онъ  н-Ькоторе  время  пожи- 
ралъ  глазами  трусливо  отступившую  толпу  и  повторялъ: 

—  О,  мы  пр1Йдемъ  къ  вамъ!  Мы  пр1йдемъ! . . . 

И  снова  услыхавъохрипш1йголосъ  Ксен1и,  онъ  соскочилъ  съ 
арбы  и  бросился  на  самаго  стараго,  седого,  въ  б^ломъ  тюр- 
бане мусульманина,  какъ  будто  хот-Ьлъ  пролить  на  него  всю 
силу  своей  мести.   Но   тутъ    произошло   съ   нимъ   н-Ьчто    чу- 
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дотворное:  б-Ьлыя  сЬдины  и  пышная  чалма  задержали  его 
взглядъ  и  молн1ей  ударила  въ  его  мозгъ  надежда  спасти 
Ксен!ю.  —  Онъ  схватилъ  за  плечи  старика,  трясъ  его  и  кри- 
чалъ  надъ  самымъ  его  ухомъ  по  киргизски  то,  что  н-ккогда 
давно  случайно  прочелъ  въ  Коран-Ь : 

—  Вамъ  отомстить  Аллахъ.  За  уб1Йство  женщины,  нося- 
щей въ  себ^  плодъ  жизни!  Жестоко  отомстить  всему  народу! 

И  старый  мусульманинъ  вдругъ  затрясся.  Онъ  весь  ссу- 
тулился, взмахнулъ  костылемъ  на  изумленную  толпу  и  первый 
бросился  развязывать  дрожащими  руками  Ксешю,  хрипло  и 
изступленно  крича  на  всЬхъ  и  каждаго : 

—  Это  женщина!  Она  беременна!  О- о!  Аллахъ,  Аллахъ. . . 
Она  беременна ! . . . 

Еще  ке  всЬ  знали  въ  чемъ  д-Ьло,  но  видя,  что  пл-Ьнники 
освобождаются,  толпа  вдругъ  стихла,  вь  ней  укротилась  не- 
нависть и  злоба,  и  вм-Ьсто  нихъ  вселился  страхъ.  Мног1е  б'Ь- 
жали  отъ  арбы  по  узкимъ  улицамъ  и  кричали  съ  рабскою 
трусливостью : 

—  Ой-ой!  Это  начальники!  Начальниковъ  избили!  Что 
теперь  намь  будеть? 

И  только  гЬ,  кто  понялъ  въ  чемъ  д-Ьло,  бежали  за  во- 
дой, чтобы  отлить  и  отпоить  замученную  женщину,  чтобы 
выпросить  у  ней  прощеше  за  тяжкое,  незамолимое,  нанесенное 
всему  челозъческому  роду  оскорблен1е. 

Когда  Ксен1я  глотнула  воды  и  пришла  зъ  себя,  она 
прежде  всего  отыскала  глазами  Роберта,  который  стояль, 
пошатываясь.  возл%  арбы  и  хватался  за  нее  руками.  Лицо 
его  было  багрово-синимь,  а  изо  рта  сочилась  темная,  густая 
кровь.  И  только  глаза  казались  т^ми  же  недавними  въ  неза- 
бываемую ночь  въ  пустын-Ь .  .  . 

Онъ  смотр-Ьлъ  на  нее,  губы  его  кривились  въ  поб^^дную 
улыбку,  но  улыбка  эта  была  страшною  гримасой  смерти. 

Ксен1я  съ  трудомъ  приблизилась  кь  нему  и  опустилась 
возл-Ь  его  ногь  на  землю,  безсильная  и  он-Ьм-Ьншая  отъ  скорби. 
А  онъ  все  такъ  же  упрямо  и  крепко  продолжалъ  держать  по- 
холод-Ьвшими  рукими  пыльную,  скрипучую  и  старую  арбу, 
какъ  будто  р-Ьшиль  взять  ее  съ  собой  на  страшный  судъ  въ 
свид-Ьтели.  И  все  ниже  клонилъ  голову,  все  бол-Ье  слаб-Ьлъ  и 
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осЬдалъ  возл'Ь  арбы,  все  пристальн'Ье  гляд-Ьлъ  на  Ксен1ю  по- 
тухавшимъ  взглядомъ,  напрасно  пытаясь  что  то  сказать  ей 
кровавыми  устами  . . . 

VIII. 

Какъ  всегда  бываетъ,  черезъ  н-Ькоторое  время,  когда 
Ксен1я  оправилась  отъ  пережитого,  когда  у  кея  исчезли  по- 
сл-Ьдше  кровоподтеки  отъ  побоевъ  и  когда  она  привыкла  къ 
мысли,  что  люди,  такъ  заботливо  поддерживавш1е  теперь  ея 
существован1е,  пр1ютивш1е  ее  и  окружавш1е  ласковой  жа- 
лостью, не  могли  сознательно  отнять  жизнь  у  близкаго  ей 
челов-Ька,  —  въ  душ-Ь  ея  вм-Ьсто  глубокаго  отчаян1я,  осталось 
одно  грустное  недоу1М^н1е :  что-же  это.  Неужели  Робертъ 
умеръ?  Почему  же  не  она,  а  онъ.  В-Ьдь  она  слаб1>е  его  во 
много  разъ  ... 

Все,  какъ  въ  тяжеломъ  сн-Ь :  и  в-Ьрно,  и  нев-Ьроятно,  и 
вмЬсгЬ  съ  гЬмъ  все  просто  и  не  сложно :  в-Ьдь  всЬ  наибол-Ье 
тяжелые  удары  выпавшаго  на  ихъ  долю  испытан1я  Робертъ 
принялъ  на  себя,  и  погибъ,  спасая  ее  .  .  . 

Каждый  день  она  ходила  на  могилу  Роберта,  на  вер- 
шину древняго  высокаго  кургана  на  берегу  озера,  и  долго 
тамъ  сид-Ьла,  какъ  бы  бесЬдуя  съ  нимъ  о  непоправимомъ, 
какъ  бы  выпрашивая  у  него  прощен1я  и  сов-Ьта:  какъ  иску- 
пить его  жертву  ?  И  все  спокойн-Ье,  трезв-Ье  разбиралась  зд-Ьсь 
она  во  всемъ  и  не  находила  виноватыхъ  въ  происшедшемъ. 
Передъ  нею  неизменно  разстилалась  сЬрая  и  знойная,  без- 
плодная  и  дикая  пустыня.  Можетъ  быть  она  одна  во  всемъ 
повинна,  но  какъ  съ  нея  спросить,  кому  на  нее  жаловаться?... 

Только  теперь  она  стала  догадываться,  какой  зав-Ьтъ 
пытался  ей  оставить  Робертъ  въ  преддвер1И  в-Ьчности,  и  бла- 
гоговейно повторяла,  какъ  молитву,  его  горячую  мечту: 
„окропить  живой  водой  пусуыню". 

За  эту  мечту  она  хваталась,  какъ  за  тоненькую  нить, 
которая  когда  то  приведетъ  ее  къ  истине,  какъ  къ  роднику. 
В'Ьдь  рано  или  поздно  онъ  забьеть  изъ  н-Ьдръ  пустыни,  по- 
тому что  съ  пустыней  никогда  не  примирится    челов^къ ! . .  . 

И  Едругъ  все  разр-Ьшилось  неожиданно  и  просто. 

Однажды  Ксен1я  съ  кургана  увидала  приближавшхйся 
караванъ  изъ  трехъ  верблюдовъ  и  сердце  ея  больно  сжалось, 
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точно  эти  три  верблюда   напомнили    ей    о    давно    минувшей 
юности ... 

Сердце  угадало:  это  ^халъ  тотъ  самый  дунганинъ,  ко- 
торый, бросивъ  ихъ  въ  пустын-Ь,  такъ  жестоко  расплатился  съ 
Робертомъ  за  оскорблен1е. 

Ксен1я  почти  побежала  навстречу  каравану,  и  дунганкнъ, 
увидавъ  ее,  худую,  бледную  и  постар-Ьвшую,  спрыгнулъ  съ 
верблюда  и  наивно  что-то  лепеталъ,    повторяя   безъ   нужды : 

—  Эй!...  Маленько!  Кажайнъ!...  —  и  прикладывалъ 
къ  сердцу  Т0НК1Я  смуглыя  руки,  кланялся  ей  въ  поясъ,  пока- 
зывалъ  на  небо  и  на  горизонтъ,  будто  призывалъ  ихъ  въ 
сБид-Ьтели  своего  искренняго  покаян1я. 

Узнавъ  черезъ  дунганина  всю  правду,  также  искренно 
раскаялся  и  весь  Суукъ-куль,  и  жители  его  встр-Ьчали  Ксе1-лю 
полусклоненными  и  виноватыми.  И  самъ  мулла  по-Ьхалъ  въ 
поиски  за  покинутымъ  въ  пустыне  багажемъ,  среди  котораго 
самымъ  дорогимъ  для  Ксен1и  были  записки  Роберта,  эти  живыя 
нити  между  мертвыми  и  живыми. 

Когда  мулла  съ  дунганиномъ  вернулись  въ  Суукъ-куль 
и  сдали  Ксен1и  все  до  мелочей,  она  долго  плакала  надъ 
искусственнымъ  флажкомъ,  какъ  надъ  посл-Ьднимъ  знакомъ 
ихъ  несбывшихся  надеждъ.  А  посл-Ь  слезъ  ея  желанья  стали 
ясны  и  кр-Ьпки,  какъ  сталь. 

Дунганинъ  направлялся  въ  Лхасу.  Ксен1я  навьючила  на 
его  верблюдовъ  весь  багажъ,  и  караванъ  медленно  растаялъ 
на  знойной  равнин-Ь. 

Она  опять  сид-Ьла  на  верблюд'Ь,  тоненькая,  гибкая,  въ 
газовомъ  тюрбанЬ,  и,  качаясь,  думала  дремотно  и  печально 
все  одну  и  ту-же  думу,  которая  все  время  завершалась  въ 
форму  одинокаго  кургана,  брошеняаго  въ  пустын15  на  берегу 
пересохшаго  озера. 

Мягк1я  М0СК0ВСК1Я  черты  ея  лица  какъ  бы  подсохли  и 
заострились,  въ  глазахъ  же  появилась  упрямая  настойчивость 
ВО  что-бы  то  ни  стало,  хоть  п-Ьшкомъ,  пройти  въ  Инд1ю,  а 
тамъ  и  въ  Англ1ю,  розыскать  родителей  Роберта  и  съ  ними, 
возл-Ь  нихъ,  оплакать  свое  яркое  и  мимолетное,  навсегда  по- 
глощенное пустыней  счастье . . . 
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—  А  потомъ ...  —  и  Ксен1Я  вдругъ  спохватилась,  точно 
въ  этотъ  мигъ  узнала  новую,  досел^Ь  неведомую  тайну  истин- 
наго  счастья.  —  В%дь  я  же . . .  въ  самомъ  д-Ьл-Ь ...  По  на- 
стоящему. .  . 

И  снова,  какъ  въ  ту  ночь  въ  пустын-Ь,  самое  простое  и 
обыкновенное  ~  зачат1е  челов-Ька  —  показалось  ей  и  мудрымъ, 
и  прекраснымъ  чудомъ. 

Она  всматривалась  въ  безпред'Ьльныя,  безплодныя  дали. 
но  не  видела  ихъ,  а  вид'Ьла  передъ  собою  новыя  невЪдомыя 
страны,  сказочныя  р-Ьки  и  долины,  все  то,  что  можетъ  вид-Ьть 
юная  мечта,  окрашенная  безграничной,  новой  радостью,  ку- 
пленной ц-Ьною  жизни  и  страдан1й. 

И  точно  кто-то  ласковый  и  величавый  ей  шепталъ  надъ 
самымъ  ухомъ: 

—  Ты  родишь  сына  и  сотворишь  чудо !  И  чудо  это 
сд-^лаетс  безсмертнымъ  Роберта.  Раскрасить  явь  въ  земныя 
сказки,  оплодотворитъ  безплодныя  пустыни,  воздвигнетъ 
башни  до  небесъ  и  научить  всЬхъ  людей  единому  нар'Ьч1ю, 
для  всЬхъ  понятному,  какъ  материнская  любовь. 

И  решила  Ксен1Я  беречь  себя,  какъ  хрупкую  храни- 
лищницу  чуда,  какъ  кусокъ  земли  весною,  въ  которую  только 
что  брошено  зерно  чудеснаго  растен1я. 

М-Ьрно  шли  верблюды  по  песчаной  раскаленной  степи. 
Медленно  шло  солнце  по  небу,  какъ  всегда,  покорное  за- 
конамъ  вечности. 

Георпй  Гребенщиковъ. 


Экономическое  положен!е  и  общественные  классы 

Советской  Р0СС!И.*) 

I. 

Истор1я  Сов^тскаго  Хозяйства. 

Советская  власть  держится  въ  центр-Ь  Росс1и  уже  четвертый 
гОдъ.  Она  за  это  время  ни  разу  не  выпускала  изъ  рукъ  своихъ  на- 
шихъ  столицъ  —  Москву  и  Петроградъ,  и  господствуетъ  нын'Ь  на 
всемъ  пространств'^  отъ  Минска  до  Хабаровска  и  огъ  Мурмана  до 
Зривани.  Ея  существован1е  представляетъ  во  многихъ  отношен1яхъ 
историческ1й  парадоксъ,  загадку,  которую  возможно  понять  только 
посл'Ь  внимательнаго  и  пристальнаго  изучен1я  той  обстановки,  въ  ко- 
торой она  держится. 

Уже  три  года  вся  Европа  слышала  о  томъ  нев'ЬрОятнОмъ  хозяй- 
ственномъ  развал'Ь,  который  получился  въ  результат'^  господства  боль- 
шевиковъ.  Уже  три  года  многочисленные  беженцы  въ  одинъ  голосъ 
повторяютъ  насколько  нестерпима  стала  жизнь  —  зд'Ьсь  я  говорю 
только  о  матер1альной  сторон-Ь  положен1я,  хотя  надо  сказать,  что  по 
крайней  м-Ьр^  для  интеллигенши,  моральная  сторона  еще  бол1>е  тя- 
гостна. Неминуемый  и  близюй  крахъ  большевизма  предсказывался  не 
разъ  съ  математической  точностью,  приводились  выдержки  изъ  Со- 
в^Ьтскихъ  газетъ,  подкр'Ьплявш1я  эти  предсказан1я.  И  это  было  не 
только  заграницей :  въ  пред'Ьлахъ  самой  Сов'Ьтской  Росс1и  за  все 
время  большевистскаго  господства  —  отъ  первыхъ  дней  октябрьскаго 
переворота,  до  этой  весны,  начавшейся  съ  Кронштадтскихъ  выстрЬловъ 
—  существуетъ  глубокое  и  нич'Ьмъ  неискоренимое  уб^жден1е  въ 
томъ,  что  Сов-Ьтсюй  строй  падетъ,  что  онъ  см-Ьнится  какимъ  то  со- 
вершенно инымъ  порядкомъ,  что  все  совершающееся  —  это  види- 
мость, н-Ьк1й  дымъ,  который  не  можетъ  не  разсЬяться.  Самое  любо- 
пытное, что  въ  этомъ  ув-Ьрены  въ  большинств'Ь  даже  интеллигентные 
коммунисты,  —  въ  особенности,  это  было  зам-Ьтно  въ  первый  времена 
ихъ  владычества,  когда  они  охотно  рядились  въ  мант1И  трагическихъ 
героевъ  и  говорили :  „да,  мы  падемъ,  да  мы  всЬ  погибнемъ,  но  пе- 
рейдемъ  въ  истор1ю,  какъ  мученики,  наша  память  будетъ  св-^то- 
чемъ"  и  т.  д. 


*)   Докладъ,    прочитанный   на  Съ-Ьзд-Ь  Нащональнаго  Объединешя  въ 
Париж-Ь,  5—12  1юня  1921  г.,  въ  засЬданхи  6  1юня. 
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И  вотъ,  четвертый  годъ  большевистская  власть  существуетъ ; 
четвертый  годъ,  подъ  звуки  Интернащонала,  собираются  въ  сгЬнахъ 
Кремля  коммунистичесюе  съ-Ьзды,  и  даже  т-Ь  самые  люди,  которые 
взялись  за  руль  въ  октябр-Ь  1917  года,  продолжаютъ  править  и  въ 
1921-мъ,  гЬ  же  Ленинъ,  Троцк1й,  Зиновьевъ,  Рыковъ,  Милютинъ, 
Каменевъ,  Сталинъ,  и  проч. 

Помню,  въ  дни  октябрьскаго  переворота,  большое  собран1е  въ 
зал^Ь  Сов-Ьта  Министра  Финансовъ,  на  которомъ  р-Ьшался  вопросъ  о 
забастовк-Ь  служащихъ.  Во  время  прен1й  была  принесена  листовка, 
расклеивавшаяся  большевиками  по  улицамъ.  Ее  прочли  въ  слухъ: 
„Сов-Ьтъ  Народныхъ  Комиссаровъ:  Председатель  Владим1ръ  Ильичъ 
Ульяновъ-Ленинъ"  —  см-Ьхъ  и  возгласы  въ  собрании  —  „Комиссаръ 
по  Иностраннымъ  Д-Ьламъ  Левъ  Давыдовичъ  Бронштейнъ-ТрОш<1й''  — 
опять  см-Ьхъ  и  шумъ,  продолжавш1йся  и  дал^Ье  во  время  чтен1я  всего 
списка.  Помню,  этотъ  листокъ  вызвалъ  у  собравшихся  чувство  облег- 
чен1я:  так1е  люди  у  власти!  Значить,  это  несерьезно!  Ленинъ,  н^Ь- 
мецк1я  деньги,  пломбированный  вагонъ  —  каюе  то  народные  комиссары 
вместо  министровъ —  „это  фарсъ,  господа"  говорилъ  одинъ  ораторъ. 
Забастовка  была  р-Ьшена  единодушно  —  чтобы  не  запачкаться,  какъ 
говорили  тогда  .  .  . 

А  теперь,  черезъ  три  съ  половиной  года,  главные  д-Ьятели  этого 
„фарса"  разговариваютъ,  какъ  равные  съ  равными,  съ  прсмьеръ-ми- 
нистрами  великихъ  державъ ! 

И  заграницей  начинаютъ  появляться  сомн'Ьн1я  въ  томъ,  в^Ьрио  ли 
все,  что  говорилось  до  сихъ  поръ  о  России.  Начинаютъ  думать,  что 
не  такъ,  очевидно,  плохо  всЬмъ  живется,  если  держится  власть  и  если 
д-Ьйствуютъ  театры,  печатаются  газеты  и  не  остановились  жел-Ьзныя 
дороги.  И  строится  на  этомъ  основан1и  ц-Ьлый  рядъ  теорий,  и  даже 
заграничные  русск1е,  кром^  тЬхъ,  кто  былъ  самъ  недавно  въ  Сов-Ьтской 
области,  начинаютъ  недоум-Ьвать:  не  преувеличены  ли  были  пред- 
ставлен1я  объ  ужасахъ  большевизма?  В%дь  если  все,  что  говорилось, 
было  правдой,  —  какъ  можетъ  еще  существовать  какая  нибудь  жизн1> 
въ  подобныхъ  услов1яхъ? 

Такихъ  сомн'Ьн1й,  конечно,  въ  самой  Сов^Ьтской  Росс1и  н-Ьтъ. 
Тамъ  —  ясно,  что  ужасъ  повседневной  жизни  каждаго  —  не  мифъ, 
а  слишкомъ  реальная  д-Ьйствительность.  Стоить  прочесть  любое  письмо 
б-Ьженца,  только  что  выбравшагося  на  волю  —  будь  оно  пом-Ьчено 
1918  годомъ,  или  маемъ  1921  —  вы  встр-Ьтите  всюду  тотъ  же  вопль 
о  невыносимости  жизни  и  ту  же  жажду,  и  то  же  чаян1е  конца. 

Задачей  настоящаго  доклада  является  попытка  дать  по  возмож- 
ности объективный  анализт^  экономнческаго  положен1я  Росс1и,  осно- 
ванный какъ  на  личныхъ  наблюденгяхъ  —  тамъ  я  былъ  еще  полгода 
назадъ,  —  такъ  и  на  томъ  обширномъ  цифровомъ  матер1ал'Ь,  который 
былъ  собранъ  для  ТорговО-Промышленнаго  Съ'Ьзда. 

Чтобы  понять,  какъ  въ  нев-Ьроятныхъ  экономическихъ  услов1яхъ 
Сов-^тская  власть  продержалась  до  сихъ  поръ,  необходимо  просл-Ьдиты 
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годъ  за  годомъ  истор1ю  Сов-Ьтскаго  Хозяйства.  Удобнее  всего  раз- 
д-Ьлить  ее  на  хозяйственные  циклы,  заканчиваю1ц1еся  кь  сбору  новаго 
урожая,  т.  е.  ко  второй  половин-Ь  л-Ьта.  Мы  находимся  теперь,  такимъ 
образомъ,  въ  конц-Ь  4-го  цикла-года;  1-ый  годъ  неполный,  потому 
что  большевики  захватили  власть  въ  1917  г.  только  поздней  осенью. 
Первый  годъ  можно  назвать  перюдомъ  стихШныхъ  процессовъ. 
Большевистская  власть,  свалившая  призрачное  правительство  Керен- 
скаго,  за  этотъ  пер10дъ  еще  не  им1^етъ  никакого  налаженнаго  аппа- 
рата власти  и  совершенно  недисциплинированный  аппаратъ  прииу- 
жден1я:  матросы,  вооруженные  рабоч1е,  —  красная  гвард1я,  еще 
не  арм1я. 

Она  еще  не  им-Ьетъ  аппарата,  но  получаетъ  огромное  наслед- 
ство, которое  даже  сначала  не  можетъ  учесть,  какъ  слЪлуетъ.  Сов-Ьт- 
ск1е  органы  пншутъ,  что  большевики  унаслЬдоза-чи  отъ  .царизма"  и 
ябуржуаз1и''  разоренное  войной  хозяйство.  Это  и  в%рно,  и  неверно, 
и  ВЪ  гораздо  большей  степени  нев-Ьрио,  ч-Ьмъ  в'Ьрно. 

Война  взбаламутила  хозяйственную  жизнь.  16  милл'оновъ  мОби- 
лизозанныхь  вызвали  сокращен1е  посевной  площади  и  усиленное 
потреблен1е  мяса,  приведшее  къ  паден1ю  численности  скота;  система 
твердыхъ  ц-Ьнъ  вызвала  уменьшен1е  производства  сахара.  Но  всЬ  эти 
сокращен1я  колебались  въ  пред-Ьлахъ  отъ  75  до  '^1^  общаго  произ- 
водства нормальнаго  до  военнаго  года.  И  наоборотъ,  въ  области  про- 
мышленной, война  вызвала  усиленный  ростъ,  увеличен1е  производства 
и  добычи,  особенно,  въ  области  металло-обрабатывзющей  к  хими- 
ческой промышленности.  Она  же  вызвала,  вслвдств1е  удорожан1я  и 
трудности  доставки  американскаго  хлопка,  усиленный  ростъ  хлопко- 
водства въ  Туркестан-Ь. 

Револющя,  конечно,  расшатала  въ  большей  м^рЪ  народное 
хозяйство,  чъмъ  война.  Понижен1е  трудовой  дисциплины,  разорен1е 
частновлад'Ьльческихъ  им'Ьн1й,  хл-Ьбная  и  проч1я  монопол1и,  все  это, 
разум-Ьется,  понижало  производство  и  разстраивало  торговый  оборотъ. 
>Но  въ  то  же  время,  самое  разстройство  торговли  способствовало  от- 
части накоплеп1ю  запасовъ  на  м1Ьстахъ  производства,  такъ  какъ  работа 
все  же  продолжалась  почти  везд-Ь,  и  темпъ  ея,  по  инерщи,  слаб-Ьлъ 
не  быстро.  Такъ,  угля  за  1917  годъ  было  добыто  1,516  миллион,  пуд. 
протиБъ  1,752  въ  1916;  жел-Ьзной  руды  222  противъ  314;  чугуна 
выплавлено  125  противъ  175;  нефти  добыто  388  вм-Ьсто  477  и  т.  д. 
Сокращен1е  за  1917  г.  не  превышало  въ  общемъ  7з  —  7*  общей 
суммы  производства. 

Такимъ  образоУ1ъ,  въ  моментъ  захвата  власти  большевиками,  на 
копяхъ,  на  промыслахъ,  на  фабрикахъ  и  заволахъ  —  им-Ьлись  довольно 
-значительные  остатки  невывезеннаго  остатка  работы  за  предшество- 
аавш1й  пер10дъ.  Особенно  значительны  были  залежи  мануфактуры  на 
фабрикахъ  центральнаго  раюна.  Сами  больп1евики  опред'Ьляли  ихъ 
^еще  въ  1918  году  въ  1  Уа  милл1арда  аршинъ. 
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Большевикамъ  достался,  дал-Ье,  русск1й  золотой  запасъ  —  около 
1.200  милл10новъ  рублей,  румынский  золотой  фондъ,  сданный  на  хра- 
нен1е  въ  Росс1Ю  посл-Ь  взят1я  н-Ьмцами  Бухареста,  —  около  250  милл10- 
новъ,  и,  наконецъ,  золотая  наличность  банковъ,  золото  и  драгоц-Ьн- 
ности  сейфовъ  —  общая  сумма  ихъ  обнародована  не  была,  но  вм-Ьст^Ь 
съ  драгоц-Ьиными  камнями  она  все  же  достигала  н-Ьсколькихъ  сотъ 
милл1оновъ,  Несомн1эНно  также,  что  и  н-ЬкОторыя,  хотя  бы  и  скромныя, 
количества  иностранной  валюты  попали  къ  нимъ  въ  руки.  Круглымъ 
счетомъ,  большевики  захватили  около  двухъ  милл1ардовъ  рублей,  или 
пяти  милл1ардовъ  франковъ  золотомъ,  камнями  и  валютой,  не  счи- 
тая всевозможныхъ  процентныхъ  бумагъ  и  акщй,  какъ  русскихъ, 
такъ  и  иностранныхъ. 

Но  еще  большее,  прямо  таки  р'Ьшающее  значен1е  для  существо- 
ван1я  большевиковъ  им'Ьли  запасы  военнаго  ь-кдомства.  Точный  цифры 
не  опубликовывались,  такъ  какъ  составляли  военную  тайну,  но  из- 
в-Ьстно,  что  къ  весн-Ь  1917  г.,  когда  ожидалось  общее  насту плен1е 
союзниковъ,  русская  арм1я,  насчитывавшая  съ  тыловыми  частями  до 
10  милл1онОвъ  челов'Ькъ,  была  снабжена  всЬмъ  необходимымъ  для 
р-Ьшительнаго  столкновен1я,  —  снабжена  по  широкой  м-Ьрк-Ь  м1ровой 
войны. 

За  1917  годъ  только  небольшая  часть  этихъ  запзсовъ  попала 
на  Галищйскомъ  и  Рижскомъ  фронтахъ  въ  руки  н^мцамъ  и  совер- 
шенно ничтожная  часть  была  истрачена  въ  бояхъ.  Гранд10зные  взры- 
вы, врод^Ь  происшедшаго  въ  август-Ь  1917  года  въ  Казани,  уничто- 
живш1е  также  лишь  малую  долю  военныхъ  складовъ,  показываютъ, 
какъ  огромны  были  запасы  даже  въ  глубокомъ  тылу. 

Вся  эта  масса  оруж1я,  снарядовъ,  обмундирован1я  и  т.  д..  по- 
пала въ  руки  большевиковъ.  Для  полумилл{онной  Арм1и,  каковой 
является,  напр.,  современная  Польская,  такихъ  запасовъ  могло  хва- 
тить на  добрый  десятокъ  л'Ьтъ ! 

Вотъ  каково  было  полученное  большевиками  „насл'Ьд1е  стараго 
режима". 

Какъ  уже  упоминалось,  въ  первый  годъ  большевистск1й  аппа- 
ратъ  еще  не  былъ  налаженъ,  и  кое  что  изъ  этого  насл-Ьдства  утекло 
у  нихъ  сквозь  пальцы. 

Известно,  что  при  ликвидаши  фронта,  значительныя  количества 
военнаго  снаряжен1я,  въ  особенности  артиллер1и,  были  брошены,  а 
то  и  проданы  н'Ьмцамъ  разбегавшимися  частями  арм1и.  Запасы  Ру- 
мынскаго  фронта,  съ  бессарабскими  тыловыми  складами,  достались 
Румын1и.  На  многихъ  фабрикахъ  происходилъ  д^лежъ  продуктовъ 
между  принявшими  всю  власть  рабочими.  Но  большевики  довольно 
скоро  сорганизовались  настолько,  что  стали  противиться  расхищен1ю 
своего  „насл-Ьдства"  и  сберегли  большую  часть  его,  особенно,  чисто 
военные  запасы:  оруд1я,  снаряды,  и  т.  д.  Въ  меньшей  м-Ьр-Ь  это  уда- 
лось въ  отношен1и  запасовъ  интендантства  —  полъ  Росс1и  ходитъ  въ 
солдатскомъ  сукн^  царскихъ  временъ!  —  некоторое  количество  винто- 
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вокь  и  пулеметовъ  утекло  сь  фронта  въ  деревни,  особенно  на  Украи- 
не, но  фондъ  остался  все  же  не  малый. 

Первая  зима  —  пер^одъ  стих1йныхъ  процессовъ.  —  Съ  фронта 
бурными  потоками  разливается  по  всей  Росс1и  демобилизующаяся  ар- 
м1я.  Крестьяне  д-Ьлятъ  землю.  Жел-Ьзныя  дороги  трещать  подъ  наплы- 
вомъ  массъ,  Въ  классныхъ  вагонахъ  сдирается  матер1я  обивки,  выла- 
мываются окна.  Снабжен1е  городовъ  д-Ьлается  хаотичнымъ,  и  продо- 
вольственное положен1е  м-Ьстами  обостряется.  Ш^тъ  общаго  недостатка 
продуктовъ,  но  распред'Ьлен1е  ихъ  по  стран-Ь  крайне  неравном-Ьрно. 
Петроградъ  видитъ  въ  феврал-Ь  1918  года  первую  хл-Ьбную  выдачу 
въ  ^и  фунта.  Голодъ  и  закрыт1е  многихъ  военныхъ  завОдовъ  вызыва- 
ютъ  массовый  отливъ  населен1я.  За  три  м-Ьсяца  весны  1918  года 
ц^лый  милл1онъ  людей  покидаетъ  Петрогра;[1ъ,  растекаясь  по  дерев- 
нямъ,  по  провинши,  —  и  въ  особыхъ  марщрутныхъ  пО-Ьздахъ  для 
рабочихъ  и  ихъ  семей,  и  на  крыщахъ  вагоновъ,  и  на  буферахъ.  По- 
токъ  людей,  б^гущихъ  изъ  горОдОвъ  и  съ  фабрикъ  сливается  съ 
посл-Ьдиими  "Ьдущими  домой  фронтовиками,  и  только  къ  началу  л-Ьта 
вся  эта  волна,  наконецъ,  спадаетъ. 

За  то  же  время  югъ  и  юго-западъ  Росс1и  —  области,  богатыя 
хл-Ьбомь  и  сахаромъ,  главный  нащъ  угольный  районь,  ,Донецк1й  бас- 
сейнъ,  —  все  это  попадаетъ  въ  руки  нЬмцевъ.  Возстан1е  на  Донуот- 
р-Ьзаетъ  большевиковъ  отъ  сЬвернаго  Кавказа.  Къ  концу  л-Ьта  турки 
занимаютъ  Баку.  Выступлен1е  Чехо-словаковъ  закрываетъ  пути  въ 
Сибирь  и  Туркестанъ.  Отряды  „б^Ьлыхъ",  занявш1е  Казань,  Овлад-Ь- 
ваютъ  половиной  большевистскаго  золотого  запаса,  увозя  на  востокъ 
650  мил10новь. 

Къ  концу  перваго  цикла,  такимъ  образомъ,  большевики  теряютъ 
часть  своего  насл-Ьдства.  Но  у  нихъ  остается  главное :  запасы  воен- 
наго  в-Ьдомства  и  залежи  товаровъ  на  фабрикахъ  центрального  района. 
На  эти  запасы  обратила  вниман1е  Герман1я  и  по  дополнительному  со- 
глашен1ю  27  августа  1918-го  года  выговорила  себ-Ь  н-Ькоторую  часть 
ихъ,  но,  за  крущен1емъ  Герман1и,  поставка  товаровъ  не  состоялась. 
Было  передано  н-Ьмцамъ  только  золото  —  ок.  340  мил.  р.,  переданное 
затЬмъ  Герман1ей  союзникамъ. 

Къ  началу  второго  перхода  —  къ  концу  л-Ьта  18-го  года,  — 
Сов-Ьтская  власть,  ставшая  вполн-Ь  однородной  (безъ  л'Ьвыхъ  эсъ-эровъ), 
господствуетъ  надъ  сильно  сократившейся  территор1ей  —  безъ  Сибири, 
юга,  запада  и  крайняго  сквера,  —  но  въ  этихъ  пред'Ьлахъ,  она  овла- 
д-Ьваетъ  положен1емъ  и  создаетъ  свою  собственную  вооруженную  силу. 

Продовольственное  положен1е,  при  полномъ  разстройствъ  пре- 
сл-Ьдуемой  торговли,  при  отр-Ьзанкости  отъ  наиболье  хл'Ьбныхъ  м-Ьст- 
ностей,  становится  съ  августа  18-го  года  особенно  критическимъ. 
Именно  къ  этому  времени  относятся  знаменитыя  восьмушки  н  шест- 
надцатыя  фунта.  Никто,  проживш1й  осень  18-го  года  въ  Петрограде, 
не  сможетъ  никогда  ее  забыть.  Тогда  еще  люди  меньше  приспосо- 
бились; пеммОг1е  ум-Ьли  добывать  пайки,  да  и  пайковъ  почти  не  было;;. 
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продавать  б-Ьлье  еще  мало  кто  р-Ьшался;.  продавали  только  всяюя 
безделушки,  вазы,  картины  и  т.  д.  Умирали  мнопе:  или  прямо  съ 
голоду,  или  отъ  мал-Ьйшей  болезни.  Люди  на  улицахъ,  правда,  па- 
дали р-Ьдко.  Но  лошади  —  тогда  еще  были  лошади!  —  т-Ь  часто  уми- 
рали на  улицахъ  —  особенно  много  ихъ  падало  у  подъемовъ  на  мосты. 
Идя  по  городу,  можно  было  почти  каждый  разъ  вид-Ьть  издыхающихъ 
лошадей.  Убирали  ихъ  иногда  нескоро,  Он-Ь  лежали,  обл-Ьпленныя 
мухами. 

Ъсть  было  почти  нечего:  даже  картофель  былъ  р-Ьдокъ  въ  ав- 
густ'Ь  и  сентябр-Ь  18-го  года;  и  люди  пили:  чай,  кофе,  по  большей 
части  не  настОящ1е;  отъ  избытка  жидкостей  у  многихъ  д-Ьлались  отеки. 
Никогда  н.е  забуду  эти  улицы  Петрограда  съ  интеллигентами,  на  ли- 
цахъ  которыхъ  сЬроватые  отеки  подъ  глазами,  «этихъ  продавцевъ  по- 
дОзрительныхъ  лепешекъ  изъ  какого  то  сЬрозато-зеленоватаго  сору, 
—  и  в-Ьчное  желан1е  съЬсть  хоть  что  нибудь,  не  проходившее  целыми 
днями  . .  .  Это  было  трудное  время! 

Второй  пер1одъ  былъ  для  Сов-Ьтской  области  особенно  крити- 
ческимь  въ  отношен1и  продовольств1я.  Тотъ  р'Ьзк1й  провалъ  въ  снаб- 
жен1и  городовъ,  который  произошелъ  передъ  реализашей  урожая 
18-го..года,  поставилъ  ихъ  населен1е  на  грань  голодной  смерти.  Про- 
довольственный аппаратъ  принужден1я  еще  былъ  плохо  налаженъ,  — 
хотя  первые  реквизищонные  отряды  уже  тогда  вербовались  на  фа- 
брикахъ.  Къ  тому  же,  наибол-Ье  богатыя  продовольств1емъ  м^Ьста  были 
вн-Ь  Сов-Ьтской  области.  Наконецъ,  остававш1еся  кое  гд-Ь  частные  за- 
пасы были  конфискованы  властями  и  выдавались  только  привиллеги- 
рованнымъ  категор1ямъ,  тогда  еше  не  очень  многочисленнымъ.  Второй 
пер10дъ  можно  назвать  голодной  зимой. 

За  этотъ  пер1одъ  большевики  постепенно  расходовали  военные 
запасы  и  остатки  мануфактуры.  Производство  на  текстильныхъ  фа- 
брикахъ  останавливалось  изъ  за  отсутств1я  сырья  —  туркестанскаго 
хлопка,  запасы  котораго  истощились  почти  совершенно  къ  началу 
зимы.  ВсЬ  военные  усп-Ьхи  этого  года  дали  большевикамъ  голько  н-Ь- 
которое  количество  сахару  съ  Украины  и  прокормъ  большей  части 
Красной  Арм1и  въ  южныхъ  областяхъ. 

Трет1й  пер10дъ  —  1919 — 20  годовъ  —  былъ  также  тяжелъ  для 
населен1я  Сов-Ьтской  ,области,  но  тяжелъ  по  иному.  Продовольственное 
положен1е  городовъ  оставалось  въ  общемъ  на  одномъ  уровн-Ь:  съ 
одной  стороны,  наладился  реквизищонный  аппаратъ,  съ  другой  — 
начался  массовый  отливъ  городской  движимости  въ  деревню  въ  об- 
м^нъ  на  продукты.  Но  зато  обострился  кризисъ  съ  топливомъ,  въ 
этомъ  году  сЬверъ  уже  не  им-Ьлъ  ни  донецкаго  угля,  ни  нефти.  Если 
второй  пер1одъ  можно  было  назвать  перЮдомъ  голодной  зимы,  то 
трег1й,  по  справедливости,  заслуживаетъ  назван1я  перхода  зимы 
холодной, 

Помню,  какъ  было  жутко  читать  въ  расклеенныхъ  по  Ростову 
номерахъ  московскихъ    яИзв-Ьспй"   так1я  сообщен1я    (заголовокъ  — 

Руесная  Мысль,  кн.  *— 7.  11 


166 


РУССКАЯ  МЫСЛЬ. 


„Петроградъ  подаетъ  прилгЬръ"):  „Рабоч1е  въ  ПетрОград1^  решили 
этой  зимой  отапливать  общими  средствами  по  одной  комнат-Ь  въ  дом-Ь, 
гд*  можно  было  бы  собраться,  почитать  газету  и  погр-Ьться";  „Изв'Ь- 
спя"  рекомендовали  московскимъ  рабочимъ  сд-Ьлать  то-же. 

Одна  комната  въ  дом^  отапливается?  При  русскихъ  морозахъ? 
Возможно  ли  это?  —  Да,  это  было,  и  всЬ  мыслимыя  посл-Ьдств1я  тоже 
были.  Замерзали  и  лопались  водопроводныя  трубы,  изъ  канализа- 
щонныхъ  проводовъ  нечистоты  сочились  сквозь  потолки  квартиръ. 
Въ  жилыхъ  пом'Ь1цен1яхъ  бывало  5  и  больше  градусовъ  мороза.  Люди 
по  м^сяцамъ  не  снимали  шубы.  Памятниками  этого  третьяго  перходз, 
этой  холодной  зимы,  въ  Петроград-Ь  стоятъ  еще  среди  пустырей 
трубы  разобранныхъ  домовъ,  —  особенно  много  ихъ  на  Петроград- 
ской стороне.  ' 

И  что-же,  спросятъ,  можетъ  быть,  —  в-Ьдь  живутъ  люди  все 
таки,  ничего?  Н'Ьтъ!  Есть  объективныя  данныя,  который  свидЬтель- 
ствуютъ  о  томъ,  что  такая  жизнь  дается  недаромъ.  За  эту  зиму  — 
за  холодную  зиму  —  смертность  въ  Петроград11  по  оффищальнымъ 
даннымъ  Сов^Ьтской  статистики  дошла  до  90  на  тысячу.  На  первомь 
м-ЬсгЬ  среди  причинъ  смерти  стояли  зимой  легочныя  и  простудныя 
забол-Ьван1я  —  сл-Ьдств1я  холода ;  на  второмъ  —  дизентер1я  (л-ЬтОмъ  — 
обратное:  дизентер1я  на  первомъ),  на  третьемъ  м^Ьст^  —  тифъ.  Пере- 
бол-Ьло  сыпнымъ  и  возвратнымъ  тифомъ  за  1919  и  первую  половину 
1 920  года  въ  Петроград-Ь  свыше  100  тысячъчелов'Ькъ,  т.  е.  примерно, 
одинъ  изь  каждыхъ  восьми  жителей.  Смертность  д'Ьтей  на  перзомъ 
году  жизни  достигала  57%  оставшихся  въ  Петроград-к. 

За  эту  зиму,  пока  —  самую  тяжкую  изъ  всЬхъ,  большевики 
истратили  почти  все  свое  насл-Ьдство,  за  исключен1емъ  золотого  фонда; 
но  они  прибавили  зато  къ  полученнымъ  отъ  стараго  строя  богат- 
ствамъ  большую  военную  добычу.  За  этотъ  трет1й  пер10дъ  они  захва- 
тываютъ  въ  Сибири  часть  вывезеннаго  изъ  Казани  золотого  фонда 
(свыше  300  милл1онОвъ  рублей).  Они  овлад1Ьваютъ  большими  запасами 
товаровъ  на  югЬ  Росс1и  и  въ  Сибири;  одни  НоворОсс1йск1е склады, — 
это  многомиллионное  достояние.  На  копяхъ  Донецкаго  бассейна  они 
находятъ  до  100  милл1оновъ  пудовъ  угля,  накопленнаго  за  время 
Добровольческой  власти.  А  самое  крупное  прхобр'Ьтенхе  въ  конц'Ь 
пер10да:  это  —  Баку,  гд-Ь  они  застаютъ  невывезе^|ные  запасы,  305  мил- 
л10новъ  пудовъ  нефти  и  неразрушенный  аппаратъ  производства.  За- 
тЬмъ,  въ  продовольственномъ  отношен1и,  они  захватываютъ  избы- 
точный хл'Ьбомъ  области,  въ  которыхъ  засЬвъ  за  оба  посл-Ьднихъ  года 
происходилъ  при  другой  власти,  когда  не  сокращались  посЬвы  изъ 
боязни  реквизищи;  они  могутъ  извлекать  остатки  прошлыхъ  урожаевъ 
и  собирать  хл-Ьбъ,  пос11Янный  не  при  нихъ. 

Большевики,  уже  истративш1е  значительную  долю  унасл-ЬдОван- 
наго  оть  Импер1и  капитала,  собираютъ  теперь  настЬдство  Колчака, 
Деникина  и  Азербейднонской  Ресг  '  ики.  Другой  хозяйственный 
строй  позволилъ  значительнымъ  обла  .  шъ    России  жить  еще  бол-Ье 
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ИЛИ  мен-Ье  нормально;  теперь  большевики  собираютъ    плоды  работы 
своихъ  противникомъ. 

""^  Но  за  трет1й  пер10дъ,  п0лучен1е  вс^хъ  этихъ  благъ  отражается 
еще  только  на  частяхъ  Красной  Арм1и,  од-Ьвающейся  въ  англ1йск1е 
мундиры  и  сапоги.  Транспоргь  и  пути  сообщен1я  къ  этому  времени 
находятся  въ  такомъ  состоян1и,  что  въ  начал-Ь  1920  года  изъ  Москвы 
въ  Ростовъ  по-Ьзда  вообще  не  доходятъ  —  по  пути  взорваны  мосты 
и  нужны  несколько  пересадокъ.  Захваченными  богатствами  удалось 
воспользоваться  не  сразу. 

Зато  четвертый  пер1одъ,  1920 — 21-го  годОвъ,  въ  первой  своей 
пОловин'Ь  является  контрастомъ  обоимъ  предыдущнмъ.  Продоволь- 
ственное положение  городовъ  несомн-Ьнно  улучшается.  Пайки  просто 
трудовые  (на  которые  постепенно  сум'Ьло  перевестись  бол^Ье  '"^/з  насе- 
лен1я)  достигаютъ  ц^лаго  фунта  хл-Ьба,  привиллегированные  1  V2  и  2-хъ 
фунтовъ  въ  день.  Тутъ  же  большой  урожай  яблокъ,  ихъ  тоже  выдаютъ 
по  пайкамъ.  Есть  и  картофель,  и  даже  крупы:  пшенная,  пшеничная, 
перловая.  Топлива  тоже  значительно  больше.  По  Волг^  удается 
вывезти  около  ста  милл10новъ  пуд.  нефти,  нзъ  Донецкаго  бассейна 
уголь.  Эга  добавка  къ  дровяному  топливу  (оставшемуся  и  за  этотъ 
годъ  основнымъ  —  ^/з  потреблен1я)  даетъ  возможность  уд-Ьлять  дрова 
для  отоплен1я  домовъ.  Параллельно  съ  этимъ  идетъ  усиленный  ре- 
монтъ  паровозовъ,  и  транспортъ  —  сравнительно  съ  зимой  1919 — 
50-го  года  —  во  второй  половин-Ь  20-го  года  несколько  улучшается. 
Поднимается  даже  производство:  и  на  текстильныхъ,  и  на  табачныхъ 
■фабрикахъ,  и  даже  добыча  угля  и  торфа.  Въ  ПетроградI^,  гд-Ь  число 
рабочихъ  сократилось  до  80 — 90  тысячь,  появляются  осенью  н-ЬсколькО 
тысячъ  рабочихъ  из-в  провинщи,  привезенныхъ  для  оживления  про- 
мышленности. Помню,  какъ  еще  Петроградцы  испугались:  не  вызоветъ 
ли  ихъ  прх-Ьздъ  сокращен1я  пайковь. 

Что  это?  Происходить  ли  действительное  улучшение  Сов'Ьтскаго 
хозяйства?  Выбивается  ли  Оно  на  просторъ,  посл^  того,  какъ  пре- 
одол-Ьны  вн'Ьшн1я  препоны?  Отв'Ьтъ  на  это  даютъ  не  только  теорети- 
ческ1я  соображен1я  —  на  него  отв-Ьчаютъ  факты  весны  1921-го  года. 

Четвертый  пер10дъ  не  былъ  пер10домь  выздоровлен1я.  Эго  былъ 
перюдъ  обманчивой  передышка. 

Увеличен1е  хл-Ьбныхъ  пайковъ  произошло,  главнымъ  образомъ, 
за  счетъ  запасовъ,  захваченныхъ  въ  завоеванныхъ  областяхъ.  Старые 
источники  дали  меньше  хл-Ьба,  ч^мъ  раньше.  Урожай  1920-го  года  въ 
избыточныхъ  м^стностяхъ  былъ  еще  отчасти  засЬянъ  при  Добро- 
вольцахъ.  Им-Ьлись  также  остатки  прошлыхъ  урожаевъ.  Довольные 
быстрымъ  ходомъ  заготовокъ  въ  началЬ  года,  большевики  увеличили 
пайки  и,  какъ  оказалось,  просчитались. 

Добыча  угля,  даже  при  н^которомъ  ея  увеличенхи  къ  концу 
года,  была  такъ  мала  въ  Донецкомъ  Бассейн-^,  что  вывозъ  шелъ 
главнымъ  образомъ  за  счеть  оставшагося  отъ  Добровольцевъ  запаса. 
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Къ  тому  же,  расхищен1е  по  дорогЬ  достигало  такихъ  разм-ЬрОвъ,  что 
доходило  по  назначен1ю  часто  мен-Ье  половины. 

Съ  истОщен1емъ  запасовъ  долженъ  былъ  наступить  кризисъ. 

Путемъ  обращен1я  особаго  вниман1я  на  ремонтъ  паровозовъ, 
большевикамъ  къ  началу  перхода,  въ  середин-Ь  1920-го  года,  удалось 
временно  улучшить  транспортъ,  но  непрочность  этого  улучшенхя  отра- 
зилась ярко  въ  полемик-Ь,  ведшейся  осенью  1920-го  года  между 
Троцкнмъ  и  Ларинымъ  въ  московскихъ  „Изв'Ьст1яхъ".  Троцк1й  р-Ьзко 
обрушился  на  Ларина  за  его  призывы  „все  на  ремонтъ  паровозовъ". 
Онъ  указывалъ,  что  всл-Ьдств1е  такой  безсмысленной  односторонности 
работы,  были  израсходованы  почти  всЬ  запасныя  части,  а  новыхъ  не 
д-Ьлалось,  что  грозить  въ  ближайшемъ  будущемъ  полнымъ  прекра- 
щен1емъ  возможности  ремонтировать  паровозы. 

То  слабое  увеличен1е  производства,  которое  было  сл-Ьдств1емъ 
бол-Ье  правильнаго  подвоза  сырья  и  топлива,  автоматически  превра- 
щалось въ  обратное,  когда  наступало  разстройство  транспорта. 

Четвертый  пер10дъ  распадается  на  дв-Ь  части.  Первая  — ■  при- 
м-Ьрно,  до  конца  1920-го  года,  или  даже  до  средины  йнваря  192 1-го, 
во  время  которой  Сов-Ьтское  хозяйство  переживало  время  невидан- 
наго  за  два  съ  половиной  года  благополуч1я ;  вторая  началась  съ  за- 
крытая ряда  жел-Ьзныхъ  дорогъ  за  отсутств1'емъ  топлива  и  ознамено- 
валась остановкой  многихъ  фабрикъ  по  той  же  причин-Ь,  новымъ 
упадкомъ  производства  и,  главное,  обострен1емъ  продовольственнаго 
положен1я.  Это  обострен1е  еще  не  дошло  до  той  степени,  которая 
наблюдалась  осенью  1918-го  года,  ко  оно  бол^е  грозно  гЬмъ,  что 
является  сл'Ьдств1емъ  бол-Ье  глубокихъ  причинъ,  уже  неустранимыхъ 
ни  организашей  реквизицюннзго  аппарата,  ни  новыми  поб-Ьдами  на 
внутреннихъ  фронтахъ. 

Трет1й  пер10дъ,  годъ  холодной  зимы,  далъ  большевикамъ  зна- 
чительный доходъ,  который  и  доставилъ  имъ  передышку,  оказавшуюся 
обманчивой.  Четвертый  годъ,  какъ  и  второй,  явился  перюдомъ  огром- 
нагО  перев-Ьса  потреблен1я  не  только  надъ  производствомъ,  —  это  при 
большевикахъ  было  всегда,  —  но  вообще  надъ  лоходомъ.  Пр^обр-Ь- 
тен1я  этого  года  —  Крымъ,  Армен1я  и  Грузия  —  представляютъ,  ко- 
нечно, какъ  м-Ьстности  еще  невысосанныя,  изв'Ьстную  ц-Ьнность,  но 
непосредственное  хозяйственное  значен1е  ихъ  для  Советской  власти 
не  велико,  Впрочемъ,  для  вн-Ьшней  торговли  Батумсюй  нефтепроводъ 
и  Ч1атурск1я  марганцовыя  руды  могутъ  им-Ьть  изв'Ьстное  значен1е. 

Изъ  обзора  экономической  истор1и  Сов-Ьтской  области  видно, 
почему,  несмотря  на  длящ1йся  въ  сущности  уже  три  года  кризисъ, 
полный  экономическ1й  крахъ  еще  не  наступилъ. 

Большевизмъ  жилъ  насл'Ьд1емъ  стараго  —  и  завоеванхемъ ;  про* 
тивники  какъ  бы  ращонировали  его,  не  давая  ему  все  сразу;  они 
сберегли  до  1920-го  года  хозяйственныя  ц-Ьнности,  которыя  при  боль- 
шевикахъ были  бы  уничтожены  раи^е. 
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Теперь  въ  пред-Ьлахъ  Росаи  1914-го  года,  такихъ  неиспользо- 
занныхъ  избыточныхъ  областей  уже  почти  не  осталось,  и  большеви- 
камъ  новой  поживы  пришлось  бы  искать  уже  за  ея  пред-Ьдами.  Неда- 
ромъ,  Ленинъ  пишетъ,  что  только  револющя  въ  Англ1и  и  Америке 
(посл-Ь  которой  всЬ  Сов^тск1я  Республики,  очевидно,  по  его  мн-Ьнш, 
ивгЬли  бы  общ1й  товарный  фондъ)  могла  бы  радикально  улучшить 
ихъ  положен1е! 

Разсм0тр'Ьн1е  исторчеискаго  хода  событ1й  въ  Сов^Ьтской  Росс1и 
Объясняетъ,  такимъ  образомъ,  парадоксъ  столь  долгаго  господства 
большевиковъ : 

Ненавидимая  подавляющимъ  большинствомъ  населен1я,  съ  хо- 
зяйствомъ,  которое  заживо  разлагается,  Сов-Ьтская  власть  продолжаетъ 
держаться,  во  первыхъ  потому,  что  она  собрала  своихъ  немногихъ 
СтОронниковъ  въ  жел^Ьзный  кулакъ  организованной  силы,  и  во  вторыхъ 
потому,  что  она  получила  отъ  стараго  порядка  и  отъ  своихъ  против- 
никовъ  большее  запасы  и  аппаратъ  производства,  только  постепенно 
изнашивающ1йся  и  слаб'Ьющ1й  въ  рукахъ  большевиковъ. 

II. 

Экономическое    положе111е    Сов'Ьтской    Росс1и    къ 
л'Ьту   1921    года. 

Каково  пОложен1е  Советской  Росс1и  теперь,  къ  л-Ьту  1921  года? 
Постараюсь  изобразить  его  насколько  возможно  точно,  —  зд'Ьсь  при- 
дется временами  обращаться  къ  цифрамъ. 

Какъ  тамъ  живутъ  ?  Ясно  представляю  себ-Ь  эти  улицы,  которыя 
вид'Ьлъ  осенью  и  подъ  раннимъ  сн-Ьгомъ,  знакомыя  улицы  столицъ : 
и  Кремль  съ  золотыми  орлами  не  снятыми  съ  башенъ  —  и  съ  огром- 
нымь  краснымъ  флагомъ  на  Здан1и  Судебныхъ  УстанОвлен1й,  и  б^Ьлыя 
ночи  надъ  неизм-Ьнившейся  Невой.  Между  камней  улицъ  тамъ  теперь' 
зелен'Ьетъ  трава,  цв-Ьтуть  или  отцв^Ьтають  одуванчики.  Въ  провалахъ 
торцовой  мостовой  по  прежнему  стоить  вода.  Въ  сЬромъ  св-ЬгЬ  1юиь- 
ской  ночи  не  кажутся  такими  зловъщими  пустынныя  улицы  около 
Невскаго  съ  ихъ  рядами  необитаемыхъ  домовъ.  На  пустыряхъ,  гд-Ь 
стояли  деревянные  дома,  разобранные  въ  холодную  зиму,  обломки 
кирпичей  и  ржавый  ломъ  жел'Ьзныхъ  крышъ  зарастаютъ  сорной  тра- 
вой. Запуст'Ьн1е  Огромно.  О  немъ  находишь  подчасъ  самыя  неожи- 
данныя  свид-Ьтельства : 

„Екатерингофск1й  Паркъ,  единственное  м-ЬстО,  гд-Ь  рабоч1е 
Нарвско-Петергофскаго  района  могли  подышать  св'Ьжимъ  воздухомъ 
въ  часы  досуга,  въ  настоящее  время  пришелъ  въ  полное  разрушен1е. 
Сюда  выгоняютъ  коровъ  и  лошадей  для  пастбища,  деревья  не  охра- 
няются, дорожки  размыты.  А  когда  то  зд^Ьсь  были  прекрасныя  липовыя 
аллеи,  пруды  съ  вымощеннымъ  камнемъ  дномъ,  цвьтники,  скамейки". 
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Этотъ  вздохъ  б  прйшломъ  изъ  —  „Маховика",  органа  Петро- 
градскаго  Губернскаго  Совета  Професс10нальныхъ  Союзовъ,  отъ  23 
апреля  1921-го  года. 

Но  и  въ  такой  обстановк-Ь,  —  весна  есть  весна.  Какое  громадное 
значеЖе  им-Ьетъ  приходъ  тепла  и  св-Ьта  въ  т-Ьхъ  первобытныхъ  усло- 
В1яхъ,  которыя  создались  въ  Сов-Ьтскомъ  Государств-Ь  —  это  трудно 
почувствовать,  не  переживъ.  Даже  н-Ькоторое  ухудшен1е  продоволь- 
ственнаго  положен1я  не  устраняетъ  общаго  чувства  облегчения  отъ 
того,  что  больше  не  мерзнешь.  Холодъ  переносить  трудн-Ье  голода,, 
это  общее  мнЬн1е  тЬхъ,  кто  пережилъ  голодную  и  холоаную  зиму. 
Опять  переполняются  гЬ  немкопе  по-Ьзда,  которые  еще  ходятъ, 
людьми,  -Ьдущими  за  продуктами.  Все  свободное  и  часть  служебнаго 
времени  мкогихъ  горожакъ  уходитъ  на  огородный  работы. 

Если  въ  экономической  области  весна  приноситъ  ослабление  на- 
пряжен1я,  это  отражается  и  на  психолОпи.  Но  конечно,  основное  на- 
строен1е  не  меняется.  Изъ  Сов-Ьтской  Росс1и  доходятъ  в-Ьсти  не  только 
про  весну.  Изъ  Москвы  отъ  того  же  времени  пишутъ;  „увязаемъ  въ 
грязи  физической  и  духовной".  Очень  яркое  письмо  отъ  мая  этого 
года  напечатано  въ  „Новой  Русской  Жизни"  Отъ  22  мая: 

„Все  не  только  осталось  по  старому,  т.  е.  ужаснымъ,  но  все  без- 
условно идетъ  къ  полному  неминуемому  краху"...  „Двь  нед-Ьлн  тому 
назадъ  разр-Ьшили  свободную  торговлю  —  но  увы,  торговать  неч-Ьмъ. 
Предвидя  это  большевики  и  разр-Ьшили  свободную  торговлю,  а  те- 
перь кричатъ  сами  въ  печати :  вотъ,  молъ,  вамъ  и  свободная  торговля; 
какъ  мы  ее  допустили,  такъ  и  начался  форменный  голодъ.  Разв-Ь  это 
не  наглый  цинизмъ.  Погода  у  насъ  и  въ  Москв-Ь  стоитъ  чудесная, 
все  въ  зелени,  но  отъ  этого  еще  бол-Ье  болитъ  душа"  .  .  .  „ВсЬ  и 
вс^хъ  интересы  свелись  на  -Ьду"  .  .  .  „люди  одичали  окончательно,  во- 
руютъ  все,  кусокъ  карандаша,  клочекъ  бумаги,  веревОчку,  старое 
перо,  дв-Ь-три  спички,  ибо  ничего  н-Ьтъ.  У  насъ  н-Ьтъ  воды,  утромъ 
нельзя  сварить  себ-Ь  кипятку  за  полнымь  отсутств1емъ  топлива.  Мы 
вс-Ь  проклинаемъ  большевиковъ,  и  конецъ  будетъ  для  нихъ  небывало 
кровавый". 

Свободная  торговля  принесла,  пожалуй,  н-ЬкотОрое  бытовое  об- 
легчен1е  въ  апр-Ьл-Ь,  но  при  гЬхъ  ограничен1яхъ,  которыя  ей  поставлены, 
она  не  можетъ  широко  развиться,  и  ц-Ьны  продолжаютъ  расти. 

Ц-Ьны  —  ничего  н-Ьтъ  легче,  какъ  жонглировать  съ  ними.  Иногда 
ихъ  сравнивають  съ  прежними  и  гОворятъ  о  томъ,  что  продукты- 
вздорожали  въ  десять  или  сто  тысячъ  разъ.  Или  переводятъ  ихъ  на 
валюту,  и  доказываютъ,  что  многое  стало  дешевле.  Чтобы  понять  ихъ 
значен1е,  надо  сопоставить  ихъ  съ  общимъ  доходомъ  сов^тскаго  ра- 
ботника. Вотъ  ц-ёны  въ  столицахъ  поздней  весной  1921"ГО  года,  окру- 
гленныя,  чтобы  не  претендовать  на  точность  тамъ,  гд-Ь  ее  быть  не 
можетъ,  и  скорее  пр1уменьшенныя:  хл^бъ  черный  около  2.000  рублей 
фунтъ,  масло  и  сахаръ  около  двадцати  тысячъ  р.,  мясо  Около  6  ты- 
сячъ р.  Эти  ц-Ьны,  примерно,  въ  три-четыре  раза  выше,  ч-Ьмъ  были 
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осенью,  и,  по  опыту  прошлыхъ  л-Ьтъ,  им-Ьютъ  шансы  продержаться  со 
сравнительно  незначительными  колебаниями  до  конца  года  (въ  сере- 
дине л^та  выше,  посл-Ь  сбора  урожая  —  несколько  ниже  1юля,  но 
все  же  выше  апр-Ьля). 

Жалованье  —  тарифы,  повидимому,  повышены  не  были  — 
составляетъ  номинально  отъ  4  до  7  тысячъ  руб,  въ  м-Ьсяцъ;  прибавки 
удваиваютъ  эту  сумму;  дополнительныя  службы  ее  учетверяютъ,  но 
лишь  немнопе  получаютъ  столько,  что  могли  бы  купить,  даже  за> 
тративъ  на  это  весь  свой  заработокъ,  —  напр.  3  фунта  сахару  или 
масла  въ  м-Ьсяцъ.  Прикупать  картофель  или  капусту  могутъ  въ  из- 
в-Ьстной  м-Ьр-Ь  почти  всЬ;  но  прикупать  хл-Ьбъ,  хотя  бы  по  одному 
фунту  каждые  три-четыре  дня  можетъ,  конечно,  только  тотъ,  кто 
им-Ьетъ  н-Ьсколько  службъ.  Вообще,  жалованье  перестало  быть  глав- 
нымъ  доходомъ:  более  серьезными  жизненными  элементами  являются: 
1)  паекъ,  2)  продажа  и  обм-Ьнъ  вещей.  —  А  деньги?  —  На  ближайш1е 
м'Ьсяцы  р-Ьшено,  напр.,  отпустить  40  милл1ардовъ  на  продовольственный 
прибавки  служащимъ.  Сейчасъ  въ  обращен1и  находится  не-аннулиро- 
ванныхъ  денегъ  свыше  тысячи  милл1ардовъ.  Къ  концу  л-Ьта  этЬ  соста- 
вить по  10  тысячъ  рублей  на  каждаго  жителя  Сов-Ьтской  области.  Въ 
1914  году  золота  и  бумажныхъ  денегъ  въ  обращен1и  было  около  две- 
надцати рублей  на  челов-Ька.  Но  10  тысячъ  рубл.  советскими,  это 
полфунта  сахару,  а  двенадцать  рублей  до-военныхъ  это  около  двухъ 
пудовъ.  На  друг1е  товары  соотношенге  несколько  иное,  но  суть  дела 
не  меняется.  Все-же,  пока  крестьяне  не  отказываются  решительно 
отъ  денегъ,  жалованья  имеютъ  некоторое  подсобное  значен1е. 

Паекъ,  выдававш1йся  осенью  въ  столицахъ,  составлялъ,  при  пе- 
реводе на  рыночныя  цены,  сумму  въ  4,  5  и  более  разъ  превосхо- 
дящую денежныя  выдачи.  Те  ловк1е  люди,  которые  получали  не- 
сколько пайковъ,  могли  выручать  отъ  продажи  пайковыхъ  излишковъ 
суммы,  30  много  разъ  превышавш1я  ихъ  жалованье.  Вообще,  въ  пО- 
следн1й  годъ,  особенно  съ  пер10да  увеличен1я  выдачъ,  жизнь  горожа- 
нина стала  въ  значительной  мере  зависеть  отъ  размеровъ  пайка. 

Что  такое  паекъ?  Вотъ  примеръ  средняго  „приличнаго"  пайка 
этой  осени.  Рабоч1й  (или  служащ1й)  получаетъ  въ  день:  1)  фунтъ 
чернаго  хлеба  и  2)  советсюй  „трудовой"  обедъ  (супъ  изъ  ботвы, 
сушенныхъ  кореньевъ,  иногда  съ  капустой,  редко  съ  рыбой,  всегда 
очень  ЖИДК1Й  —  и  на  второе  кашу,  воблу,  тушоную  капусту,  иногда 
просто  вываренную  въ  супе  зелень,  иногда  ржаныя  лепешки ;  второе 
блюдо  всегда  въ  очень  скромномъ  количестве).  И  это  все.  Въ  месяцъ 
онъ  еще  получаетъ  фунтъ  соли;  полфунта  табаку,  4  коробки  спичек^ь, 
1 — 2  фунта  керосину  и  какую  нибудь,  меняющуюся  по  месяцамъ, 
добавку:  либо  фунтОвъ  десять  картофелю,  или  капусты,  или  яблокъ, 
либо  два — три  ф.  крупы,  иногда  одинъ  ф,  посткаго  масла.  Добавьте  къ 
этому  пять — шее  гь  тысячъ  рубл.  жалованья,  или,  по  осеннимъ  ценамъ, 
примерно,  фунтъ  картофеля  въ  день.  Конечно,  ни  скоромнаго  масла, 
ни  молока,  ни  мяса,    ни  сахару  въ  такомъ  бюджете  совершенно  нетъ. 
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И  на  это  люди  живутъ.  Это  —  очень  голодно ;  и  все  таки,  это 
еще  не  голодная  смерть.  Жизнь  при  такихъ  услов1яхъ  обращается  въ 
сплошную  охоту  за  „добавками".  Съ  трепетомъ  сл-Ьдишь  за  выда- 
чами; научаешься  ц-Ьнить  и  восьмушку  хл-Ьба;  и  шестнадцатая  — 
все  таки  лишнхй  ломтикъ. 

Теперь,  представьте  себ-Ь,  при  такомъ  пайк-Ь,  сокращенхе  хл-Ьбной 
выдачи  до  полуфунта,  и  Вы  Отчасти  поймете  голодную  судорогу 
февраля  1921-го  года. 

Въ  ма-Ь  этого  года,  мы  читали  про  забастовки  съ  требовантемъ 
возобновлешя  выдачи  пайка.  Это  чрезвычайно  любопытно;  возможно, 
что  большевики  хогЬли,  разр-Ьшая  на  словахъ  свободную  торговлю, 
только  скомпрометировать  этотъ  лозунгъ,  обломать  его  острее,  —  и, 
если  в-Ьрны  св-Ьд-Ьнхя  о  забастовкахъ  съ  требОван1емъ  пайковъ,  они 
пока  достигли  своей  ц-Ьли.  А  что  они  торговлю  разр-Ьшнли  не  „въ 
серьезъ",  видно  было  изъ  всЬхъ  сообщен1й. 

Сколько  нибудь  серьезныхъ  пайковыхъ  выдачъ  въ  обще-рус- 
скомъ  масштаб-^  большевики  до  новаго  урожая  произвести,  однако, 
не  могутъ.  Они  недаромъ  отм-Ьнили  выдачи  во  всЬхъ  городахъ,  кром-Ь 
Москвы,  Петрограда,  Иванова-Вознесенска  и  Кронштадта.  И  въ  этихъ 
городахъ  выдачи  будутъ  тоже  меньше  осеннихъ ;  но  спустятся  ли  Он-Ь 
до  уровня  августа  1918-го  года,  это  еще  неизв-Ьстно. 

Во  всякомъ  случа-Ь,  въ  ближайш1е  м-Ьсяцы  на  пайки  трудно 
прожить;  правда,  въ  середин^Ь  л-Ьта  подосп-Ьютъ  огороды,  играющие 
важную  роль  въ  питан1и  городовъ.  Но  все  же,  будетъ  голодно  — 
деревня  сЬвера  и  центра  сама  терпитъ  недостатокъ  въ  продуктахъ  и 
поэтому,  хотя  м-Ьстная  торговля  разр-Ьшена,  —  в'Ьрн'Ье,  местный 
обм-Ьнъ,  —  мнОгаго  изъ  деревни  за  остатки  б-Ьлья  и  платья  горожане 
до  новаго  урожая  не  извлекутъ.  Это  сбережетъ  часть  этихъ  жалкихъ 
Остатковъ  на  будущую  зиму,  но  сейчасъ  будетъ  очень  тяжелое  время, 

Сл-Ьдующ1й  годъ  можетъ  стать  катастрофичнымъ  въ  продоволь- 
ственномъ  отношен1и.  На  1921 — 22  гОдъ  большевики  исчисляютъ  на- 
туральный налОгъ  въ  240  миллЮновъ  пуд.  хл'^ба.  За  1920 — 21  они 
собрали  287  милл.  (вывезли  съ  м-Ьстъ  меньше),  за  1919 — 20  —  212  милл. 
Такимъ  образомъ,  сумма  хл-Ьба,  которую  они  хотятъ  взять  съ  кресть- 
янства, не  меньше  того,  что  они  брали  до  сихъ  поръ.  Дать  взам'Ьнъ 
—  они  почти  ничего  не  мОгутъ;  сахару  на  1-ое  января  1921  г.  оста- 
валось всего  Около  5  милл.  пудовъ,  онъ  выдается  только  по  привилле- 
гированнымъ  пайкамъ  и  въ  деревню  не  пойдетъ.  Мануфактура  исчер- 
пана. Соли  —  значительный  недостатокъ.  Вооруженныя  реквизищи 
для  собиран1я  см-Ьнившаго  разверстку  налога  остаются  единственнымъ 
способомъ  добыть  хл-Ьбъ  изъ  деревни.  Между  гЬмъ,  въ  самой  де- 
ревн-Ь  можетъ  быть  голодъ.  НедосЬвы,  вызванные  страхомъ  рекви- 
зищи, грозящ1й  въ  наибол-Ье  хл-Ьбныхъ  м-Ьстностяхъ  неурожай,  — 
все  это  затруднить  работу  прОдовольственныхъ  отрядОвъ.  Конечно, 
на  юг-Ь  и  юго-восток-^  есть  еще  остатки  прошлыхъ  урожаевъ,  но 
извлекать    ихъ    нелегко,    какъ    показалъ  прим^ръ    Украины,  гд-Ь  въ 
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1920 — 21  г.  собрано  было  мен-Ье  трети  довольно    скромно  исчислен- 
наго  по  разверстке  количества. 

О  разм^рахъ  недосЬва  точныхъ  цифровыхъ  данныхъ  н-Ьгь;  они 
зато  есть' о  другой  сторон-Ь  сельскаго  хозяйства,  о  скотоводстве.  Не- 
достатокъ  хл-Ьба  вызвалъ  на  сквере  и  въ  центре  усиленное  потре- 
блен1е  мяса  въ  деревне,  и  по  даннымъ  „Экономической  Жизни"  отъ 
26  апреля  этого  года,  въ  32  губерн1яхъ  Советской  ВеликорОсс1и 
число  коровъ  противъ  1916  года  сократилось  съ  17  мил.  до  13  съ 
половиной,  число  овецъ  съ  28  мил.  до  18,  число  свиней  —  съ  13  до 
б^/г»  т.  е.  вдвое.  Идетъ  потреблен1е  живого  инвентаря.  На  1921 — 22 
годъ  большевики  вводить  натуральный  мясной  налогъ,  который  будетъ 
собираться,  очевидно,  тоже  путемъ  реквизищй. 

некоторый  надежды  возлагаетъ  еще  советская  власть  на  ввозъ 
продовольств1яизъ  заграницы.  Даже  хлебъ  Росс1я  ввозитъ, — уже  не 
вывозить. 

Смутны  перспективы  въ  продовольственной  области.  Не  лучше 
ОбстОитъ  и  съ  транспортомъ.  Несколько  цифръ:  изъ  20.000  парово- 
зовъ,  находившихся  на  русскихъ  дорогахъ  ко  времени  револющи,  боль- 
шевиками зарегистрировано  18.000;  но  изъ  нихъ  „здоровыхъ**  около 
5.000,  „полубольныхъ"  Около  272  тыс.,  остальные  „больные"  или 
прямо  яКладбищенск1е''.  (Такой  техническ1й  терминъ  вошелъ  въ  оби- 
ходъ:  „паровозное  кладбище";  съ  „кладбищенскихъ"  сняты  суще- 
ственныя  части,  они  понемногу  разбираются).  Изъ  5.000  „здоровыхъ" 
около  1.000  пассажирскихъ  и  4.000  товарныхъ  паровозовъ.  Число 
товарныхъ  вагоновъ  (230.000),  сократившееся  противъ  прежняго  почти 
вдвое,  все  же  оказывается  непосильнымъ  для  уцелевшихъ  паровозовъ. 
Но  даже  это  положен1е  —  результатъ  усиленной  работы  надъ  ре- 
мОнтОмъ  последнихъ,  сопровождавшейся,  по  словамъ  Троцкаго,  из- 
расходован1емъ  всехъ  запасныхъ  частей.  Новыхъ  паровозовъ  за  три 
последнихъ  года  выпущено  всего  триста,  на  этотъ  источникъ  попол- 
нен1я  расчитывать  не  приходится.  Остается  все  та  же  последняя  на- 
дежда на  локомотивы  изъ  заграницы! 

Изъ  различныхъ  видовъ  топлива  въ  наихудшемъ  пОложен1и  на- 
ходится уголь.  Въ  Донецкомъ  бассейне,  где  добыча  требуетъ  высокой 
техники,  она  упала  до  7б — 7о  прежняго  количества;  ея  перевесънадъ 
местнымъ  потреблен1емъ  составляеть  теперь  около  10  милл.  пуд.  въ 
месяцъ;  а  такъ  какъ  этотъ  районъ  давалъ  раньше  наибольшее  коли- 
чество угля,  это  уменьшен1е  не  уравновешивается  темъ,  чтб  въ  под- 
московномъ  районе  и  въ  Туркестане  при  огромномъ  увеличении  чи- 
сленности рабочихъ,  добыча  остается  на  уровне,  близкомъ  къ  преж- 
нему. За  1920  годъ  угля  по  всей  Советской  Росс1и  добыто  менее 
^/4  прежняго  количества  (460  милл,  п.).  Большевики  въ  своихъ 
оптимистическихъ  разсчетахъ  не  надеялись  получить  более  одной 
трети  за  1921  г.  (700  мил.  пуд.  противъ  2000  мил.  за  1916).  Но 
первые  месяцы  1921  г.  показывали,  что  и  этотъ  разсчетъ  не  оправ- 
дался; въ  лучшемъ  случае,  1921  г.  дастъ  цифру  1920-го. 
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Въ  виду  недостатка  угля,  по  сооб1цен1ямъ  сов-Ьтской  печати, 
р-Ьшено  совершенно  закрыть  въ  Петроград-Ь  на  время  съ  5  мая  по  15 
августа,  дв-Ь  электрическихъ  станщи;  а  трамвайное  движен1е  не  смо- 
жетъ  поддерживаться  даже  до  6  час.  вечера,  какъ  бып&  за  по- 
следнее время. 

Дровяное  топливо  въ  значительной  степени  зазисигь  отъ  со- 
стояния транспорта,  отчасти,  отъ  климатическихъ  условий,  и  точному 
учету  напередъ  плохо  поддается.  Торфъ  —  за  1920  г.  его  было  до- 
быто 90  милл.  пуд.  —  не  является  крупной  величиной  въ  общемъ  итогЬ. 
Лучше  всего  обстОитъ  въ  сов-Ьтской  области  въ  настоящее  время  д-Ь- 
лосъ нефтью.  Огромные  запасы, накопленные  „буржуазнымъ  строемъ", 
продолжали  еще  пополняться  и  при  большевикахъ,  хотя  добыча  къ 
февралю  1921-го  г.  уже  упала  до  8  милл.  пуд.  въ  м-Ьсяцъ  противъ 
30  милл,  въ  нормальныхъ  услов1яхъ.  Но  такъ  какъ  въ  комлан1ю  1920  г. 
было  вывезено  изъ  захваченныхъ  305  милл.  всего  150  милл.  пуд.;  изъ 
нихъ  еще  неиспользованными  къ  началу  навигащи  1921  г.  лежали 
въ  Астрахани  и  на  низовыхъ  пристаняхъ  около  76  милл,,  —  то  запасъ 
въ  Баку,  если  присоединить  кь  нему  добычу  съ  мая  1920  г.,  за  на- 
вигащонный  пер1одъ  1921  г,  составить  около  300  милл.  пуд,,  цифру, 
близкую  къ  вывозу  нормальнаго  года.  Это  Бакинская  нефть;  что  ка- 
сается Грозненской,  то  она  продОлжаетъ  питать  районъ  Владикав- 
казской жел-Ьзной  дороги,  но  врядъ  ли  далеко  проникнетъ  за  его 
пред-Ьды.  Бакинская  нефть  д-Ьлаетъ  общ1й  итогъ  топлива  сравнительно 
благОпр1ятнымъ. 

Г1оложен1е  обрабатывающей  промышленности  —  этой,  казалось 
бы,  Основы  сошалистическаго  хозяйства  —  въ  высшей  степени  пе- 
чально. Хлопчатобумажная  промышленность  за  1920  г.,  когда  ссобш.еше 
съ  Туркестаномъ  все  время  было  открыто,  выработала,  правда,  больше,. 
ч'Ьмъ  въ  1919  г,,  но  все  же  только  118  мил.  аршинъ,  иначе  говоря 
—  меньше  1  аршина  матер1и  на  каждаго  жителя  за  ц^лый  годъ.  Если 
къ  этому  прибавить  шерстяную  (25  милл.  арш.)  и  льняную  промышлен- 
ность (50  милл,),  получится  всего  Около  200  милл,  арш,  за  1920  годъ  и- 
гораздо  меньшая  цифра  за  1919  г.  Между  т^мъ,  въ  томъ  насл-Ьдств^, 
которое  большевики  нашли  на  фабрикахъ  центральнаго  района,  было, 
какъ  уже  сказано,  1V2  милл1арда  аршинъ  мануфактуры,  не  считая 
интендантскаго  имущества.  Очевидно,  что  РД  арш.  въ  годъ  на  чело- 
века недостаточно:  что  соз-Ьтское  производство  въ  этомъ  отношен1и 
не  покрываетъ  и  малой  доли  потребности. 

Между  гЬмъ,  добыча  сырья  для  текстильной  промышленности 
упала  невероятно:  для  хлопка  до  2  милл.  пуд.  въ  1920  г.,  противъ  16 
въ  1914-мъи,  кажется,  20  милл.  въ  1915-мъ;  для  льна  до  2  милл.  пуд. 
противъ  22-хъ  въ  1915  и  30-и  въ  1913-мь.  Имеются  еще  некоторые 
запасы  отъ  прежнихъ  време1гь :  такъ  медленно  работаетъ  советская 
промышленность,  что  Она  еще  не  использовала  сырья,  добытаго  уже 
давно.  Запасы  хлопка  на  1921  г.  исчисляются  въ  4^/2  милл.  пуд,,  за- 
пасы льна  также  въ  4V^  милл.  и  шерсти  3  милл.  Въ  нормальныхъ  уело- 
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В1яхъ,  этого  хватило  бы  всего  на  три-четыре  м-Ьсяца;  для  сОв-ЬтскОй 
промышленности,  при  темп-Ь  ея  работы,  это  бол-Ье,  ч-Ьмъ  годовой  за- 
иасъ.  Но  в'Ьдь  сОв-Ьтскаго  производства  абсолютно  недостаточно  для 
удовлетворен  1я  нуждъ  населен1я!  —  Эти  скромные  запасы  —  почти 
пОсл^дн1е,  такъ  какъ  въ  1921  г.  сами  большевики  въ  своихъ  планахъ 
ожидаютъ  дальн-Ьйшаго  сокращен1я  сбора  льна  и  хлопка,  до  1У2Милл. 
луд.  каждаго. 

Металло-обрабатывающая  промышленность  отчасти  скрыта  за- 
весой военной  тайны.  Но  изв-Ьстны  ея  основные  элементы.  Картина 
тутъ  очень  ярка.  Жел-Ьзная  руда:  за  1920  г.  добыча  составила  около 
9  милл.  Пуд.  —  при  581  милл.  пуд.  добычи  въ  1913  г.  Запасы  рулы 
отъ  прежнихъ  временъ  составляютъ  около  200  милл.  пуд.  На  увели- 
чен1е  добычи  разсчитывать  трудно:  въ  , Экономической  Жизни*  н-Ькто 
Голощекинъ  такъ  изображаетъ  положен1е  главныхъ  жел^Ьзныхъ  руд- 
никовь  Росс1и  —  Кривого  Рога :  вс-Ь  шахты  затоплены,  оборудован1е- 
разрушено  на  60^/о,  деревянныя  здан1я,  эстокады  и  деревянныя  части 
здан1й  расхищаются  на  топливо.  Вм-Ьсто  22.000  рабочихъ  до  войны^. 
всего  1.200.  , Кривой  Рогъ",  пишетъ  Голощекинъ  „производить  впе- 
чатл'Ьн1е  трупа".  Скажутъ,  можетъ  быть,  что  зд'Ьсь  повлияла  граждан- 
ская война.  Это  Отчасти  в^рно  для  Кривого  Рога ;  но  надо  сказать,, 
что  большевики  тамъ  получили  все  таки  и  „настЬдство"  —  85  милл. 
пуд.  руды,  тогда  какъ  сами,  на  Урал-Ь,  которымъ  всец'Ьло  влад-Ьлн,  за. 
1920-ый  годъ  добыли  въ  этомъ  году  всего  около  б  милл.  пуд.,   и  въ 

Центр-Ь  Р0СС1И,    —   около   3-ХЪ  МИЛЛ10Н0ВЪ. 

То-же  съ  м-Ьдью:  219  тыс.  пуд.  добычи  за  1920  г.  прОтивъ  69- 
МИЛЛ.  въ  1913  г.  и  запасъ  на  1-ое  января  1921  г.  —  отъ  старыхъ  го- 
дОвъ  —  12V2  мил.  (разм-Ьръ  добычи  2-хъ  м-Ьсяцевъ  „буржуазнагО" 
строя,  или  60  л-Ьтъ  сов^тскаго,  если  исходить  изъ  цифръ  1913 
и  1920  годовъ).  То-же  съ  марганцемъ;  212  тыс.  пуд.  добычи  въ^ 
20-мъ  году  противъ  77  мил.  въ  1913-мъ  и  старый  запасъ  Т^Ы  м.  п. 
(сюда  не  входитъ  грузинсюй  марганецъ). 

Наконецъ,  известно,  что  къ  декабрю  1920  г.  во  всей  Соз-Ьтской 
области  работало  19  доменныхъ  печей  изъ  общаго  числа  293,  т.  е. 
мен-Ье  одной  десятой. 

Не  буду  вдаваться  въ  дальн'Ьйш1я  цифровыя  подробности;  инте- 
ресующихся отсылаю  къ  матер1аламъ  Торгово-Промышленнаго  Съ-Ьзда, 
желающихъ  получить  общ1й  цифровой  обзоръ  къ  сводному  докладу 
В.  Ф.  Гефдинга. 

Во  вс-Ьхъ  областяхъ  хозяйственной  жизни,  мы  видимъ  упадокъ, 
сОкращен1е  производительности  труда,  и  еще  въ  большей  мЬр-Ь  пони- 
жек1е  производства.  Ясно,  что  Сов-Ьтское  хозяйство  не  имЬетъ  из- 
лишковъ  и  само  въ  сильн-Ьйшей  степени  нуждается  въ  подвоз-Ь  изъ- 
за  границы  р-Ьшительно  всего;   въ  особенности,  паровозозъ,  угля  и 

Пр0Д0В0ЛЬСТВ1Я. 

Ч-Ьмъ  же  Сов-Ьтская  власть  можетъ  оплачивать  свои  закупки? 
все  т'Ьми  же  остатками   своего   пасл-Ьдства:   золотомъ  (на  Торгово- 
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Промышленномъ  Съ-ЬздЬ  его  наличность  къ  весн-Ь  1921  г.  считали 
Отъ  300  до  500  миля,  рублей),  Бакинской  нефтью,  быть  можетъ,  гру- 
зинскимъ  марганцемъ,  и  частью  Криворожской  жел-Ьзкой  руды.  До- 
быча платины  и  золота  за  время  господства  большевиковъ  составляетъ 
въ  перевод-Ь  на  золотые  рубли  около  10  милл1онОвъ  (во  времена 
Импер1и  добыча  была  разъ  въ  10  больше).  Это,  пожалуй,  единственный 
излишекъ  Сов-Ьтскаго  хозяйства,  все  остальное,  что  она  можетъ 
использовать  для  вн-Ьшней  торговли,  накоплено  не  ею,  а  до  нея.  Вс-Ь 
товары,  которые  она  можетъ  вывезти,  составятъ  лишь  небольшую 
добавку  къ  золотому  фонду. 

Тотъ  безнадежный  дефицитъ  по  всЬмъ  статьямъ  народнаго 
хозяйства,  для  покрыт1я  котораго  Сов^Ьтская  власть  за  всЬ  эти  годы 
затрачивала  капиталъ,  накопленный  старымъ  строемъ  или  сохраненный 
ея  противниками,  —  это  еще  только  дефицитъ  по  бюджету  текущихъ 
расходовъ.  На  амортизац1ю  не  затрачивалось  почти  ничего. 

Что  это  значитъ?  Возьмемъ  хотя  бы  жел-Ьзныя  дороги.  3  года 
пути  почти  не  ремонтировались,  а  посколько  это  д-Ьлалось,  зам-Ьна 
обветшавшихъ  шпалъ,  рельсъ,  и  т.  д.  производилась  изъ  старыхъ 
запасовъ.  Шпалы  гн1ютъ  и  проваливаются,  стр-Ьлки  перестаютъ  ра- 
ботать. Со  сн-Ьжными  заносами  не  справляются  больше,  и  рельсы  ржа- 
в-Ьютъ,  оставаясь  иногда  м-Ьсяцами  подъ  сн-ЬгОмъ.  Рядъ  закрытыхъ  на 
зиму  ЛИН1Й  в^Ьроятно  станетъ  вообще  негоднымь  къ  употреблен1Ю 
безъ  общаго  ремонта  —  и  шпалъ,  и  рельсъ,  и  стр-Ьлокъ,  и  даже 
иногда  самихъ  насыпей.  Разложен1ю  же.тЬзныхъ  дорогъ  сод-ЬЙствуетъ 
И  частая  порча  мостовъ  Махновскйми  и  имъ  подобными  отрядами, 
производящаяся  во  многихъ  м^стностяхъ  довольно  систематически. 

То-же  происходить  съ  искусственными  водными  путями.  Петро- 
град ск1я  „Изв^стхя"  писали  въ  сентябр-Ь  1920  г.:  „Когда  прО'Ьзжаешь 
по  Мар1инской  систем-Ь,  то  сразу  въ  глаза  бросаются  запущенные 
берега,  обвалы,  обмелен1е  каналовъ,  такъ  что  небольшой  пароходъ 
съ  трудомъ  проходитъ".  Весь  Вытегрсюй  районъ  „въ  крайне  ветхомъ 
состоян1и,  сгЬны  прогнили,  м-Ьстами  обвалились  сваи,  а  шлюзовыя 
ворота  им-Ьютъ  так1я  щели,  что  вода  безостановочно  пробивается*. 
О  Москвор-Ьцкихъ  шлюзахъ  „Экономическая  Жизнь*  28  ноября 
20  г.  пишетъ :  „шлюзовыя  ворота  почти  повсем-кстно  фильтруютъ, 
замощен1е  откосовъ  оползаетъ".  По  даннымъ  Советской  печати, 
больше  половины  судовъ  р^Ьчного  транспорта  стали  негодны  для 
плаван1я. 

А  города?  Мы  им-Ьемъ  данныя  по  статистик-Ь  Петрограда  отъ 
августа  1919  г.,  результатъ  Соз-Ьтской  анкеты.  Изъ  10.900  домовъ 
было  только  23  7о  исправныхъ,  62  7в  требовали  „малаго  ремонта", 
и  15  %  „капитальнаго"  или  „подлежали  закрыт1ю''.  Въ  центре  города 
число  исправныхъ  спускалось  до  2  ^2%>  а  число  подлежащихъ  за- 
крыт1ю  или  капитальному  ремонту  поднималось  до  25  %.  И  это  было 
еще  передъ  холодной  зимой,  передъ  той  зимой,  въ  которую  лопались 
водопрозодныя  и  канализащонныя  трубы! 
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Города  разлагаются  медленно.  Еще  осенью  этого  года  вн-Ьшнхй 
видъ  Петрограда,  особенно  днемъ,  только  въ  подробностяхъ  отли- 
чался отъ  прежняго,  —  даже  старыя  выз-Ьски  были  на  м-Ьстахъ.  Но 
количество  необитаемыхъ  домовъ  было  уже  очень  велико,  и  вечеромъ 

—  фонари  не  горятъ  —  можно  было  идти  по  улицамъ  центра  города 
и  вид'Ьть  длинные  ряды  темныхъ  оконъ  —  одни  еще  съ  зеркальными 
стеклами,  друг1я  съ  з1яющими  впадинами  выбитыхъ  рамъ,  —  вид-Ьть 
ихъ  при  сз4тъ  изъ  оконъ  какого  нибудь  обитаемаго  дома-оазиса  или 
при  лунномъ  св'ЬгЬ,  Въ  отношен1и  н'Ькотсрыхъ,  очень  немногихъ, 
здан1й  —  музеевъ,  н^которыхъ  дворцовъ  —  принимаются  еще  кое 
как1я  м^кры.  Но  громадное  большинство  домовъ  въ  русскихъ  городахъ 
несколько  л*Ьтъ  совершенно  не  ремонтируется.  И  это  есть  тоже  рас- 
ходование капитала  страны,  расточен1е  накопленныхъ  в-Ьками  бо- 
гатствъ. 

Текущ1е  расходы  въ  н-Ькоторой  м-Ьр-Ь  могли  покрываться  ста- 
рыми запасами  и  ввозомъ  изъ  за  границы  на  золото;  изнашиван1е  ин- 
вентаря не  компенсируется  нич-Ьмъ. 

Разница  между  Росс1ей  1921  г.  иРосс1ей  1913  или  даже  1916  г. 
чудовищна;  разорен1е  и  страдан1я  населен1я  такъ  велики,  что  не- 
вольно Бстаетъ  вопросъ,  какъ  можетъ  еще  держаться  власть,  которая 
видитъ  сама,  до  какого  состояния  довела  страну.  И  однако,  П.  П.  Ря- 
бушинск1й,  конечно,  правъ,  говоря,  что  было  бы  безсмысленно  ска- 
зать Ленину:    „Вашъ  опытъ  не  удался,  видите,  что  вышло,  уйдите". 

—  Для  Советской  власти  главной  задачей  сейчасъ  является  —  про- 
держаться, что  бы  ни  было  со  страной.  Это  не  есть  простое  свое- 
корыстхе  или  вульгарное  властолюб1е:  ц-Ьди  коммунистовъ  иныя;  ин- 
тересы Одной  страны  для  нихъ  не  р'Ьшающ1й  доводъ.  Если  бы  ц-Ьною 
полнаго  упадка  и  разорен1я  Росс1и,  голоднаго  вымиран1я  ц-Ьлыхъ  ея 
областей,  они  смогли  бы  продлить  свою  власть  до  момента  револющи 
за  рубежомъ,  бросить  Красную  Арм1ю  на  в-Ьсы  Гражданской  Войны 
и  помочь  револющи  одержать  тамъ  верхъ,  —  ихъ  сов'Ьсть  была  бы 
спокойна;  они  бы  сказали,  что  Росс1я  геройски  исполнила  свой  долгъ 
передъ  м1ровымъ  пролетар1атомъ,  возложили  бы  в'ЬнОкъ  изъ  красныхъ 
гвоздикъ  на  могилу  нашей  родины,  и  перенесли  бы  Сов-Ьтъ  Народ- 
ныхъ  Комиссаровъ  изъ  Москвы  въ  столицу  другой  страны. 

Потребности  Советской  власти  не  совпадаютъ  съ  потребностями 
какого  либо  нормальнаго  Правительства.  Наибольшее  сходство  она 
им-Ьетъ  съ  властью  оккупащонной,  потребности  которой  уже.  Окку- 
пащонная  арм1'я  еще  не  гибнетъ,  если  кругомъ  голодаетъ  населен1е 
занятой  области,  оскуд'Ьн1е  которой  только  косвенно  Отражается  на 
благопОлуч1и  оккупантовъ. 

Каковы  же  потребности  Советской  власти,  какъ  организащон- 
наго  центра  м1ровой  револющи?  Ей  нужны:  1)  жел-Ьзныя  дороги  — 
по  крайней  мЬр-Ь,  главный  магистрали  —  чтобы  поддерживать  свою 
власть  на  всемъ  занятомъ  пространств-Ь  и  перебрасывать  войска  къ 
границе;   2)  топливо  и  подвижной  составь  для  этихъ  дороп»;  3)  то- 
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пливо,  продОвольств1е  и  одежда  для  н-Ькоторой  части  городскага  насе- 
лен1я,  для  жел-Ьзнодорожниковъ  и  для,  прим-Ьрно,  полумиллионной 
-арм1и.  Въ  городахъ,  наконецъ,  они  должны  кромь  технически  необ- 
ходимаго  поддерживать  и  н-Ькоторое  количество  „показательныхъ'' 
учреждений  —  учебныхъ  заведен1й^  образцовыхъ  пр1Ютоаь,  „домовъ 
отдыха"  и  т.  д.  —  своего  рода  Потемкинскихъ  деревень,  являю- 
щихся необходимымъ  аксессуаромъ  заграничной  пропаганды.  Пока 
эти  довольно  ограниченныя  потребности  удовлетворяются,  существо- 
ван1е  Сов-Ьтской  власти  въ  Росс1и  сохраняетъ  для  коммунистовъ  свое 
значен1е. 

Цдльн-Ьйшее  сокра1цен1е  численности  городского  населен1я,  за- 
крыт1е  значительной  доли  фабрикъ,  роспускъ    части   Красной    Арм1к 

—  все  это  не  явилось  бы  катастрофой  для  Советской  власти;  скор-Ье, 
наоборотъ,  если  уменьшится  число  рговъ,  которые  она  такъ  или  иначе 
должна  кормить,  ей  меньше  придется  реквизировать  въ  деревняхъ,  и 
^й  на  дольше  хватить  золотого  запаса.  Голодъ  въ  деревн-Ь  сЬвера, 
пока  есть  запасы  на  югЬ,  очень  мало  значить  для  большевиковъ. 

Общее  экономическое  положен1е    страны  —  ужасно.   Запасовъ 

—  на  нормальное  годовое  потреблен1е  явно  уже  не  хватаеть.  Однако, 
нельзя  сь  ув-Ьренностью  сказать,  когда  эти  запасы  истощатся  оконча- 
тельно, когда  инвентарь  разрушится  настолько,  что  наступить  полная 
экономическая  невозможность  дальнЬйшаго  существования  Совътс.кой 
власти.  Напомню  только  одно,  Сь  перваго  года  м1ровой  войны,  эко- 
номисты и  статистики  странь  Соглас1я  писали,  что  1'ерман1я  не  выдер- 
жить  экономически,  и  ставили  сроки.  Проходили  годы,  Гермзн1я 
усп'Ьшно  отстаивалась,  и  скептики  начинали  говорить:  „вогь,  видите, 
чего  стоять  ваши  вычислен1я''.  И  однако,  вь  итог^,  все  таки  ока- 
зались правы  т1о,  кто  доказывалъ,  что  Герман1я  не  выдержип»  эконо- 
мически: она  рухнула  неожиданно  и  вь  коротк1й  срокъ. 

Съ  еще  большей  уверенностью  можно  говорить  о  неизбкжномь 
паден1н  коммунистической  власти.  Но  ставить  сроки  было  бы  легко- 
мысленно. И  другой  вОпрось  —  въ  какомъ   состоянии   будетъ    тогда 

Р0СС1Я. 

III. 

Положен1е  отдъльныхъ  слоевъ  населен1я  въ 
Сов-^тской  Р0СС1И. 

Стало  общимъ  мЪстомь  сужден1й  о  Сов-Ьтской  Росс1и  —  разоб- 
и1ен1е  между  городомъ  и  деревней.  Это  фактъ  соверш-енно  очевидный. 
Пути  ихь  разошлись.  Мног1я  прежн1я  связующая  нити  —  отхож1е 
промыслы  крестьянь,  связь  рабочихъ  съ  родной  деревней  —  почти 
порвались.  Изъ  крестьянь  никто  не  Ьдеть  вь  голодной  городъ,  изъ 
рабочихъ  только  тЬ  не  покинули  фабрикъ,  кому  некуда  было  уЬхать. 
Перепись  1920  г.,  резуль-^аты  которой  еще  окончательно  не  разрабо- 
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таны,  ЯСНО  пйказываетъ,какъ  ни  спорна  ТОЧНОСТЬ  ея  дакныхъ  въ  подробно- 
сгяхь,  что  городское  населен1е  везд-Ь  сильно  сократилось,  а  сельское 
н-Ьсколько  увеличилось.  Н'Ькоторой  связью  между  городомъ  и  деревней 
служатъ  еще  мобилизованные  въ  Красную  Арм1ю  крестьяне ;  но  съ 
начавшейся  въ  серединЬ  зимы  демобилкзащей,  и  эта  связь  должна 
Ослаб-Ьть.  Уменьшенная  Красная  Арм1я  будетъ  въ  значительной  м-Ьр-Ь 
состоять  изъ  элементовъ  деклассированныхъ. 

Въ  городахъ  осталось  население  въ  большинств'Ь  своемъ  непо- 
средственно зависящее  отъ  власти,  отъ  ея  аппарата  снабжен1я  и  рас- 
лред'Ьлен1я.  Есть  интеллигенщя  и  рабоч1е.  Иначе  ихъ  опред'Ьляютъ, 
какъ  рабочихъ  и  служащихъ, 

Въ  большинстве  городовъ,  всюду,  кром-Ь  заводскихъ  поселен1й, 
вроде  Ор-Ьхова-Зуева  —  служащихъ  больше,  ч^мъ  рабочихъ.  Особенно 
это  заметно  въ  стОлицахъ.  Въ  Москве  сов-Ьтскихъ  служащихъ  сотни 
тысячъ ;  одинъ  изъ  видныхъ  большевиковъ  назвалъ  ее  недавно  въ 
печати  .городомъ  сов-Ьтскихъ  барышенъ". 

Основной  чертой  положен1я  интеллигенщи  является  ея  полная 
безпомощная  зависимость  отъ  власти.  Н^тъ  службы,  н^тъ  работы, 
кроме  советской,  и  негь  хлебной  карточки  безъ  службы.  Нетъ  личной 
свободы  и  на  службе;  но  безъ  нея  —  вероятность  быть  посланнымъ 
рыть  окопы,  рубить  лесъ,  или  быть  заключеннымъвъ  концентрац10нный 
лагерь,  т.  е.  попасть  въ  несвободу,  для  большинства  горшую,  стано- 
вится почти  достоверностью.  Служатъ  все  отъ  подростковъ  до  ста- 
риковъ.  Большевики  гордятся  темъ,  что  они  всехъ  заставили  рабо- 
тать, что  теперь  никакая  барышня  не  можетъ  целый  день  сидеть  у 
окна,  почитывая  романъ  или  вышивая.  Действительно,  они  всехъ,  или 
почти  всехъ  заставили  взять  ту  или  иную  должность:  заставили  просто 
темъ,  что  заработокъ  одного  лица  не  могъ  более  хватать  на  всю 
семью.  Но  вызвавъ  предложен1е  труда.  Они  силою  вещей  вынуждены 
были  искусственно  выдумывать  спросъ,  создавать  канцелархи  и  реги- 
стратуры безъ  числа,  въ  которыхъ  они  запутывались  сами,  который 
всехъ  раздражали,  —  и  уже  не  могли  затемъ  ихъ  отменить,  такъ  какъ 
весь  советск1й  аппаратъ  контроля  и  управлен1я  сросся  съ  этой  не- 
бывалой канцелярщиной.  Никакого,  конечно,  прока  ни  для  самихъ  со- 
ветскихъ  барышенъ,  ни  для  страны  нетъ  въ  томъ,  что  оне  сидятъ  не 
у  себя  дома,  а  въ  канцелар1яхъ,  скучаютъ,  болтаютъ,  читаютъ,  и  под- 
талкиваютъ  стрелку  часовъ,  чтобы  скорее  можно  было  расписаться 
на  листе  и  уйти.  Но  такъ  трагически  нелепо  сложилась  жизнь  въ  со- 
ветскомъ  государстве,  что  интеллигенщи,  ради  скуднаго  куска  на- 
сущнаго  хлеба,  не  только  приходится  заниматься  совершенно  непро- 
изводительнымъ  толчен1емъ  воды  въ  ступе,  —  ей  приходится  даже 
цепляться  за  него.  Это  толчен1е  разнообразится  —  отъ  сочинен1я 
гранд!озныхъ  прогктовъ  электрификации  до  механическаго  приклады- 
вания печати  къ  ордерамъ  на  покупки  въ  созетскихъ  складахъ,  но  по 
существу,  за  весьма  немногими  исключен1ями,  оно  унизительно  прежде 
всего  своей  безсмысленностью. 
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Власть  держитъ  всЬхъ  служащихъ  въ  своихъ  рукахъ  черезъ 
пайки,  составляющ1е  главную  основу  ихъ  питан1я.  Уйти  нельзя.  Безъ 
разр-Ьшен1я  съ  прежней  службы  —  другое  учрежден1е  не  приметь. 
У-Ьхать  некуда.  Люди  все  время  всячески  изворачиваются,  только 
чтобы  обойти  проволочныя  загражден1я  безчисленныхъ  декретовь.  По- 
нят1е  честности  претерп-Ьваетъ  изм^нен1я,  обманъ  и  подлогъ  ради 
пайка  только  еще  очень  немног1е  считаютъ  предосудительнымъ. 

То  изводящая  механическимъ  0днообраз1емъ,  то  искусственная, 
надуманная,  безц-Ьльная  по  существу,  сов-Ьтская  служба,  которая 
почти  никогда  не  интересуетъ  служащаго,  приводить  къ  окончатель- 
ному упадку  всякой  трудовой  энерг1и.  И  вотъ  еще  одинъ  парадоксъ 
сов-ЬтскагО  строя:  никто  не  хочегъ  им-Ьгь  основную  службу  по  своей 
спещальности.  ВЬдь  основная  служба  вознаграждается  жалован1емъ  по 
тарифу,  т.  е.  грошами.  И  вс^  стремятся  сд-^лать  ее,  эту  якобы  основную 
службу,  мен^е  обременительной,  и  сберечь  силы  (а  если  возможно, 
то  и  время)  для  работы  въ  качеств-Ь  консультанта,  уже  по  спещаль- 
ности, что  оплачивается  въ  общемъ  выше,  сд'Ьльно,  по  засЬданхямъ  и  т.  д. 

Несмотря  на  всЬ  усилия  и  вс*  совместительства, .  пайковъ  и  жа- 
лован1Й  большинству  не  хватаетъ,  и  —  особенно  за  посльдн1я  дв-Ь 
зимы  —  идетъ  усиленная  продажа  интеллигенщей  остатковъ  ея  дви- 
жимости. Сначала  люди  голодали,  но  кр-Ьпились.  А  пОтомъ  р-Ьшили : 
лучше  быть  сытымъ  сегодня,  ч-Ьмъ  од-Ьтымъ  черезъ  полгода,  и  при- 
нялись ликвидировать  платье,  б-Ьдье,  и  всяк1я  хозяйственныя  мелочи. 

Рабоч1е,  составляющ1е  формально  праБящ1й  классъ  Советской 
Росс1и,  по  существу  находятся  почти  въ  такомъ  же  положен1и,  какъ 
интеллигенты.  Они  также  состоять  на  содержан1и  у  власти  ;  результатъ 
ихъ  труда  —  справедливость  требуетъ  Отм^Ьтить,  что  часто  не  по  ихъ 
вин-Ь,  —  совершенно  былъ  бы  кедостаточенъ  для  поддержан1я  суще- 
ствован1я,  еслибы  власть  не  давала  имъ,  —  въ  большей  м'Ьр'Ь,  ч'Ьмъ 
среднимъ  служащимъ,  хотя  и  въ  меньшей,  ч'Ьмъ  привиллегированнымъ, 
—  реквизированные  ею  въ  деревн'Ь  продукты  и  товары  изъ  своего 
„насл-Ьдства"  и  своей  „военной  добычи".  Скудны,  однако,  и  рабоч1е 
пайки,  и  въ  полуголодной  обстановк-Ь  требован1я  трудовой  дисци- 
плины, все  настойчив-Ье  предъявляемыя  со  стороны  властей,  встр-Ьчаютъ 
растущее  недовольство. 

Рабоч1й  привыкъ  думать,  что  если  онъ  станетъ  работать  даже 
кое  какъ,  или  если  даже  заводъ  будетъ  временно  закрыть,  —  онъ  все 
равно  будетъ  получать  паекъ  и  жалованье,  и  лишится  разв-Ь  неболь- 
шихъ  добавокь,  прем1й  и  т.  д.  Создается  безразлич1е  къ  рабогЬ;  оно 
сказывается  огромнымъ  понижен1емъ  приозводительности  труда,  кото- 
рая втрое,  вчетверо  сократилась  противь  прежняго.  Это  признаютъ 
и  большевики,  считающ1е  уже  очень  удовлетворительной  производи- 
тельность труда  въ  сорокъ  процентОвь  доревОлюц10нной.  Зд'Ьсь  я 
говорю  не  о  понижен1и  производства,  которое  много  сильн-Ье,  а  о  той 
дол-Ь  этого  понижен1я,  которая  коренится  въ  упадк-Ь  трудовой  энерпи. 
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Рабочее  заводовъ,  изготовляющнхъ  хОдк1е  товары,  находятся, 
иожйлуй,  въ  несколько  лучшемъ  пс>ложен1и,  ч^мъ  друг1е,  такъ  какъ 
т^хугъ  —  съ  недавняго  времени  даже  легально  —  присваивать  себ-Ь 
нродуктъ  своего  труда.  Заниматься  м'Ьшечничествомъ  тоже  рабочему 
л€!-че,  ч-Ьмъ  интеллигенту,  такъ  какъ  онъ  скор^Ье  можетъ  добыть  себ-Ь 
)^жные  документы.  Но  въ  общемъ,  всЬ  тяготы  городской  жизни,  О 
которыхъ  достаточно  говорилось  зд-Ьсь,  падаютъ  въ  такой  же  м-Ьр-Ь 
на  рабочаго,  какъ  на  интеллигента.  Кто  могъ,  уЬхалъ  въ  деревню; 
численность  рабочихъ  сократилась  въ  еще  большей  м-Ьр-Ь,  ч-Ьмъ  общее 
ЧИСЛО  горожанъ,  такъ  какъ  интеллигенту  некуда  было  уЬхать,  а  часть 
рабочихъ  еще  могла  устроиться  въ  деревняхъ. 

Пожалуй,  большевики  могли  бы  съ  н-^которымъ  основан1емъ 
утверждать,  что  при  нихъ  повысился  въ  городахъ  процентъ  людей  со 
среднимъ  и  высшимъ  0бразоБан1емъ ;  но  произошло  это  не  Отъ  того, 
что  расцв-кло  просв'Ьщен1е,  а  всл'Ьдств1е  бол-Ье  усиленнаго  отлива  изъ 
городОБъ  гЬхъ  слоевъ  населен1и,  которые  въ  бОльшинствь  им^Ьди  об- 
разован{е  не  выше  городского  училища, 

Получен1е  тозаровъ  изъ  за  границы  должно  въ  огромной  степени 
увеличить  матер1альную  зависимость  городского  населен1я  отъ  Сов^Ьт- 
ской  власти.  Распред'Ьлен1е  этихъ  благъ  будетъ  уже  всецЬлО  завис"Ьть 
отъ  нея,  что  невполн-Ь  достигалось  ею  въ  отношен1и  туземныхъ  про- 
луктовъ.  Легче  охранять  таможенные  склады,  ч-Ьмь  непрерывно  сл-Ь- 
^&Iть  за  производствомъ  и  за  перевозками  по  стране. 

Въ  городахъ,  такимъ  образомъ,  живутъ  классы,  зависимые  отъ 
власти,  и  отчасти  потому,  ее  особенно  ненавидящее.  Крестьянство, 
наоборотъ,  экономически  независимо  и  отъ  власти,  и  вообще  отъ 
города.  Деревня  возвращается  къ  натуральному  хозяйству.  Она  почти 
ничего  не  получаетъ  отъ  города  и  стремится  ему  ничего  не  давать, 
несколько  это  возможно  при  его  военномъ  преобладан1и,  Въ  этомъ 
корень  продолжающихся  три  года  м-Ьстныхъ  крестьянсккхъ  возстан1й, 
не  выходящихъ  обычно  за  пред1Ьлы  у^зда,  а  то  и  волости.  Крестьян- 
ство, сравнительно  съ  городОмъ,  бол^е  обезпечено  продовОльств1емъ 
и  тОпливОмъ,  оно  не  живетъ  въ  постОянномъ  страх-Ь  сокращен1я  пайка, 
не  гоняется  за  карточкой.  (На  с^вер-Ь,  впрочемъ,  и  крестьяне  получа- 
ють  паекъ  -  мукой,  а  не  хл-Ьбомь,  какъвъ  городахъ).  Оно  получило, 
или,  в^рн-Ье,  захватило  почти  всб  частновлад'Ьльчесюя  земли.  Сов^тск1я 
хозяйства  и  коммуны  не  занимаютъ  и  10  процентовь  прежнихъ  част- 
тлхъ  влад-Ьн^й. 

Приходится  нередко,  поэтому,  слышать  утвержден1я,  будто  по- 
лозкен1е  крестьянства  улучшилось  за  годы  революши,  что  оно  отъ  нея 
экономически  выиграло. 

Это  глубочайшая  Ошибка.  Я  утверждаю  категорически,  что  въ 
«л«№  небываломъ  хозяйственном^  разгромгь,  который  именуютъ 
револющей,   выигравтихъ    нгьтъ,  и  что   довольныхъ    и.нъ    классовъ 
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Конечно,  и  въ  Советской  Росс1н  мнопе  завндуютъ  креетьяыамъ» 
Понятно,  что  голодный  городъ  съ  завистью  сиотрнтъ  на  деревню. 
Все  то  у  нихъ  есть !  и  молоко,  и  крупа,  и  даже  масло,  не  говоря  уж* 
о  хл-Ьб^ !  Въ  деревню  —  даже  скверную  —  горожане  1^дут ъ  съ  меш- 
ками за  СПИНОЙ,  сбывать  все,  что  только  попадется  подъ  руку  въ  об- 
•гЬнъ  на  продукты.  Но  что  изъ  этого?  Да,  горОдъ  пострадалъ  оть 
переворота  больше,  ч-Ьмъ  деревня.  Изъ  этого  не  сл-ёдуетъ,  что  деревня 
выиграла. 

Правда,  въ  крестьянскихъ  избахъ  вы  можете  теперь  найти  — 
особенно  около  столицъ  —  самые  неожиданные  предметы.  Зеркала, 
занав-Ьски.  ковры  висятъ  на  бревенчатыхъ  сгЬнахъ;  кое  гд^  появи- 
лись диваны  и  кресла,  а  то  и  п1анино  (которое  большей  частью  сто- 
итъ  для  украшен1я,  не  для  игры).  Но  вся  эта  дешево  доставшаяся 
мишура  не  спасаетъ  отъ  тяжелой  заботы :  своего  хл-Ьба  мало ;  а  все 
трудн-Ье  его  добывать  на  сторОн-Ь;  н^тъ  керосину  —  лучика  горнтъ 
надъ  п1анино  и  диваномъ,  не  лампа!  Н^тъ  соли,  -Ьда  —  пр-Ьсная.  Ни 
сахару,  ни  чаю,  одна  самогонка.  Ухудшенный  бытъ  въ  улучшенной 
декорацш ! 

Крестьяне  получили  земельныя  прир-Ьзки.  Какъ  можно  было  Ожи- 
дать, и  самыя  эти  прир1^зки  на  „-Ьдока"  не  велики.  А  въ  то  же  время, 
отсутств1е  оруд1й  обработки  вынуждаетъ  крестьянина  возвращаться 
Отъ  плуга  къ  стародавней  сох-Ь.  Работа  идетъ  хуже,  и  урожайность 
падаетъ.  Съ  большаго  влад'Ьн1я  —  меньш1й  сборъ! 

Еи^е  крестьянское  хозяйство,  даже  на  с^вер-Ь,  им-Ьегъ  излишки 
н^которыхъ  продуктовъ,  напр.,  картофеля ;  такъ  какъ  его  нельзя  хра- 
нить годами,  крестьяне  не  отказываются  пока  продавать  его  за  ру- 
башки, сапоги,  иногда  за  статуэтки  и  вазочки,  или  даже  за  совътсмя 
деньги.  Но  въ  отношении  многихъ  продуктовъ  крестьянство  уже  само 
испытываетъ  недохватъ  —  часто  даже  въ  отношен1и  хл-Ьба.  Кресть- 
янство севера  и  центра  -Ьстъ  мясо  —  да,  но  не  отъ  избытка,  а  съ  го- 
лоду ,  и  тутъ  потреблен1е  превышаетъ  производство,  и  тутъ  расходу- 
ется капиталъ  страны,  сокращается  наличность  скота,  падаетъ  молоч- 
ное хозяйство,  уменьшается  количество  удобрен1я. 

Мн-Ь  приходилось  вид-кть  въ  Ростов-Ь  красноармейцевъ  изъ  раз- 
ныхъ  губерний.  ВсЬ  они  говорили :  намъ  то  хорошо,  а  вотъ  дома  я 
побывалъ  въ  деревн-Ь  —  въ  Пензенской,  или  въ  Тульской,  или  въ 
Самарской,  —  назван1е  губерн1й  м-Ьнялось,  суть  оставалась  ■ —  ой-ой, 
какъ  тамъ  плохо!  вся  родня  голодаетъ,  люди  ходятъ,  какъ  потерянные. 
Тоже  самое  говорили  кронштадтцы;  въ  напечатанныхъ  .;  Новой  Русской 
Жизнью"  отчетахъ  председателя  КронштадтскагО  РевОлюшоннаго  Ко- 
митета Петриченко  и  генерала  КозловскагО,  и  въ  бес^дахъ  съ  нниъ 
упоминается  н-Ьсколько  разъ  о  томъ,  что  брожение  въ  Кронштадте  на- 
чалось именно  после  того,  какъ  Кронштадтцы,  побывавъ  въ  отпускахъ, 
увидали,  что  творится  на  родине,  „Люди",  говоритъ  генералъ  Коз- 
Л0ВСК1Й,  „побывавъ  въ  деревне,  11р1ези<али  оттуда  возбужденные  и 
разсказывали  о  томъ,  что  жизнь  въ  деревне  стала  невозможной,  что 
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большевики  совершенно  раззорилн  крестьянъ".  ,Разсказь$ва.чи  неко- 
торые —  пишетъ  Петриченко,  —  что  отцы  и  матери  проклинаютъ 
своихъ  д^тей  за  то,  что  они  защнщаютъ  эту  шайку  грабителей  и 
душегубовъ*  . .  . 

Къ  дереви'1.  сЬвера  и  центра  въ  наступающемъ  хозяйственномъ 
году  съ  грозящимъ  неурожаеиъ  голодъ  придвинулся  уже  вплотную. 
Голодный  интеллигентъ,  отдающ1й  старый  пиджакъ  за  пудъ  карто- 
феля, можетъ  съ  завистью  смотреть  на  продавца-крестьянина;  загра- 
ничный житель  изъ  прекраснаго  далека  можетъ  теоретически  разсуж- 
дать,  что  „револющя,  давъ  крестьянству  землю  и  избавивъ  его  отъ 
пОмЬщичьяго  гнета,  улучшила  его  экономическое  положение";  Уэльсъ, 
вид"Ьвш1й  крестьянъ  изъ  окна  вагона  Николаевской  дороги,  можетъ 
думать,  что  русск1е  крестьяне,  какъ  жили,  такъ  и  живутъ,  въ  усло- 
81яхъ  17-го  в-Ька.  Но  всяюй,  кто  смотр^лъ  изблизи  на  положение 
вещей,  и  не  былъ  при  этомъ  зачарованъ  видомъ  полной  картофелемъ 
ямы,  знаетъ,  что  крестьянство  на  самомъ  д^л-Ь  не  выиграло,  а  жестоко 
пострадало  въ  общемъ  разгроме,  хотя,  правда,  и  меньше  жителей  го- 
родовъ.  Деревня  пострадала  меньше  —  это  в-Ьрно,  но  въ  то  же 
время,  сейчасъ,  она  является  въ  отношен1яхь  съ  городомъ  страдающей 
стороной;  она  еще  производитъ.  а  городъ  только  потребляетъ  и  — 
въ  лиц^  реквизишонныхъ  отрядовъ  —  отнимаетъ  у  нея  продукты, 
почти  ничего  не  давая  ей  взам^нъ. 

Есть  еще  одно  распространенное  представлен1е :  будто  и  въ  го- 
родахъ  некоторые  слои  обогащаются,  что  происхОдитъ  новое  нако- 
плен1е  богатствъ,  возникаетъ  н^кая  советская  буржуаз1я.  Объ  этомъ 
говорилось  на  ТоргОвО-ПромышленнОмъ  Съ-Ьзд^,  и  П.  П.  Рябушинск1й 
даже  счелъ  нужнымъ  ее  приветствовать.  Съ  другой  стороны,  газета 
^Воля  Росс1и"  писала,  что  Она  знаетъ  про  ростъ  этой  буржуаз1и, 
знаетъ  и  уже  заранее  готовится  вести  съ  ней  борьбу. 

Знаю,  что  и  въ  самой  Советской  Росс1и  мног1е  искренно  убеж- 
дены въ  томъ  же,  но  считаю  своимъ  долгомъ  тутъ  же  решительно 
заявить,  что  эта  пресловутая  советская  буржуазия  —  только  опти- 
ческ1й  обманъ. 

Уже  несколько  летъ,  въ  нарОдномъ  хозяйстве  Росс1и  потре- 
блен1е  намного  превышаетъ  производство.  Одновременно  происходить 
Отливъ  движимости  изъ  города  въ  деревню  въ  обмЪнъ  на  продовояь- 
ств1е.  Городъ  скудеетъ.  Въ  какой  же  форме  мОжетъ  происходить  въ 
немъ  это  накОплен1е  богатствъ? 

Кто  эти  новые  „буржуи"?  Очевидно,  имеются  въ  виду  те,  кого 
обобщительно  называютъ  „комиссарами"  и  „спекулянтами".  Действи- 
тельно, эти  категор1и  людей  живутъ  много  лучше,  чемъ  средни!  го- 
рожачинъ.  Когда  голодный  обыватель  видитъ,  что  комиссаръ  за  обе- 
дОмъ  естъ  курицу,  или  пьетъ  чай  въ  накладку,  —  его  чрезвычайно 
трудно  убедить  въ  тОмъ,  что  здесь  нетъ  на  лицо  новой  буржуаз1и. 
Между  темъ,  тутъ  съ  его  стороны  логическая  ошибка:  курица  съедена, 
и  комиссаръ,  вероятно,  сытъ;  но  никакого  обогащения  этого  комиссара, 
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никакого  накОплен1я  богатствъ  тугь  не  произошло.  Усиленное  потре- 
бление —  н  накоплен1е  —  вещи  очень  разныя  и  даже  противопо- 
ложными.  Т-Ь  люди,  которые  У13ЫваЮГЬ    СОТКК   ТЫСЯЧЪ    и  МНЛЛ10НЫ    изъ 

подъ  печатнаго  станка,  какь  и  гЬ,  кто  наживаетъ  ихъ  на  перепрода- 
жахъ,  нм-Ьютъ  возможность  жнть,  не  отказывая  себ^^  во  всемъ,  питаться 
нормальн-Ье,  и  даже  —  и  то  невсегда,  лучше  Од-Ьваться.  И  въ  этомъ 
>!хъ  преимущество.  Но  накоплять  богатства  —  почти  не  изъ  чего. 

Потому  то  Отчасти,  мнопе  „спекулянты"  и  бросаюгь  десятки 
ТЫСЯЧЪ  за  бутылку  коньяку,  что  ясно  чувствуютъ  —  это  призрачное 
богатство  все  равно  уплыветъ  у  кихъ  изъ  рукъ.  Въ  самомъ  д•Ьл1^,  въ 
какой  форм-Ь  могли  бы  они  накапливать  богатства,  общая  сумма  кото- 
рыхъ  въ  стран-Ь  угрожающе  падаетъ  ?  Складывать  въ  сундуки  сов-Ьт- 
сюя  бумажки?  Всяк1й  чувствуетъ,  что  при  быстромъ  падении  ихъ  по- 
купной силы  это  совершенно  безсмысленно.  Покупать  вещи  ?  Но  гро- 
моздкая въ  большомъ  кОличеств-Ь  опасно  хранить  —  да  и  не  такъ  ихъ 
много!  Можно,  конечно,  скупать  бриллианты,  и  это  дЬлается.  Можно 
лр1обр1Ьтать  иностранную  валюту  и  процентныя  бумаги,  и  это  тоже 
происходитъ.  Но  насколько  велика  общая  сумма  вс^хъ  этихъ  ц-Ьн- 
ностей  въ  Р0СС1И?  Какую  долю  народнаго  богатства  составляютъ 
обычно брилл1анты? Совершенно  ничтожную!  А  количество  иностранной 
валюты  въ  Росс1и,  которая  ничего  давно  не  вывозить,  валюты,  такъ 
тщательно  выдавливавшейся  не  только  властями,  но  и  —  беженцами, 
количество  это  не  можетъ  быть  велико.  Думаю,  что  общая  сумма 
этой  валюты,  запрятанной  въ  различныхъ  хитроумныхъ  вмЬстилищахъ 
по  всей  Сов1Ьтской  области,  едва  ли  достигаегь  цифры-  состоян1я  хотя 
бы  одного  солиднаго  американскаго  милл10нера. 

Потокъ  сОв^тскихъ  денегъ  течетъ  черезъ  страну  широкой 
волной  и  безсл-Ьдно  исчезаетъ  въ  пескахъ,  не  оставляя  накопленныхъ 
богатствъ.  Находятся  люди,  которые  ум^ютъ  использовать  его  па 
пути,  обративъ  эти  деньги  во  что  либо  вещественное  и  сбывъ  ихъ 
затЬмъ  дальше.  Кто  то  остается  въ  конц-Ь  концовъ  въ  проигрыш1^,  съ 
советской  бумажкой  на  рукахъ,  и  большей  частью,  этОтъ  кто  тО  — 
крестьянство.  Но  то  вещественное,  которое  достается  передаточкымъ 
инстанщямъ,  обычно  состоитъ  только  изъ  предметОвъ  непосредствен- 
наго  потребленхя.  Прекратится  пОтокъ  сов-Ьтскихъ  денегъ,  будутъ 
до'Ьдены  пОсл'Ьдн1е  фунты  сахару  и  б^лой  муки,  и  подавляющее  боль- 
шинство к  „комиссаровъ",  и  „  спекулянтовъ "  окажется  у  разбитаго 
корыта. 

Конечно,  есть  немнОг1е,  сум^вш{е  отложить  —  и  уберечь  Отъ 
монфискащи  —  н-Ькоюрое  количество  брилл^антовъ  и  валюты.  НО: 
число  такихъ  людей  изм+фяется  сотнями,  много,  если  двумя-тремя 
тысячами,  и,  конечно,  никакого  класса  они  не  составятъ,  в-Ьдь  не 
еоставляютъ  же  особаго  класса  выигрыватели  на  лОттереяхъ! 

„Комиссары"  и  „спекулянты'  были  бы  можегь  быть  рады,  какъ 
любятъ  теперь  выражаться,  закрепить  свое  богатство;  но  имь  не  на 
чемъ  его  закр-Ьпить.  Скупать  дома  у  влад1>лъцевъ?  Н-Ькоторые  и  это^ 
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дЬлаютъ.  Но  въ  виду  рискованности  операц1и  и  незнан*1Я  О  тОмъ, 
какъ  скоро  можно  будеть  пожинать  ея  плоды,  на  это  идутъ  немнопе. 
Да  и  влад'Ьльцевъ  невсегда  легко  найти ;    и  дома  —  мы   знаемъ  уже 

въ  какОМЪ   С0СТ0ЯН1И! 

„Комиссары",  черпаюш'е  свои  доходы  изъ  казенныхъ  средствъ 
неэаконнымъ  образомъ,  — •  т%,  пожалуй,  заинтересованы  въ  сохранении 
власти,  они  —  выигравшее  (пока  не  попались  подъ  разстр-Ьлъ).  Но 
можно  ли  серьезно  говорить  о  казнокрадахъ,  какъ  крупной  эконо- 
мической категор1и?  Число  ихъ  невелико  уже  потому,  что  украсть 
много  милл10новъ  (а  в^дь  только  такая  сумма  еще  н-ЬкотОрое  богат- 
ство при  перевод-^  на  брилл1анты  и  валюту)  даже  при  советской» 
стро-Ь  могутъ  лишь  единицы.  А  законными  путями  и  мелкими  взят- 
ками и  кражами  можно  заработать,  самое  большее,  на  курицу  и  на 
сахаръ. 

А  „спекулянты"...  многнмъ  приходилось  нм-Ьть  съ  ними  д'Ьлд 
по  распродаж-Ь  своего  имущества!  Это  частью  интеллигенты,  на  ко- 
мисс1онныхъ  прирабатывающте  къ  жалкому  жалованью,  или  мелкие 
торговцы-м-Ьшечники.  Эти  —  Сегодня  сыты,  а  завтра  сами  продаютъ 
и  свои  вещи,  а  то  и  сидятъ  въ  какой  нибудь  чрезвычайк-Ь.  Бываютъ 
и  бол^Ье  крупные;  но  ихъ  немного,  и  всЬ  они  живутъ  въ  в^чномъ 
-страх'Ь  и  трепегЬ,  скользя  по  кр.'ю  разстр-кла. 

Возвращаюсь  къ  тому,  что  уже  было  сказано:  въ  Сов-Ьтской 
Росс1и  довольныхъ  классовъ  н-^^тъ!  Довольные  есть  только  въ  комму- 
нистической парт1и,  и  то  —  довольны  больше  молодые  коммунисты, 
еще  вЬрящ1е  въ  м1ровую  револющю;  довольны,  быть  можетъ.  от- 
д-кльные  пристроившееся.  Выигравшихъ  слоевъ  населен1я  нЬтъ,  для 
всЬхъ  ущербъ  превысилъ  прибыль. 

Часто  говорятъ:  крестьяне  не  хотятъ  возврата  къ  старому. 
Какъ  это  понимать?  Если  бы  сейчасъ  можно  было  спросить  обита- 
телей Сов-Ьтской  Р0СС1И  —  хОгЬли  ли  бы  вы,  чтобы  посл-Ьдн1е  семь 
л-Ьтъ  оказались  сномъ,  и  все  бы  вернулось  къ  состоян1ю   1913  года? 

—  ув^ренъ,  что  бол-Ье  ^/ю  если  не  ^^/юо  обитателей  Сов-Ьтской 
области,  всЬ,  кром-Ь  коммунистоаъ,  пристроившихся  и  единнчныхъ 
интеллигентовъ,  —  отв-Ьтили  бы  не    колеблясь  утвердительно.    Тамъ 

—  таково  общее  настроен1е.  Но  такая  постановка  вопроса  —  фантас- 
магор1я.  Когда  домъ  сгор^Ьдъ  и  торчатъ  Одн-Ь  обугленныя  сгЬны,  его 
словами  не  возсоздашь.  Н'Ьтъ  той  волшебной  палочки,  ударомъ  ко- 
торой можно  было  бы  воскресить  въ  мановен1е  ока  нашъ  „домъ  ши- 
рокий, окнами  на  пять  зейныхъ  морей",  Россейскую  Имперею,  въ  ея 
быломъ  велич1и  и  ея  быломъ  богатств-Ь,  которыя  особенно  ярко  с1яют1. 
намъ  теперь  черезъ  бездну  паден1я,  и  въ  блеск-Ь  которыхъ  меркнуть 
былыя  неправды. 

Этого  дома  теперь  н'^тъ,  Передъ  нами  обугленный  остовъ.  А 
разъ  это  такъ,  разъ,  все  равно,  придется  многое  строить  заново,  отъ 
Основ  ашя,  тогда,  конечно,  н^тъ  смысла  возсоздазать  вм^сгЬ  съ  веди- 
-ч1емъ  и  богатствомъ  ошибки  и  неправды.  ДалЬе ;  когда  общее  раво- 
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реиГс  —  уже  неотвратимое  настоящее,  тогда  т^,  кто,  многие  по- 
терять, кое  что  и  пр^обр-Ьлъ  срели  разрухи,  неохотно  разстанутся  съ 
этимъ  немногимъ.  Крестьяне,  конечно,  не  хотели  бы,  чтобы  въ  ре- 
зультагЬ  н^сколькихъ  л^тъ  развала,  Они  остались  бы  и  при  разо- 
ренномъ  хозяйстве,  и  безъ  земельной  прир-Ьзки.  Въ  этомь  смысл-Ь,  к 
только  въ  этОмь,  они  д-Ьйствительно  не  хотятъ  „стараго". 

А  степень  разорен1я  ужасна  и  теперь,  и  пред'Ьлъ  его  еще  не 
достигнуть.  Оптимисты  во  что  бы  то  ни  стало  —  в-Крятъ  въ  проис- 
ходя1Ц1е,  будто  бы,  уже  и  теперь,  при  большевикахъ,  процессы  само- 
исц^ен1я.  Я  ихъ  сейчасъ  не  вижу.  Русская  сОшалистическая  рево- 
люшя  есть  процессъ  чистаго  разрушен1я.  Ни  въ  одной  области  на- 
родной жизни  кривая  не  идетъ  вверхъ.  Мы,  повидииому,  еще  только 
приближаемся  къ  Огромной  хозяйственной  катастроф-^,  которую  смутно 
лочувстБОвалъ  и  Уэльсъ.  Онъ  сд-ёлалъ  странный  вызодъ  —  поддер- 
жите бол-Ьзнь,  —  но  величину  катастрофы  онъ  ощутилъ. 

Представимъ  себ-Ь,  что,  такъ  или  иначе,  советская  власть  еще 
продержится.  Продержится  до  того  времени,  когда  продовольственный 
дефицитъ  въ  стране  станетъ  общимъ  и  огромнымъ.  До  той  поры, 
когда  провалятся  шпалы  и  расползутся  иасыци  жел-Ьзныхъ  дорОгъ,  и 
сообщен1е  центра  съ  окраинами  прервется,  что  будутъ  истраченьа 
посл'Ьдн1е  запасы  сырья  и  топлива,  посл'Ьднхя  крохи  золотого  фонда, 
—  и  что  только  тогд^  Сов^Ьтская  власть  падетъ. 

Она  оставить  посл^Ь  себя  обезличеннаго  долгимъ  рабствомъ,  из- 
голодавшагося  интеллигента,  развращеннаго  невольной  и  вольной 
праздностью,  истОщеннаго  недО'Ьдан1емъ  рабочаго,  одичавшую  н  анар- 
хическую, и  тоже  голодную  деревню  —  и  никакихъ  путей  и  средств  ь 
сообщения,  и  никакихъ  запасовъ;  только  огромныя  миллионный  массы 
иаселен]я,  обращеннаго  въ  людскую  пыль.  Въ  этой  пыли  не  встре- 
тишь сопрОтивлен1я  и  долго  не  найдешь  опоры.  Да,  это  будетъ  ко- 
нецъ  и  Сов-^тской  власти,  нО  въ  тысячу  разъ  было  бы  лучше,  еслнбы 
удалось  вырвать  Росс1ю  изъ  рукъ  большевистской  оккупац1и  раньше, 
ч^мъ  наступить  эта  катастрофа. 

То,  что  происходить  у  нась  на  родин-Ь,  бол^е  всего  подобно 
пожару.  Можно  еще  понять,  когда  иностранцы  сторонятся  и  говорить 
„пусть  само  догораеть".  Но  когда  русские  твердять:  , дайте  больше- 
визму изжить  себя,  не  вм-Ьшивайтесь,  не  трогайте",  —  это  уже  труднее 
понять.  Каждый  м-Ьсяцъ  большевистской  власти  приносить  сотни  ты- 
сячъ  лишнихъ  смертей  и  ненсчис1имыя  раз0рен1я  стран^Ь.  Пожарь  по- 
гаснетъ  н  самъ,  но  только  когда  все  будетъ  выжжено,  когда  рукиетъ 
крыша  горящаго  здан]я. 

И  еще  происходящее  напоминаетъ  мн^  „Нисхождение  въ  Маль- 
стремъ*  Эдгара  По.  Это  —  огромная  воронка  водоворота.  По  ея  бо- 
камъ  б-Ьжитъ  вода  сь  небывалой  быстротой  и  несутся  корабли,  кру- 
тясь по  нисходящей  спирали.  А  внизу  —  черная  яма:  дно.  И  кь  этому 
дну  корабли  приближаются  съ  каждьшъ  бйорйтокъ  ЕОкругъ   сгЬиъ^ 
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ьеронки.  Росс1я  кружится  по  такой  же  воронк-Ь,  спускаясь  ниже  съ 
кажлымъ  годомъ  —  циклОмъ,  и  черное  дно  31яетъ  передъ  нею.  Мы,  вс^Ь 
кто  зд4сь,  кто  смОтритъ  сейчасъ  съ  чужого  берега,  —  мы  должны 
всЬ  уснл1я  приложить  къ  тому,  чтобы  какая  нибудь  властная  рука 
«становила,  пока  не  поздно,,  это  роковое  кружен1е.  А  если  это  намъ 
не  удастся,  если  все  таки  дойдетъ  до  катастрофы,  —  и  тогда  мы 
должны  в-Ьрить,  каковы  бы  ни  были  испытан1я,  что  великие  народы  не 
укираютъ,  и  немедля  начать  изъ  разбросанныхъ  водоворотомъ  об- 
.«©мковг,  строить  свой  родной  корабль,  свой  разоренный  домъ ! 

Парижъ,  29/16  мая  1921  г. 

С.  С.  Ольденбургъ. 


Вос!10М1шан1я  князя  Евген!я  Нико- 
лаевича Трубецкого. 

(Продолжеше). 

IX.  Музыкальныя   п€реживан1я.  Девятая   симфо^1я 

Бетховена. 

Для  той  духовной  атмосферы,  въ  которой  мы 
съ  братомъ  жили  въ  наши  студенчесюе  годы,  музы- 
кальный переживан1я  были  много  существенн-Ье  уни- 
верситетскихъ  впечатл-Ьн!!!.  Тогдашк1й  университетъ 
былъ  совершенно  чуждъ  нашей  духовной  и  умствен- 
ной жизни.  Напротивъ,  т-Ь  музыкальныя  переживашя, 
который  въ  качал-Ь  восьмидесятыхъ  годовъ  выпали  на 
нашу  долю  въ  Москв-Ь,  входили  въ  нее  какъ  необ- 
ходимая составная  часть. 

Николая  Рубинштейна  въ  то  время  уже  не  было 
на  св-ЬгЬ:  онъ  скончался  11  Марта  1881  года,  —  за 
н-Ьсколько  м'Ьсяцевъ  до  нашего  пере-Ьзда  въ  Москву. 
Въ  память  почйвшаго  артиста  его  братъ  —  Антонъ 
Григорьевичъ  —  открылъ  осенью  1881  года  музы- 
кальный-~сезонъ  въ  Москве,  гд-Ь  онъ  взялся  дирижи- 
ровать тремя  первыми  симфоническими  концертами 
Императорскаго  Музыкальнаго  Общества.  Въ  програм- 
м'Ь  этихъ  концертовъ  стояли,  между  прочимъ,  дв-Ь 
симфоши  Бетховена  —  третья  „героическая"  и  девятая. 
Мы  съ  братомъ  еще  до  пере-^зда  въ  Москву  готови- 
лись къ  ихъ  слушан1ю.  Для  этого  моя  мать  съ  сестрами 
исполняли  ихъ  н-Ьсколько  разъ  въ  четыре  руки.  Пом- 
ню, что  мы  „готовились"  сь  благогов'Ьн1емъ,  точно 
къ  совершен1ю  н-Ькотораго  музыкальнаго  священко- 
д^йств1я,  вслушиваясь  въ  каждую  подробность  и  сма- 
куя каждый  аккордъ. 
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Готовиться  было  необходимо:  несмотря  на  обилие 
классической  музыки,  которое  мы  слышали  съ  д-Ьтства 
въ  концертахъ  и  въ  домашнемъ  исполнен  1и,  высш1я 
создан1я  Бетховена  и  въ  особенности  его  симфоши 
были  до  того  еще  за  пред-Ьлами  нашего  пониман1я;  да 
къ  тому  же  мы  ихъ  сравнительно  мало  слышали  и 
почти  совс^мъ  не  знали.  Намъ  предстояло  еще  въ 
нихъ  вжиться.  И  это  стало  возможнымъ,  благодаря 
пр11>зду  Антона  Рубинштейна  въ  Москву.  Получивъ 
до  концерта  доступъ  на  его  релетищи,  я  такимъ 
образомъ  продолжалъ  ,, готовиться",  слушая  не  только 
оркес'фъ,  но  и  вс^  комментар1и  Рубинштейна  къ  его 
исполнен1ю,  всЬ  его  указан1я. 

Понятно,  что  при  этйхъ  услов1яхъ  три  концерта 
подъ  управлек1емъ  Рубинштейна  разрослись  для  меня 
въ  большое  событ1е.  Я  и  до  сихъ  поръ  радуюсь,  что 
событ1е  это  выпало  на  мою  долю,  потому  что  благо- 
даря ему  симфон1и  Бетховена  стали  для  меня  пр1обр'к- 
тек1емъ  на  всю  жизнь,  такъ  что  я  помню  въ  нихъ 
каждый  диссонаксъ,  каждый  переходъ  и  могу,  когда 
вздумается,  мысленно  развертывать  ихъ  въ  воображе- 
н1н:  память  сохранила  не  только  мотивы,  но  и  харзк- 
терныя  черты  Рубинштейнозскаго  исполнен1я  —  въ 
особенности  его  темпы. 

Впосл'Ьдств1и  я  слышалъ  множество  нападокъ  нз 
А.  Рубинштейна,  какъ  на  дирижера.  Мног1е  имъ  бььта 
недовольны ;  есть  и  сейчзсъ  музыканты,  которые  счи- 
таютъ  его  дирижеромъ  ,,плохимъ",  при  чемъ  въ  ос- 
нов-Ь  ЭТЙХЪ  сужден1й  обыкновенно  лежитъ  сравнение 
съ  иностранными,  въ  особенности  н  омецкими  дирижера- 
ми. Этимъ  для  меня  опред'Ьляется  и  ц-Ьнность  этихъ 
нападокъ.  Въ  отношен1и  оркестровой  техники  Рубин- 
штейнъ  стоялъ  ниже,  можетъ  быть,  даже  значительн® 
ниже  многихъ  ученыхъ  н^мцевъ,  и  всетаки  за  его 
исполнение,  въ  особенности  за  его  исполнен1е  Бетховен- 
скихъ  симфон1й,  можно  было  отдать  всЬхъ  этихъ  н'Ьм- 
цевъ,  вм-ЬсгЬ  взятыхъ.  У  него  было  какъ  разъ  товаж- 
н-Ьйшее,  чего    у  нихъ    не  было:  музыкальный  гешй. 
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Въ  начал^Ь  восьмидесятыхъ  годовъ,  когда  мн°^ 
иркшлось  его  слушать,  Антонъ  Григорьевнчъ  былъ 
уже  полу-сл"Ьпой:  у  него  былъ  катарактъ  на  обоихъ 
глазахъ.  Передъ  нимъ  лежала  партитура,  но  онъ  ее 
почти  не  вид'Ьлъ  и  дирижировалъ  больше  наизусть. 
На  это  жаловались  музыканты,  которые  говорили,  что 
онъ  не  всегда  указываетъ  вступлен1е  инструментовъ, 
отъ  этого  происходили  шероховатости,  вызывавшая 
гн-Ьвныя  вспышки  Антона  Григорьевича.  Онъ  былъ 
такъ  же  вспыльчивъ,  какъ  и  его  покойный  братъ,  и 
не  стеснялся  кричать  на  музыкантовъ  на  репетишяхъ. 
Однажды  я  былъ  свид-Ьтелемъ  этого  крика  на  самомъ 
концерте.  Музыкантовъ  это,  понятное  д^ло,  экер- 
вировало,  что  не  могло  не  вредить  исполнен1ю.  Ко- 
гда посл'Ь  Рубинштейна  являлся  на  эстрадЪ  н-Ьмецъ-спе- 
шалистъ,  ув-Ьренно  и  спокойно  указывш1й  во  время 
каждое  вступлен1е  и  тшательно  разучивавш1й  съ  оркест- 
ромъ  симфон1ю  до  мал-кйшихъ  подробностей,  это 
успокаивало  и  подкупало  исполнителей.  Помню  радост- 
ный возгласъ  оркестроваго  музыканта  посл^Ь  одного 
концерта  такого  техника-виртуоза  —  Макса  Зрдмансдёр- 
фера, — выступившаго  въ  1881  —  1882  году  всл-Ьдъ 
за  Рубинштейномъ.  „Какое  счастье  играть  съ  такимъ 
дирижеромъ:  какъ  спокойно  себя  чувствуешь!  У  Ру- 
бинштейна, бывало,  такъ  боишься". 

Слова  эти  относились  къ  обоимъ  Рубинштейнамъ 
—  Антону  и  покойному  Николаю.  Своей  техникой  Эрд- 
мансдёрферъ  превосходилъ  ихъ  обоихъ.  Музыканты 
единогласно  свид^Ьтельствовали,  что  такихъ  р1ап1851то, 
1ог11з$1то  и  сге5сепс1о,  какимъ  научилъ  ихъ  Эрдман- 
едёрферъ,  они  раньше  просто  не  ум-кли  д-клать.  Едва 
слышный  шопотъ  могучаго  оркестра,  безпред^льное 
каростан1е  звука,  стройность  ансамбля  и  отчетливость 
выд'клен1я  каждой  темы,  главной  и  второстепенной,  — 
все  это  было  у  Эрдмансдёрфера  верхомъ  совершен- 
ства. И,  однако  же,  несмотря  на  всЬ  шероховатости 
рубннштейновскаго  исполнен1Я,  игра  Эрдмансдёрфера 
въ  сраЕнен!и  съ  нкмъ  ничего  не  стоила, 
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Помню  глубок1я  зам-Ьчан1я  по  этому  поводу  про- 
фессора в1олончели  Фитцекгагека,  тонкаго,  умнаго  зна- 
тока и  ц'^нителя  музыки,  который  игралъ  въ  орке- 
стр-Ь  подъ  управлен1емъ  обоихъ  Рубинштейновъ,  а 
котомъ  подъ  управлен1емъ  Эрдмансдёрфера.  —  „Ка- 
кое тутъ  можетъ  быть  сравнение", — говорилъ  онъ, — 
,что  изъ  того,  что  у  Рубинштейна  пропадали  гЬ  или 
друг1я  тонк1я,  неуловимыя  детали.  Разв-к  въ  деталяхъ 
д^ло?  Рубинштейны  —  тотъ  и  другой  —  давали  намъ 
самое  главное  —  великт  образъ  музыкальнаго  щълаго 
(е1П  §го55е5  ОезаттШ^Ш).  Какъ  разъ  именно  этого  не 
даетъ  Эрдмансдёрферъ.  Вм-Ьсто  того,  чтобы  воспро- 
изводить цгьлое,  онъ  беретъ  партитуру  и  разсматри- 
ваетъ  ее  въ  лупу,  преувеличивая  въ  десять  разъ  ка- 
ждую подробность.  Онъ  находитъ  тамъ  р1апо  и  го- 
ворить: „ахъ,  тутъ  долженъ  быть  шопотъ",  рядомъ  съ 
этммъ  видитъ  ^ойе  и  д-Ьлаетъ  такое  {ог1е,  чтобы  во- 
лосъ  сталъ  дыбомъ  на  голов'Ь.  Подробности  черезъ 
это  безм-крно  преувеличиваются  и  разростаются,  а 
образъ  ц^лаго  совершенно  исчезаетъ  изъ  поля  зр-Ь- 
Н1Я.  Позвольте  прибегнуть  къ  сравнен1ю.  Допустимъ, 
что  я  пишу  съ  Васъ  портретъ.  Я  вижу,  что  у  Васъ 
большой  носъ  и  маленьк1й  ротъ.  И  вотъ  я  начинаю 
вытягивать  Вамъ  носъ  на  полотн-Ь  и  нарисую  Вамъ  ро- 
тмкь  съ  пуговицу.  Разв-к  это  будетъ  портретъ?  Н'Ьтъ, 
какъ  бы  виртуозно  ни  былъ  нарисованъ  вашъ  длин- 
ный носъ  и  вашъ  маленький  ротъ,  все  же  это  будетъ 
же  образъ  Вашъ  на  полотн-к,  а  каррикатура.  Вотъ 
Еамъ  и  вся  разница  между  Рубинштейномъ  и  Эрд- 
мансдёрферомъ :  одинъ  даетъ  Вамъ  ген1альный  образъ 
жодлинника,  а  другой  пишетъ  каррикатуру.  Пожалуй 
еще  можно  способомъ  Эрдмансдёрфера  хорошо  испол- 
нять какой  нибудь  красочный  танецъ  пли  рапсодию. 
Но  по  отношен1Ю  къ  Бетховену,  извините  меня,  это 
—  кощунство.  *" 

Слова  Фитценгагена  вр-^залнсь  мн-Ь  въ  память, 
жотшлу  что  они  какъ  нельзя  бол^е  точно  и  тонко 
вмрааили  суть  того  музыкальнаго  откровен1я,  которое 
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мн-Ь  дано  было  воспринять  черезъ  Антона  Рубинштей- 
на. Выражен]е  „музыкальное  откровение"  тутъ,  право, 
не  составляетъ  преувелкчен1я.  Этотъ  Рубинштейнъ,  у 
котораго  не  было  н-Ьмецкой  чистоты  и  отчетливости 
исг20лнен1я,  заставлялъ  своихъ  слушателей  въ  симфо- 
К1яхъ  Бетховена  переживать  всю  м1ровую  драму.  И  въ 
этомъ  переживан1и  была  подлинная  суть  бетховен- 
скаго  творчества,  —  въ  особенности  —  его  девятой 
симфон1й. 

Боже  мой,  до  чего  волнительна  была  въ  переда- 
ч!-.  Рубинштейна  эта  симфон1я.  Помнится,  слушая  пер- 
вую часть,  я  чувствовалъ,  словно  присутствую  при  ка- 
кой то  космической  бур-Ь:  передъ  глазами  мелькаютъ 
М0ЛН1И,  слышится  какой  то  глухой  подземный  громъ 
и  рокотъ,  отъ  котораго  сотрясаются  основы  вселен- 
ной. Душа  ищетъ,  но  не  находить  успокоен! л,  отъ  охва- 
тившей ее  тревоги.  Эта  тревога  безвыходкаго  м!ро- 
вого  страдания  и  смятен1е  проходить  черезъ  всъ  пер- 
вый три  части,  наростгя,  увеличиваясь.  Въ  изумитель- 
номъ  скерцо  съ  его  повторяющимися  тремя  жестокими, 
р-Ьзкими  ударами,  душа  ищетЪ  развлечься  отъ  этого 
сгущающагося  мрака:  откуда  то  несется  трив1альньш 
мотивъ  скромнаго  бюргерскаго  веселья  и  вдругъ  опять 
т-Ь  же  три  сух1е,  р'Ьзше  удара  его  прерываютъ  и  от- 
талкиваютъ:  прочь  пошлое,  призрачное  отдохновеше, 
не  м1эСто  въ  душ-Ь  филистерскому  довольству,  про- 
заическому мотиву,  будничной  радости.  Весь  этотъ 
раэдоръ  и  хаосъ,  вся  эта  м1ровая  борьба  въ  звукахъ, 
наполняющая  душу  отчаян1емъ  и  ужасомъ,  требуетъ  ирю- 
го,  высшаго  разр'Ьшен1я :  не  для  того  гремитъ  громъ, 
не  для  того  земля  сотрясается,  чтобы  М1ръ  могъ  успо- 
коится на  м-Ьщанскомъ  мотив-Ь  житейской  середины. 
—  Или  все  существующее  должно  провалиться  въ 
бездну,  или  должна  быть  найдена  та  полнота  жизая 
и  радости,  которая  бы  покрыла  и  претворила  въ  бла- 
женство всю  эту  безм-^^рную  скорбь  существования. 

Но  гд-Ь  она,  эта  полнота?  Вы  прошли,  пережиАи 
и  перечувствовали  весь  м1ровэй  процессъ  и  не  нажли 
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ея.  Въ  первыхъ  трехъ  частяхъ  отзвучала  вся  м1ровая 
драма,  вы  хотите  надъ  ней  подняться.  Напрасная  ме- 
чта :  воспоминания  ваши  воспроизводятъ  вновь  все 
тотъ  же  пережйтый  ужасъ.  Мотивы  трехъ  первыхъ 
частей,  ген1ально  повторяясь  въ  начал'Ь  четвертой  ча- 
сти, наводятъ  на  душу  ощущение  полной  безвыходности. 
Вы  чувствуете  себя  въ  магическомъ  порочномъ  кругЬ. 
Н-Ьтъ  разр'Ьшен1я  м1ровому  страдан1Ю.  Вс^  его  стад1и 
обречены  на  безконечное  и  в-Ьчное  повторен1е:  опять 
землетрясение  и  громъ  первой  части,  опять  захваты- 
вающая скорбь  ас1а§ю,  опять  сух1е,  р'кзк1е  удары  скерцо. 
Неужели  же  —  обманъ  вся  эта  жизнь  и  н'Ьть  надъ 
ней  того  высшаго,  ради  чего  стоить  жить  и  страдать. 
И  вдругъ,  когда  вы  чувствуете  себя  у  самаго 
края  темной  бездны,  куда  проваливается  м1ръ,  вы 
слышите  р^зк1й  трубный  звукъ,  как1е  то  раздви- 
гающ1е  м1ръ  аккорды,  властный  призывъ  потусторон- 
ней выси,  изъ  иного  плана  быт1я.  Душа  ваша  встре- 
пенулась: она  въ  недоум'Ьк1и  спрашиваетъ  себя,  что 
это  такое.  И  тутъ  уже  ке  звукъ,  а  оюво,  воплощен- 
ное въ  мелод1ю,  отз-Ьчаетъ  на  ея  недоум1н1е  и  тре- 
петъ:  „друга,  оставьте  эта  печальные  звуки,  запоемъ 
другие,  болгъе  радостные''.  Ваше  вниман{е  приковано, 
но  ке  сразу  дается  тотъ  заключительный  подъемъ,  ко- 
торый готовится  въ  звукахъ.  Изъ  безконечной  дали 
несется  р1ап1581то  невъдомый  досел-Ь  мотивъ  радо- 
сти :  оркестръ  нашептываетъ  вамъ  как1е  то  новые  тор- 
жественные звуки.  Но  вотъ  они  растутъ,  ширят- 
ся, близятся.  Это  уже  не  предвиденье,  не  намекъ  на 
иное  будущее  —  чеяов'Ьческ1е  голоса,  которые  всту- 
каютъ  одинъ  за  другимъ,  могуч1й  хоръ,  который  под- 
хватйваетъ  победный  гимнъ  радости,  это  уже  под- 
линное, это  настоящее.  И  вы  чувствуете  себя  разомъ 
поднятымъ  въ  надзв-Бздную  высоту,  надъ  м1ромъ^ 
надъ  челов^чествомъ,  надъ  всею  скорбью  существо- 

ЩБ!Я. 

Обнимитесь  вс^  народы, 
Ницъ  падите  мил;моны. 
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Сколько  разъ  потомъ  я  слышалъ  эту  снмфошю, 
но  никогда  никто  изъ  дирнжеровъ  не  ум-Ьлъ  съ  та- 
кою силою,  съ  такою  властью,  какъ  Рубинштейнъ  пе- 
редать эту  теогоническую  грозу  въ  звукахъ  и  такъ 
ясно  поставить  передъ  душой  эту  музыкальную,  а 
вм-ЬсгЬ  и  жизненную  дилемму.  Н-Ьтъ  и  не  должно 
быть  середины  въ  достижен1и  жизненнаго  стремлешя. 
Или  все  —  общ1й  м1ровой  провалъ  или  подъемъ  надъ 
зв4>здами  въ  чертогъ  высшей  радости. 

Трудно  передать  то  состояк1е  восторга,  которое 
я  испыталъ  тогда  въ  симфоническомъ  концерт-Ь.  Все- 
го н-Ьсколькими  месяцами  раньше  передъ  моимъ 
юношескимъ  сознан1емъ  стала  нав-Ьянная  Шопенгау- 
еромъ  и  Достоевскимъ  дилемма.  Или  есть  Богъ,  и  въ 
немъ  полнота  жизни  надъ  м1ромъ,  или  не  стоить 
жить  вовсе.  И  вдругъ  я  увид-^^лъ  эту  самую  дилем- 
му глубоко,  ярко  выраженною  въ  ген1альныхъ  музы- 
кальныхъ  образахъ.  Тутъ  есть  и  н-Ьчто  безконечко 
большее,  ч-^мъ  постановка  дилеммы,  —  есть  жизнен- 
ный опитъ  потусторонняго,  —  реальное  ощущен^ 
динамическаго  покоя.  Мысль  ваша  не  застыла  въ  со- 
СТ0ЯН1И  неподвижности,  —  н-Ьтъ,  она  воспроизводить 
всю  сер1Ю  драматическихъ  звуковъ  м1рового  движе- 
Н1Я.  Но  она  воспринимаетъ  всю  м1ровую  драму  съ 
той  высоты  в'Ьчности,  гд^  все  смятен1е  и  ужасъ  чу- 
десно претворяются  въ  радость  и  покой.  И  вы  чув- 
ствуете, что  в'Ьчный  покой,  который  нисходить  свер- 
ху на  вселенную  —  не  отрйцан1е  жизни,  а  полнота 
жизни.  Никто  изъ  великихъ  художниковъ  и  филосо- 
фовъ  М1ра  не  ощутилъ  и  не  раскрылъ  этого  такъ, 
какъ  это  удалось  Бетховену.  Его  девятая  симфок1я 
стоить  совершенно  одиноко  среди  тогдашняго  м1ро- 
вого  творчества.  Ни  въ  тогдашней  германской  поэз1и, 
ни  въ  тогдашней  германской  философ1и  н-Ьпэ  того, 
что  составляетъ  суть  этого  великаго  произведешя: 
нп,тъ  ощущетя  вгъчнаго  покоя  надъ  вселенной.  А 
между  т^мъ  при  всемь  своемь  одиночеств-Ь,  при 
всей  единственности  своего  велич1я,    какъ  близокъ 
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былъ  ген1Й  Бетховена  къ  той  окружающей  жизни, 
надъ  которой  онъ  такъ  высоко  поднимался.  Девятая 
Сймфон1я  —  его  ответь  на  всЬ  драматическая  пере- 
живан1я  тогдашней  Европы. 

Что  такое  эта  теогоническая  гроза,  этотъ  под- 
земный гулъ  и  рокотъ  первой  части  сймфон1й?  Бет- 
ховенъ  все  это  переживалъ  въ  д-Ьйствительности. 
Онъ  жилъ  въ  дни  м1ровой  револющи  и  нескокча- 
емыхъ  м1ровыхъ  войнъ,  космическая  буря  д-Ьйствн- 
тельно  совершалась  на  его  глазахъ.  М1ръ  истекалъ 
кровью,  искалъ  и  не  находилъ  выхода  изъ  состоян1я 
всеобщаго  раздора  и  разлада.  Не  одинъ  Бетховенъ 
чувствовалъ  ужасъ  этого  колебан1я  основъ  вселенной 
и  этого  надвига ющагося  на  м1ръ  адскаго  вихря.  Бы- 
ли въ  его  дни  и  друг1е,  которые  спрашивали,  къ  че- 
му весь  этотъ  стонъ,  и  плачъ,  и  ужасъ.  Но  тЬ  другие, 
а  въ  ихъ  числ-Ь  Шопенгауеръ,  —  искали  смысла 
вселенной  и  не  находили  его.  Изъ  всЬхъ  великнхъ 
творцовъ  того  времени  одинъ  Бетховенъ  звалъ  вра- 
ждующ1я  племена  людск1я  въ  чертогъ  вечной  радо- 
сти. И,  вопреки  здгьшнему  раздору,  этотъ  потусто- 
ронн1й  М1ръ  вселенной  былъ  для  него  фактомь  его 
духовнаго  опыта.  Онъ  не  только  его  предвид-Ьдъ, 
онъ  его  ощущалъ.  И  этимъ  ощущен1емъ  онъ  поднялся 
не  только  надъ  своими  современниками.  Онъ  явилъ 
въ  звукахъ  неумирающее   откровен1е  в-Ьчной  правды. 

Ц-Ьлое  стол'Ьт1е  отд-Ьляетъ  насъ  отъ  той  эпохи 
наполеоновскихъ  войнъ,  когда  жилъ  и  творилъ  Бет- 
ховенъ. И  вотъ  вселенная  опять  въ  крови.  Снова 
война,  снова  всем1рная  револющя.  Опять  челов-Ь- 
чество  спрашиваетъ  себя,  зач-Ьмъ  весь  этотъ  плачъ, 
стонъ  и  ужасъ,  гд-Ь  разр'Ьшен1е  этого  всеобщаго 
раздора,  гд-Ь  выходъ  изъ  всем1рнаго  страдания  и 
скорби.  Теперь,  какъ  и  тогда,  отв-Ьтъ  Бетховена 
остается  въ  сил^.  Между  безусловной  безсмыслицей  и 
безусловнымъ  смысломъ  н'^тъ  той  середины,  на  кото- 
рой могло  бы  успокоиться  наше  искан1е.  Или  всеоб- 
и^т  мировой  провалъ,  или  полнота  бгъчной  жизни  и 
радости. 
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X.  Музыкальный  переживан1я.  Классикн, 
Глинка,  Бородинъ. 

Много  было  3^  меня  яркихъ  и  сильныхъ  музы- 
кальныхъ  воспр1ятш  зимою  1881  —  1882  года;  на 
по  глубин^Ь  и  значительности,  разум1>ется,  ничто  не 
можетъ  сравниться  съ  гЬмъ,  что  дала  девятая  симфо- 
ния. Это  было  одно  изъ  т-Ьхъ  внутреннихъ  озарешй, 
которые  оставляютъ  прочный  сл-Ьдъ  бъ  жизни,  По- 
томъ  душа  живетъ  мног1е  годы  т^мъ,  что  открылось 
ей  въ  так1я  исключительныя,  единствекныя  въ  сзоемъ 
род'Ь  минуты.  Каковы  бы  ни  были  страдак1я  и  скорбь 
въ  жизни,  —  есть  высота  надъ  хаосомъ,  надъ  зе- 
млетрясешемъ,  надъ  громами;  тамъ  вс^  бурк  М1ра 
претворяются  въ  покой.  Это  я  знаю  не  теоретически. 
Благодаря  Бетховену,  эта  высочайшая  горная  верши- 
на стала  для  меня  фактомъ  жизнекнаго  опыта.  Отту- 
да я  могу  созерцать  грозу,  ко  не  уноситься  ею:  ибо 
она  подо  мною.  .  .  Я  не  страшусь  ея,  потому/  что 
всЬмъ  существомъ  чувствую  достовгьрность  поб^ьди. 
Вотъ  и  теперь,  когда  мн^,  уже  состарившемуся,  прихо- 
дится метаться  изъ  конца  въ  конецъ  моей  обширной 
родины,  ища  прибежища  отъ  бушующаго  кругомъ 
урагана,  въ  душ^  живетъ  все  то  же  радостное  чув- 
ство: есть  недвижный  покой  надъ  громами.  Не 
Бетховенъ  первый  сообщилъ  мн-Ь  эту  радость,  да- 
ющую силу  жить;  но  онъ  закр-Ьпилъ  ее  въ  моемъ 
м1роощущен1и.  Въ  трудныя  минуты  тяжкихъ  жизнен- 
ныхъ  испытан1й  иногда  бываетъ  достаточно  вспомнить 
торжественные  звуки  заключительнаго  бетховенскаго 
хора,  чтобы  отогнать  сомн^к1я  и  оживить  въ  душ-Ь 
это  ощущен1е  невозмутимаго  покоя. 

По  отношгн1Ю  ко  всЬмъ  прочимъ  музыкальнымъ 
воспр1ят1ямъ  моей  юности  это  былъ  тотъ  снопъ  св'к- 
та,  который  все  осв-Ьщалъ,  ибо  въ  этомъ  пред'Ьль- 
номъ  высшемъ  достижен1и  музыкальнаго  творчества 
я  нашелъ  искомое  всякой  музыки,  бол'Ье  того,  — 
всякаго  искусства.  Задак1е  всякаго  искусства  состоитъ 
въ  томъ,  чтобы  найти  недвижную  точку  покоя  надъ 
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хаосомъ  и  созерцать  временное  съ  высоты  в-Ьчности; 
искусство  нужно  намъ  вообще,  чтобы  вырвать  душу 
изъ  пл'Ьна  у  времени. 

Не  въ  одной  девятой  симфон1И  я  ощущалъ  это 
освобождающее  д^йств1е,  а  въ  большей  или  меньшей 
степени  во  всемъ,  что  я  слушалъ.  Помнится,  въ  1881  году 
ка  одномъ  изъ  первыхъ  концертовъ  подъ  управле- 
Н1емъ  А.  Рубинштейна  исполнялась  увертюра  „Фа- 
устъ"  Р.  Вагнера,  которая  произвела  на  меня  силь- 
ное впечатл'Ьн1е,  какъ  яркое  изображен1е  пессимисти- 
ческаго  настроен1я  въ  музыке.  Въ  стихахъ  Гете» 
которые  послужили  эпиграфомъ  къ  увертюре,  гово- 
рится о  переживаемой  Фаустомъ  ненависти  къ  жизни 
и  жажд-Ь  смерти.*)  Трудно  себ-Ь  представить  настро- 
ен1е  бол-Ье  тяжелое,  гнетущее.  А  между  т-кмъ,  когда 
эта  жажда  смерти  находить  себ-Ь  художественное  изо- 
бражен1е  въ  звук-Ь,  душа  надъ  нею  возвышается:  она 
освобождается  отъ  гнета.  Искусство  всегда  радостно, 
каковъ  бы  ни  былъ  его  предметъ.  Радостно  это  ощу- 
щен1е  свободы,  легкости  духа,  который  поднимается 
надъ  всякимъ  преходящимъ  явлен1емъ,  настроен1емъ, 
чувствомъ,  вообще  надо  всЬмъ,  что  преходяще.  Ра- 
дуетъ  тотъ  подъемъ  къ  сверхвременному,  который 
чувствуется  во  всякомъ  художественномъ  творчеств-Ь. 
Освобождение  отъ  тяжести  и  ошущен1е  крыльевъ  при- 
суще всякому  искусству,  заслуживающему  этого  на- 
именован1я.  Но  ощущать  въ  себ-Ь  крылья  еще  не  зна- 
чить знать,  куда  лет-Ьть.  Явить  челов-кчеству  ту  пре- 
д-кльную  высоту,  которая  составляетъ  вершину  и  ц-кль 
всего  творческаго  полета  челов-Ьческой  мысли,  дается 
лишь  художникамъ  изъ  художниковъ,  при  томъ  не  во 
всЬхъ,  а  только  въ  высшихъ  ихъ  произведен1яхъ.  И, 
когда  такая  высота  достигнута,  съ  нея  видны  всЬ  сту- 
пени подъема,  весь  восходящ1й  путь  м1рового  твор- 
чества. 

Этимъ  объясняется  то  расширяющее  д'Ьйств1е  на 

*)  Шй  80  15^  т1г  Оазехп  гиг  Ьаз^, 

Оег  Тос1  е^^Vйп8с1^^,  йаз  ЬеЬеп  егЬазз!. 

Русская  Мысль,  кн.  5—7 
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кругозоръ,  которое  оказываютъ  таюя  произведения. 
Когда  вы  вживаетесь  въ  девятую  симфон1ю,  вы  чув- 
ствуете, что  передъ  вами  открылись  во  всЬ  стороны 
необъятные  горизонты;  вы  начинаете  совсЬмъ  иначе 
понимать  и  иначе  чувствовать  всЬ  проч1я  музыкальный 
красоты,  которыми  вы  раньше  наслаждались.  Вы  видите 
не  только  наверху,  но  и  внизу  то,  чего  вы  раньше  не 
видали.  М-Ьняется  вся  перспектива,  въ  которой  вы 
смотрите  и  судите,  а  соотв-Ьтственно  м-Ьняются  и  вей 
оц'Ьнки.  Вы  раньше  преклонялись,  скажемъ,  передъ 
Чайковскимъ.  И  вдругъ,  когда  вы  смотрите  на  него 
съ  высоты,  —  оказывается,  что  это  —  не  альп1йская 
вершина,  а  высота  средней  величины,  которая  засло- 
няла отъ  васъ  несравненно  высш1я  вершины,  пока  вы 
находились  внизу  у  ея  поднож1я.  Но  что  это  за  гро- 
мады, которыя  выросли  сзади,  надъ  этой  возвышен- 
ностью и  которыхъ  вы  раньше  совсЬмъ  не  замечали? 
Вы  видите  уже  не  отд-Ьльныя  вершины,  а  ц^элыя  цгьпи 
горъ\  и  высота,  которая  раньше  поглощала  ваше  вни- 
ман1е,  оказывается  лишь  одной  изъ  многихъ  вершинъ 
такой  ц-Ьпи,  однимъ  изъ  ея  разв-Ьтвленш. 

Вся  классическая  музыка  стала  мн-Ь  близкою,  своею, 
съ  того  момента,  когда  мн-Ь  стало  доступно  высшее 
ея  достижен1е;  и  Моцартъ,  и  Бахъ,  и  Гайднъ  — 
стали  моими,  когда  я  сталъ  смотр-Ьть  на  нихъ  съ  вы- 
соты открытаго  мн-Ь  Бетховеномъ  Монблана,  Гайдна 
я  всей  душой  любилъ  и  раньше.  Поблекла  для  меня 
русская  нащональная  музыка,  когда  душа,  казалось, 
переполнилась  черезъ  край  музыкой  н-Ьмецкой?  На- 
оборотъ,  она  возросла  въ  ц-Ьн-Ь,  изм-Ьнилась  только 
перспектива,  въ  которой  я  на  нее  смотр-Ьлъ.  Вм-Ьсто 
отд-кльной  вершины  и  тутъ  я  увид-^лъ  ц-Ьпь.  Надъ 
Чайковскимъ  сталъ  расти  въ  моихъ  глазахъ  Глинка, 
знакомый  и  раньше,  но  до  того  еще  не  осознанный. 
И  показались,  хотя  издали,  возвышенности,  которыхъ 
раньше  совсЬмъ  не  было  въ  моемъ  пол'Ь  зр-Ьн^я,  — 
Бородинъ,  Мусоргсюй,  Римск1й  Корсаковъ.  Не  могу 
сказать,  чтобы  я  уже  тогда  въ  нихъ  вжился,  но  я  сталъ 
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шхъ  впервые  разглядывать  съ  величайшимъ  вниман1емъ 
и  интересомъ,  а  кое-что  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  разгляд-Ьлъ. 

Въ  особенности  ближайшее  знакомство  съ  Глинкой 
въ  ту  пору  им-Ьло  для  меня  огромное  значен1е.  Какъ 
могло  случиться,  что  я  раньше  такъ  мало  его  зналъ? 
Объясняется  это  очень  просто.  До  восьмидесятыхъ  го- 
довъ  итальянская  опера  настолько  господствовала  въ 
русскихъ  театрахъ,  что  для  оперы  русской  почти  не 
оставалось  м^ста.  „Жизнь  за  Царя"  стояла  въ  репер- 
туар-Ь  не  въ  качеств'Ь  музыкальнаго  произведен1я,  а 
въ  качеств'Ь  необходимой  для  ^высокоторжественныхъ'' 
дней  оперы  патриотической.  А  Руслана  въ  течен1е  мно- 
гихъ  л'Ьтъ  не  давали  совсгьмъ.  Вотъ  почему  я  не  ви- 
далъ  его  въ  д^тств-Ь-  Я  ли  одинъ?  Помню  въ  ту  пору 
А.  Рубинштейнъ  пришелъ  въ  изумлен1е,  когда  узналь, 
что  моя  мать  никогда  не  бывала  въ  Руслан-Ь.  „Знаете 
ли  что",  —  сказалъ  онъ  ей,  —  „я  даже  вамъ  завидую: 
завидно  думать  о  т-Ьхъ,  кому  еще  предстоитъ  такое 
большое  наслаждеше". 

Какъ  разъ  въ  началЬ  восьмидесятыхъ  годовъ  посл-Ь 
вступлеы1я  на  престолъ  императора  Александра  111-го, 
итальянская  опера  на  императорской  сцен-Ь  была  за- 
м-Ьнена  русской  и  въ  1882  году  въ  Московскомъ  Боль- 
шомъ  Театр-Ь  былъ  возобновленъ  ,,Русланъ**.  Эга  опера 
тоже  составила  эпоху  въ  моей  музыкальной  жизни; 
но  это  не  было  то  безприм-Ьсно  музыкальное  воспр1ят1е, 
которое  я  переживалъ,  слушая  Бетховена.  Тутъ  было 
новое  воспр1ят1е  Росс1и;  а  потому  съ  паслажден1емъ 
художественнымъ  сочетался  сильный  нащональный  подъ- 
емъ.  Гетальное  выражеше  родного,  вогъ  что  въ 
особенности  меня  пл-Ьняло  и  захватывало  въ  Глинк-Ь. 
И  это  въ  немъ  для  меня  осталось  на  всю  жизнь.  Я  и 
до  сихъ  поръ  не  могу  безъ  радостнаго  волнен1я  слы- 
шать его  увертюру  „Руслана"  и  ,,Комаринс1сую'*,  самое 
воспоминан1е  о  которой  въ  одинъ  мигъ  воскрешаетъ 
передо  мною  все  дорогое,  что  было,  и  что.  я  над-Ьюсь, 
еще  есть  въ  русской  деревн-Ь.  Въ  сравнен1и  съ  этимъ 
подлинно  народнымъ  для   меня  какъ   то  сразу  стало 
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яснымъ,  сколько  есть  народничанья  и  оскорбляющейг 
ухо  итальянщины  въ  т^хъ  произведен1яхъ  Чайковскаго, 
которыя  раньше  казались   мн^   подлинно   народными. 

И  всетаки  я  чувствую,  что  теперь  я  воспринимаю 
Глинку  иначе,  ч-Ьмъ  тогда.  Въ  томъ  особомъ  энту- 
з1азм'Ь,  съ  которымъ  его  воспринимало  наше  покол-Ьн^е 
молодежи,  отражалась  эпоха.  Это  были  какъ  разъ  дни 
нашональной  реакши  противъ  космополитическаго  ни- 
гилизма. Этимъ  нашональнымъ  движен1емъ  было  вы- 
звано и  самое  возобновлен1е  „Руслана*  въ  связи  съ 
изгнан1емъ  итальянской  оперы  съ  русской  император- 
ской сцены.  И  общество  и  правительство  стали  тогда 
уд-Ьлять  русскому  искусству  все  больше  внимак1я.  А 
мы,  молодежь,  воспринимали  его,  какъ  воспитанники 
Достоевскаго,  подъ  сильн^йшимъ  вл1ян1емъ  котораго 
мы  тогда  находились.  Когда  я  впервые  познакомился 
съ  Русланомъ,  русск1й  народъ  былъ  для  меня  „наро- 
домъ-богоносцемъ".  Нужно  ли  удивляться,  что  въ 
моемъ  воспр1ят1и  и  въ  особенности  въ  моихъ  оц'Ьккахъ 
того  времени  было  не  мало  нашоналистическихъ  пре- 
увеличен1Й ! 

Подъ  вл1ян1емъ  знаменитой  пушкинской  рЬчи  До- 
стоевскаго Глинка  рисовался  мн-Ь  русскимъ  музыкаль- 
нымъ  Пушкинымъ,  своего  рода  музыкальнымъ  „все- 
челов-Ькомъ " .  И  д'Ьйствительно,  так1я  произведешя  этого 
родоначальника  русской  музыки,  какъ  „Арагонская 
хота",  краснор-Ьчиво  говорили  объ  универсальности 
русскаго  ген1я,  о  его  изумительной  способности  твор- 
чески переноситься  въ  духовную  атмосферу  другнхъ 
народовъ.  Но  при  всей  этой  универсальности,  при  всей 
сказочной  красочности  этой  музыки,  какъ  ясно  сказы- 
ваются въ  творчестве  Глинки  нац1ональные  недостатки,, 
усугубленные  недостатками  его  эпохи.  И  вотъ  этихъ 
то  недостатковъ  я,  въ  мои  молодые  годы,  совершенно 
не  чувствовалъ,  я  просто  не  вид-Ьлъ  въ  глинкинской 
музык-Ё  т-Ьхъ  пятенъ,  которыя  такъ  ясно,  такъ  рельефно 
выступили  для  меня  впосл'Ьдств1и.  Въ  течен1е  почти 
ц-Ьлаго  десятил'Ьт1я  „Русланъ"  былъ  для   меня  произ- 
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веден1емъ  единственнымъ,  несравненньшъ,  оперою  изъ 
оперъ.  Такъ  продолжалось  до  гЬхъ  поръ,  пока  неожи- 
данный, но  въ  высокой  степени  характерный  случай 
не  разъяснилъ  мн-Ь,  что  при  всей  своей  ген1альности 
Русланъ  вовсе  не  опера,  а  н-Ьчто  другое. 

Случилось  это  уже  въ  т-Ь  дни,  когда  подъ  вл1- 
ян1емъ  поздн'Ьйшихъ  разочарован1й  я  начиналъ  отхо- 
дить отъ  нашоналистическихъ  преувеличений  моей  ранней 
молодости.  Мн-Ь  какъ  то  захогЬлось  „показать  Руслана" 
н'Ькоторымъ  близкимъ  людямъ,  которые  его  не  знали, 
—  людямъ  съ  большимъ  художественнымъ  вкусомъ, 
но  съ  среднимъ  музыкальнымъ  развит1емъ.  Я  былъ 
чрезвычайно  огорченъ  1*бшъ,  что  они  видимо  скучали, 
а  къ  концу  оперы  чуть  совсЬмъ  не  заснули.  Я  недо- 
ум-Ьвалъ :  в'Ьдь  гЬ  же  самыя  лица  на  моихъ  глазахъ  пре- 
красно воспринимали  какого  нибудь  „Лоэнгрина"  Ваг- 
нера. Отчего  же  такая  нечувствительность  и  такое 
равнодуш1е  къ  своему  родному.  И  вдругъ  я  услыхалъ 
фразу:  и  п'у  а  раз  с1'ас11оп.  Я  разомъ  понялъ,  въ  чемъ 
д-Ьло,  понялъ  не  только  ихъ,  но  и  ту  черту  ,, Руслана*', 
которая  погружала  ихъ  въ  сонъ.  Въ  первый  разъ  въ 
жизни  я  зам-Ьтилъ,  что  въ  каждомъ  д'Ьйств1и  этой 
оперы  кто  нйбудь  спитъ.  Въ  первомъ  д'Ьйств1и  засы- 
паютъ  всгъ  д'Ьйствующ1я  лица;  въ  второмъ  спитъ  го- 
лова; въ  третьемъ  безъ  конца  засыпаетъ  на  сцен'Ь 
Ратмиръ,  въ  четвертомъ  Людмила,  въ  пятомь  —  Го- 
рислава  и  опять  Людмила.  Чтобы  наслаждаться  этой 
оперой  нужно  обладать  именно  той  способностью,  ко- 
торой недостаетъ  среднему  музыкальному  развит1ю. 
Надо  умгьть  отвлечься  отъ  сцены,  гд1ъ  спятъ,  и  уйти 
въ  самую  глубь  той  сказки,  которая  снится  этимъ 
спящимъ. 

Высшее  произведете  русской  музыки  —  очаро- 
вательная, но  не  действенная  сказочная  греза.  Разв'Ь 
это  не  характерно  для  русской  души  и  для  эпохи  глин- 
кинскаго  творчества  въ  особенности?  Вслушайтесь  въ 
геройчесюе  звуки  музыки  Вагнера  или  въ  могуч1е  ак- 
корды Бетховена.  Какой  въ  нихъ  могуч1й  призывъ  къ 
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подвигу,  къ  д'Ьйств1ю.  А  у  насъ  ?  Къ  чему  зоветъ  ме- 
лодия „Руслана"?  Она  уносить  отъ  жизни,  зачаровы- 
ваетъ  душу,  погружаетъ  ее  въ  то  сказочное  настроен1е, 
о  которомъ  поетъ  хоръ  въ  первомъ  д'Ьйств1и: 

Какое  чудное  мгновенье, 

Что  значить  этотъ  дивный  сонъ ! 

Но  въ  конц'Ь  концовъ  это — все  та  же  мистика  пассив- 
ныхъ  переживан1й,  которыхъ  такъ  много  и  въ  русской 
сказк-Ь,  и  въ  русской  поэз1и,  и  въ  русской  религ1оз- 
ности,  и  во  всемъ  русскомъ  духовномъ  склад'Ь.  Пре- 
красная, св'Ьтлая,  чистая  мечта,  которая  восхищаетъ,, 
радуетъ,  укосить  прочь  отъ  жизни,  но  не  дгъйствуетъ. 
И,  ч-Ьмъ  дальше  и  выше  отлетаетъ  отъ  жизни  мечта,. 
т-Ьмъ  больше  косн-Ьетъ  жизнь  въ  своемъ  безобразхи. 
Такъ  было  въ  дни  Глинки  и  Пушкина.  Такъ  продол- 
жалось и  посл'Ь  нихъ.  Съ  одной  стороны  дивный  рас- 
цв'Ьтъ  русской  П0Э31И,  а  съ  другой  —  кр'Ьпостное 
право!  И  ч-Ьмъ  выше  вершины,  на  которыя  поднима- 
лось и  поднимается  творчество  русскаго  ген{я,  —  т^ыъ 
мучительн-^е  для  сов-Ьсти  этотъ  упрекъ,  который  я 
тогда  слышаль  въ  театр-Ь: 

и  п'у  а  раз  й'асИоп. 

Это  —  не  только  судь  на  оперою,  но  и  судъ  надъ 
Росс1ей.  Въ  мои  молодые,  студенческ1е  годы  я  для- 
него  еще  не  созр^лъ.  Отъ  этого  я  и  не  вид-^лъ  пя- 
тень  въ  „  Русла  н-Ь". 

Для  настроен1я  начала  восьмидесятыхъ  годовъ  это 
весьма  характерно.  Помнится,  мы  жили  тогда  подъ 
впечатл'Ьн1емъ  нав-Ьянной  Достоевскимь  мечты  объ 
Алеш^Ь  Карамазове,  посланномъ  старцемь  Зосимою  въ 
м1ръ  —  осуществлять  Божью  правду  на  земл-Ь.  Образь 
Алеши  для  всего  воспитаннаго  въ  мысляхъ  Достоев- 
скаго  покол'Ьн1я  молодежи  того  времени  олицетворялъ 
задачу  молодой  Росс1и.  И  душ-Ь  хот-Ьлось  в'Ьрить  въ 
близкое  разрешен1е  этой  задачи,  въ  чудеса,  которыя 
скоро  будуть  явлены  м1ру  черезъ  Росс1ю.  Велик1й  м1ро- 
объемлющ1й  синтезь  Запада  и  Востока,  религ1и  и  науки^ 


ВОСПОМИНАНШ  КНЯЗЯ  ЕВГ.   Н.   ТРУБЕЦКОГО.  203 

церковнаго  предан1я  и  западной  философш,  вотъ  что 
наполняло  душу  радостной  надеждой.  Всмотритесь  въ 
ранн1я  произведен1я  В.  Соловьева,  которыя  служатъ 
яркими  показателями  этого  настроен1я.  И  въ  „Критик-Ь 
о^-влеченныхъ  началъ",  и  въ  „Великомъ  спор-Ь*,  и  въ 
,Чтешяхъ  о  Богочелов-Ьчеств-Ь"  „велик1й  синтезъ"  ри- 
суется ему  какъ  что  то  непосредственно  предстоящее. 

Такъ  или  иначе  и  Соловьевъ,  и  вся  религ1озно-на- 
строенная  молодежь  того  времени  жила  въ  атмосфер'^ 
славянофильской  утопш.  То  была  красивая,  но  не  д'Ьй- 
ственная  мечта  о  Росс1и.  Нечего  удивляться,  что  въ 
этомъ  настроен1и  мысль  наша  не  могла  понять  т^хъ 
недостатковъ  творчества  Глинки,  отъ  которыхъ  она  еще 
сама  не  освободилась.  Чтобы  понять  изъяны  этого  на- 
строен1я  ^волшебнаго  сна",  надобно  было  увид-Ьть  про- 
пасть подъ  ногами,  надо  было  почувствовать  надигаю- 
щуюся  на  М1ръ,  и  прежде  всего  на  Росс1ю,  катастрофу. 
Надо  было  почувствовать  не  только  высшую.  Боже- 
ственную правду,  составляющую  призваме  Росс1и,  но 
и  всю  глубину  неправды  ея  дгьйствательности.  Это 
стало  Еозможнымъ  гораздо  позже. 

Въ  связи  съ  Глинкою,  какъ  я  сказалъ,  мн-Ь  на- 
чали открываться  и  иныя  красоты  русской  музыки.  Но 
въ  восьмйдесятыхъ  годахъ  произЕеден1я  „могучей  кучки" 
еще  очень  мало  исполнялись.  Ни  Римск1й-Корсаковъ, 
ни,  т-Ьмъ  бол-Ье,  Мусоргск1й  еще  не  получили  доступа 
на  императорскую  сцену.  Въ  репертуар'Ь  Большого 
Театра  стояли  оперы  Дарогомыжскаго,  С-Ьрова,  Чай- 
ковскаго,  Рубинштейна,  —  а  т-Ь  нов'кйш1е  компози- 
торы, которые  теперь  составляютъ  украшен1е  русскаго 
опернаго  репертуара,  —  все  еще  считались  слишкомъ 
„радикальными".  Р-Ьдко  удавалось  слышать  исполнен1е 
ихъ  произведен1й  и  въ  концертахъ.  Только  въ  вид-Ь 
исключен1я  мн-Ь  довелось  какъ  то  разъ  слышать  на 
концерт-Ь  Императорскаго  Музыкальнаго  Общества  въ 
Москв-Ь  ,, Картины  изъ  средней  Аз1и"  Бородина.  По 
тому,  какъ  эта  вещь  была  принята  публикой,  видно, 
что  общество  было  уже  подготовлено  къ  ея  воспр1ят1ю. 
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„Картины"  заставили  повторить  на  бисъ,  что  случалось 
не  такъ  ужъ  часто  съ  большими  оркестровыми  про- 
изведен1ями.  Помню,  какъ  я  былъ  пораженъ  необык- 
новенной яркостью  этихъ  музыкальныхъ  образовъ, 
оставляющихъ  впечатл'Ьн1е  почти  зрительное.  Когда  слы- 
шишь л-Ьнивую  русскую  солдатскую  п-Ьснь  подъ  рит- 
мически повторяющ1йся  однообразный  аккомпаяиментъ 
какихъ  то  тяжелыхъ  шаговъ,  —  такъ  и  видишь  войска, 
шествующ1я  за  верблюдами.  А  долго  тянущаяся  въ  за- 
ключен1е  верхняя  скрипичная  нота  вызываетъ  ощущение 
тропической  жары  въ  безводной  степи. 

Какъ  я  ни  жаждалъ  посл-Ь  этого  послушать  въ 
концертахъ  нов'Ьйшую  русскую  музыку,  мн'Ь  это  все 
не  удавалось.  Уже  значительно  позже,  въ  середин-Ь 
восьмидесятыхъ  годовъ,  мн'Ь  на  дому  пришлось  зна- 
комиться въ  любительскомъ  исполнен1и  съ  романсами 
и  оперными  ар1ями  Бородина,  Римскаго-Корсакова, 
Балакирева,  Мусоргскаго  и  Кюи.  И  съ  этого  момента 
новая  русская  музыка  стала  для  меня  прочнымъ  пр!- 
обр'Ьтен1емъ.  Когда  всл-Ьдъ  за  т-Ьмъ  въ  девяностыхъ 
годахъ  началось  царство  названныхъ  композиторовъ 
на  сцен-Ь,  я  не  только  былъ  подготовленъ  къ  ихъ  слу- 
шан1ю,  я  хорошо  зналъ  и  любилъ  н-Ькоторыя  оперы, 
наприм-Ьръ,  ,,Сн'Ьгурочку"  и  „Бориса  Годунова". 

Я  не  касаюсь  зд-Ьсь  не  только  мек'Ье  значитель- 
ныхъ,  но  и  весьма  значительныхъ  моихъ  музыкаль- 
ныхъ переживан1й  того  времени  и  упоминаю  лишь  о 
т-Ьхъ,  которыя,  какъ  ярюе  факелы,  осв-Ьшаютъ  всЬ 
мои  воспоминан1я  о  той  русской  духовной  атмосфер'^, 
въ  которой  мн-Ь  пришлось  жить  въ  начал-Ь  восьмиде- 
сятыхъ годовъ.  Надо  сказать,  что  атмосфера  эта  была 
насышена  музыкой.  Не  часто  выпадали  тогда  так1е 
музыкальные  праздники,  какъ  девятая  симфония  подъ 
управлен1емъ  Рубинштейна  или  его  же  игра  на  рояли, 
о  которой  могу  сказать  только  то,  что  посл'Ь  его  кон- 
чины не  явилось  на  св-ЬгЬ  виртуоза,  могущаго  выдер- 
жать хотя  бы  отдаленное  сравнен1е  съ  нимъ.  Но  и  то, 
что  приходилось  слышать  черезъ  каждыя  дв'Ь  нед1эли, 
было  незаурядно.  Незауряднымъ  виртуозомь  оркестра 
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былъ  и  Максъ  Эрдмансдёрферъ,  который  зам-книлъ 
Рубинштейна  въ  качеств-Ь  дирижера.  Посл-Ь  Рубин- 
штейна трудно  было  примириться  съ  его  исполнен1емъ 
Бетховена,  о  которомъ  я  уже  говорилъ.  Но  въ  пере- 
дач-Ь  композиторовъ  меньшей,  хотя  все-же  и  очень 
большой  величины  недостатки,  отм-Ьченные  Фитценга- 
геиомъ,  сказывались  не  такъ  р-Ьзко.  Помнится  Шу- 
бертъ  и  Шуманъ  удавались  Эрдмансдёрферу  прекрасно. 
Тутъ  онъ  схватывалъ  не  только  детали,  но  и  общую 
концепшю.  А  въ  воспроизведен1и  блестяшихъ,  фейр- 
верочныхъ  вещей  Листа  или  „Бала-маскарада"  Рубин- 
штейна онъ  не  им-Ьлъ  себ-Ь  равныхъ.  Съ  благодар- 
ностью вспоминаю  и  о  тогдашнихъ  московскихъ  квар- 
тетныхъ  собран1яхъ,  въ  коихъ  участвовали  так1е  серьез- 
ные, солидные  музыканты,  какъ  Гржимали,  Фитцен- 
гагенъ,  Тан'Ьевъ,  Пабстъ;  изъ  нихъ  посл'Ьдн1Й  былъ 
даже  блестящимъ. 

Повидимому,  не  случайно  въ  моихъ  воспомина- 
н1яхъ  о  Москв-Ь  восьмидесятыхъ  годозъ  музыка  зани- 
маетъ  такое  большое,  даже  исключительное  м'Ьсто.  Въ 
поздн-Ьйшихъ  моихъ  воспоминан1яхъ  она  играетъ  зна- 
чительно меньшую  роль.  Мн-Ь  кажется,  что  это  объяс- 
няется скор-Ье  особенностями  эпохи,  ч-Ьмъ  моими  лич- 
ными наклонностями.  Вспомнимъ  тогдашнюю  Росс1ю. 
Музыка  была  въ  ней  единственною  областью,  гд-Ь  жизнь 
била  ключемъ.  Въ  общественной  жизни  въ  первые  годы 
царствован1я  Александра  111-го  посл-Ь  бури  наступиль  пол- 
ный штиль.  Тзггь  и  въ  самомъ  д^вл-Ь  нечего  вспомнить. 
Въ  университегЬ  —  царство  плоскаго  позитивизма.  Въ 
литератур-^  Достоевск1й  только  что  сошелъ  въ  могилу, 
Левъ  Толстой  юродствовалъ  и  отрекался  отъ  литера- 
туры, а  новое  еще  не  появлялось;  только  къ  концу 
моего  пребыван1я  въ  университете  начали  ходить  слухи 
о  появлен1и  Короленки.  А  въ  музык-Ь  въ  то  же  самое 
время  ген1й  Рубинштейна  и  ц-Ьлая  плеяда  крупныхъ 
композйторскихъ  талантовъ.  Происходило  въ  то  время 
движен1е  и  въ  живописи,  но  самое  значительное,  что 
въ  немъ  было,  явилось  поздн-Ье.  Единственная  область, 
которая  тогда  могла  соперничать  съ  музыкой  по  зна- 
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чительности  происходившихъ  въ  ней  событШ,  была  фи- 
лософ1я,  гд-Ь  явился  ген1альный  талантъ  Соловьева.  Такъ 
и  окрасилась  для  меня  эта  эпоха  —  музыкой  и  фило- 
софхей.  Это  быдъ  полный  уходъ  внутрь,  въ  область 
мысли  и  въ  область  звука.  Въ  моемъ  личномъ  ин- 
дивидуальномъ  развит1и,  несомн-Ьнно,  отражалось  то, 
что  происходило  тогда  въ  Росс1и. 

Философ1я  и  музыка.  Въ  моихъ  тогдашнихъ  пере- 
живан1яхъ  это  было  —  одно.  Музыка  въ  то  время  для 
меня  сообщала  краски  умозр'Ьн1ю.  Борьба  съ  Шопен- 
гауеромъ,  преодолъше  пессимизма,  религ1озный  подъ- 
емъ,  увлечен1е  нашональнымъ  месс1анизмсмъ  —  все  это 
нашло  отображен1е  въ  звук-Ь  и  воплотилось  въ  музы- 
кальныхъ  образахъ.  Мысли  невольно,  по  ассощгщи 
идей,  связывались  съ  мелод1ями,  и  въ  душ'Ь  наростало 
уб^жден1е,  что  каждая  мысль  ивъ  самомъ  д1>л'^  им-Ьетъ 
свою  особою  мелод1ю,  что  все  существующее  им'Ьетъ 
свою  абсол^отную  мелодт,  которая  выражаетъ  его 
смыслъ.  В-Ьрилось  въ  грядущую  м1ровую  симфон1ю, 
которая  воплотйтъ  и  зыразитъ  смыслъ  м1ровой  эво- 
люцш.  Все  это,  разум'Ьется,  было  нав'Ьяно  гЬми  музы- 
кальными переживан1ями,  о  которыхъ  р-Ьчь  шла  выше. 

Вокругъ  меня  все  было  полно  музыкой.  Дома,  на- 
прим-^ръ,  въ  исполнен1й  моихъ  сестеръ  въ  четыре  руки 
я  слышалъ  много  разъ  почти  всю  классическую  му- 
зыку, квартеты,  тр1о,  симфон1и  и  много  музыки  со- 
временной. И  всл'Ьдств1е  непостижимаго  сродства  про- 
цесса мысли  съ  музыкальнымъ  воспр1ят1емъ,  ничто  такъ 
не  толкало  мысль  впередъ,  какъ  музыка ;  а  съ  другой 
стороны,  ничто  не  могло  ее  въ  такой  степени  прервать 
или  задержать.  Въ  дом-Ь  моихъ  родителей  почти  Ц'Ьлый 
день  кто-нибудь  что-нибудь  разучивалъ  на  рояли.  И 
отъ  того,  какъ  шло  это  разучиван1е,  въ  значительной 
степени  зависала  усп-Ьшность  моихъ  занят1й.  Вотъ  я 
сижу  въ  моей  комнагЬ,  углубившись  въ  чтен1е  Фихте. 
А  въ  это  время  изъ  столовой  доносятся  звуки  тща- 
тельно разучиваемой  баллады  Шопена.  Я  читаю  и  ус- 
вояю  хорошо,  пока  тамъ  въ  столовой  д-Ьло  идетъ  гладко; 
но  какъ  только  тамъ  д-Ьлаютъ  ошибку,  я  съ  болью^ 
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останавливаюсь.  А  если  тамъ  повторяютъ  трудный  пас- 
сажъ  сначала,  —  я  въ  то  же  самое  время  вынужденъ 
перечесть  сначала  весь  замысловатый  философск1й  пе- 
р1одъ,  нити  котсраго  я  утратилъ. 

Помнится  въ  Москв-Ь  въ  то  время  нельзя  было 
достать  маленькой  квартирки  или  номера,  куда  бы  изъ 
сосЬднихъ  номеровъ  не  доносились  как1е  либо  музы- 
кальные звуки.  Все  было  полно  учениками,  а  въ  осо- 
бенности ученицами  консервзтор1и  и  музыкальныхъ 
училищъ.  Вотъ,  наприм-Ьръ,  мы  съ  братомъ  сидимъ 
въ  нашей  комнат'Ь,  въ  небольшой  московской  квар- 
тир-Ь  нашей  тетушки,  гд-Ь  мы  жили,  будучи  студентами. 
Оба  за  письменными  столиками,  разделенными  шка- 
фомъ.  Онъ  погружень  въ  чтен1е  Шеллинга,  а  я  — 
Фихте.  Обоимъ  не  по  себ'к — чувствуется  какое  то  не- 
выносимо-нудное внутреннее  препятствхе  къ  усвоен1ю, 
Это  сверху  изъ  номера  доносятся  слащавые,  глубоко 
намъ  обоимъ  ненавистные  звуки  „Баркароллы"  Чай- 
ковскаго;  играющ1й  на  каждомъ  шагу  спотыкается  и 
медленно  повторяетъ  сызнова,  отчего  нудность  пьесы 
возростаетъ  въ  квадрагЬ.  Вдругъ  —  гневный  голосъ 
брата  изъ  за  шкафа:  „Ахъ,  чортъ  бы  ее  побралъ,  какъ 
ей,  наконецъ,  самой  не  надо^стъ,  пристр-Ьлить  бы  ее". 
—  „А  почемъ  ты  знаешь,  что  это  она,  а  не  онъ", — 
спрашиваю  я.  —  „Онъ,  онъ",  —  кричитъ  брать,  вы- 
скакивая, —  „да  рязв'Ь  онъ  станетъ  такими  глупостями 
заниматься,  —  конечно  она,  а  не  онъ?" 

Иногда  музыка  вторгалась  не  извн-Ь,  а  извнутри 
въ  наши  занят1я.  Оба  мы  прекрасно  свист^^ли;  я  могъ 
даже  свисгЬть  аккордомъ  въ  два  голоса,  могъ  про- 
свист-Ьть  ц^лый  канонъ.  И  вотъ  вдругъ  среди  чтен1я 
у  насъ  начинался  дуэтъ  или  тр1о,  воспоминан1е  изъ 
слышаннаго  или  импровизащя  на  как1я  нибудь  знакомыя 
темы,  чаще  всего  почему  то  моцартовск1я.  Музыки 
кругомъ  было  столько,  что  отъ  нея  себя  приходилось 
всячески  ограждать;  но  не  тутъ  то  было.  Гони  при- 
роду въ  дверь,  —  она  влетитъ  въ  окно! 

Кн.  Евг.  Н.  Трубецкой. 
(Продолжете  слтьдуетъ). 


Историко-политическш  зам'Ьтки 
о  современности/^ 

I. 

Большевизмъ,  какъ  реальное  массовое  движен1е,  им-Ьлъ  ближайшее, 
вполн'Ь  опред-Ьленное,  задан1е:  разложивъ  арм1ю,  осуществить  захватъ 
власти  изв^Ьстной  группой  лицъ.  Когда  совершилось  разложен1е  арм1и 
и  Одна  власть  была  сметена  и  зам-Ьнена  другой,  большевизмъ  посл-Ь 
н-Ькоторыхъ  колебан1й  сталъ  строить  свою  арм1ю.  Созданная  больше- 
виками арм1я  смогла  —  по  какимъ  причинамъ,  это  особый  вопросъ 
—  одол-Ьть  вс-Ь  б-Ьдын  арм1и.  Рядомъ  съ  с0здан1емъ  арм1и,  больше- 
визмъ осуществлялъ  свою  экономическую  программу,  являющуюся 
главнымъ  сОдержан1емъ  его  государственнаго  строительства. 

Такимъ  образомъ,  истор1я  большевизма  распадается  на  два 
пер1ода. 

Основнымъ  содержан1емъ  перваго,  отрицательнаго,  периода 
является  разложен1е  арм1и  и   разрушен1'е   буржуазнаго  строя. 

Второй,  положительный,  пер10дъ  заполненъ  создан1емъ  иОваго 
экономическаго  порядка. 

Что  же  такое  въ  нашихъ  разсужден1яхъ  разум-Ьется  подъ  слО- 
вомъ  „большевизмъ"?  „Большевизмъ",  о  которомъ  мы  гОворимъ  сей- 
часъ,  есть  политическое  властвован1е  надъ  страной  людей,  объединив- 
шихся въ  т.  н.  коммунистическую  партию.  Большевизмъ  есть  господ- 
ство коммунистической  парт1и,  т.  е.  совершенно  опред^ленныхъ  лицъ, 
Д"Ьйствующихъ  во  имя  совершенно  опред-Ьленной  программы. 

Сейчасъ  не  можетъ  быть  спора  о  двухъ  вещахъ. 

1.  „Большевики",  или  „коммунисты"  создали  свою  арм1ю.  Это 
задан1е  положительнаго  и  созидательнаго  пер10да  большевизма  Осу- 
ществилось. Это  фактъ.  Я  говорю  о  создан1и  арм1и.  Можно  было 
бы  говорить  о  ея  возсоздан1и,  ибо  въ  изв-ЬстнОй  м-Ьр-Ь  красная 
арм1я  есть  подъ  новой  политической  маркой  воспроизведен1е  старой 
императорской  арм1и. 

2.  Коммунисты  не  построили  нОваго  экономическаго  порядка: 
они  разрушили  буржуазный  строй,  и  въ  процесс*  этого  разрушен1я, 


*)  Зд1Ьсь  я  воспроизвожу  заметки,  которыя  печатаются  въ  газет-Ь  ,Руль' 
подъ  заголовкомъ  .По  существу". 
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разрушили  все  народное  хозяйство:  съ-Ьли  вс-Ь  запасы  и  довели  до 
минимума  текущее  производство  страны.  Это  тоже  фактъ.*) 

Между  этими  двумя  фактами  —  созданхемъ  или  возсоздан1емъ 
арм1и  и  разрушен1емъ  народнаго  хозяйства  зажата  коммунистическая 
власть. 

Теперь  спрашивается:  что  существенно  для  этой  власти,  что 
опредЪляетъ  объективный  смыслъ  ея  существован1я?  Казалось  бы  — 
осуществлен1е  ея  экономической  программы,  которому  (т.  е.  осуще- 
ствлению) должна  служить  и  арм1я,  и  сама  власть.  Но  именно  это  за- 
дан1е  пОтерп-кло  полную  неудачу.  Пусть  кОммунистичесюе  вожди  хва- 
лятся т-Ьмъ,  что  Они  уничтожили  буржуаз1Ю,  какъ  классъ.  Если  бы 
имъ  при  этомъ  удалось  создать  коммунистическое  хозяйство,  это  было 
бы  дОстижен1е,  на  которомъ  можно  было  бы  держаться  и  дальше 
строить.  Но  никакого  хозяйства  они  не  создали.  Уничтоживъ  буржу- 
аз1Ю,  они  создали  хаосъ  безхозяйственности,  изъ  котораго  рождаются 
и  въ  которомъ  плаваютъ  бол^е  или  мен-Ье  р'Ьдк1е  злементы  новаго 
буржуазнаго  класса.  Такъ  какъ  никакая  ни  военная,  ни  политическая 
организашя  не  можетъ  держаться  безъ  соотв'Ьтствующаго  экономи- 
ческаго  фундамента,  способнаго  ее  нести  на  себ-Ь  (какъ  изв-Ьстно, 
коммунистъ  Марксъ  не  разъ  высказывалъ  эту  безспорную  мысль),  то 
передъ  коммунистами,  какъ  государственной  властью  и  коллективнымъ 
Кпе^зЬегг'омъ,  встаетъ  дилемма: 

или  для  самссохранен1я  внОвь  обуржуазить  хозяйство; 

или  погибнуть. 

Таково  пОлОжен1е  вещей,  ясное  до  непререкаемости.  Коммуни- 
стическая власть  осуждена  либо  быть  политической  надстройкой  надъ 
чуждымъ  ей  фундаментомъ  возрождающегося  буржуазнаго  хозяйства, 
либо  погибнуть  отъ  созданнаго  ею  самой  же  обнищан1я  населен1я  и 
хозяйственной  анарх1и  страны.  Но,  въ  сущности,  и  эта  дилемма  прак- 
тически не  ставится,  ибо  коммунистическая  власть  реально  не  можетъ 
сосуществовать  съ  буржуазнымъ  хозяйствомъ.  Это  было  трудно  для 
самодержавной  власти,  но  тамъ  не  было,  по  крайней  м-Ьр^,  въ  хозяй- 
ственной сфер-Ь  принцип1альной  несовм-Ьстимости. 

Теперь  возникаетъ  вопросъ:  какимъ  путемъ  пойдетъ  дальн^Ьйшее 
политическое  развит1е?  Рухнетъ  ли  коммунистическая  власть  отъ 
разложен1я  арм1и  (таковъ  былъ  смыслъ  кронштадтскихъ  событий,  какъ 
они  развернулись  въ  д-Ьйствительности)  или  сама  красная  арм1я,  такъ 
или  иначе  организованная,  низвергнетъ  коммунистическую  власть, 
какъ  таковую? 


*)  Отсылаю  читателя  къ  своей  р-Ьчи  „Итоги  и  существо  коммуни- 
стическаго  хозяйства",  произнесенной  на  парижскомъ  торгово-промышлен- 
номъ  съ'Ьзд'Ь  и  ыадняхъ  вышедшей  отд-кльнымь  издан1емъ  въ  Берлин'Ь, 
вообще,  къ  докладамъ  и  матер1аламъ  этого  съ-Ьзда,  а  также  къ  докладу 
С.  С.  Ольденбурга  на  нащональномъ  съ'Ьзд'Ь,  печатаемому  въ  настоящей 
книжк-Ь  „Русской  Мысли". 

П.  С. 
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и  въ  томъ  и  въ  другомъ  случа-Ь  ключъ  въ  событ1ямъ  въ  арм1и. 

Разложен1е  ари1и,  главными  деятелями  котораго  были  комму- 
нисты (иначе  , большевики")  во  глав-Ь  всгЬхъ  росайскихъ  сощалистовъ, 
погубило  Росс1ю.  Разложен1е  красной  арм1н  можетъ  избавить  Росс1ю 
отъ  власти  коммунистовъ.  Но  успокоить  и  собрать,  возстановить  и 
возродить  Росс1Ю  можетъ  только  не  разложение,  а  наличность  кр-Ьпкой 
арм1и.  Вотъ  почему  вопросъ  О  сохранен1и  идеи  и  факта  такой  армти 
есть  главн'Ьйш1й  русский  вопросъ,  и  вотъ  почему  служен1е  арм1и  есть 
перв-Ьйш1й  долгъ  всякаго  русскаго,  понимающаго  пагубность  комму- 
низма, пагубность  идей  и  чувствъ,  лежащихъ  въ  его  основ^Ь. 

При  св^т'Ь  этихъ  пОложен1й  должны  быть  объективно  разсма- 
триваемы  основныя  разноглас1я  въ  русской  заграничной  сред%.  Поли- 
тика „Посл^днихъ  Новостей",  руководимыхъ  П.  Н.  Милюковымъ,  и, 
поБидимому,  солидарная  съ  этой  политикой  лин1я  т.  н.  „учредиловцевъ" 
объективно  направлена  на  разложенхе  эвакуированной  изъ  Крыма 
арм1и.  Ибо  разложен1е  арм1и  начинается  всегда  съ  диекредитирован1я 
ея  вождей.  Можетъ  быть,  по  объективнымъ  причинамъ,  мы  не  можемъ 
сохранить  арм1ю,  какъ  наличную  воинскую  организащю.  Но  какъ  бы 
ни  ръшался  этотъ  вн'Ьшн1й  и  формальный  вопросъ,  являющ1йся  для 
вн-Ьшнихъ  силъ,  отъ  которыхъ  мы  зависимъ,  для  одн'Ьхъ  вопросомъ 
прежде  всего  финансовымъ,  а  потомъ  политическимъ,  для  другихъ 
прежде  всего  политическимъ,  а  потомъ  финансовымъ  вопросомъ,  — 
русск1е  люди,  желающ1е  д-Ьйствительно  бороться  съ  большевизмомъ, 
должны  всем-Ьрно  блюсти  духъ  и  идею  арм1и.  Ибо  безь  кр-Ьпкой 
дисциплинированной  арм1и  Росс1я  не  можетъ  быть  возстановлена. 
Крымская  эвакуащя  спасла  кадры  такой  арм1и.  Неужели  какой  нибудь 
русск1й  патр1отъ  можетъ  желать  механическаго  распылен1я  и  духоз- 
наго  разл0жен1я  такой  арм1и? 

На  м-ЬсгЬ  лицъ,  политически  ни  въ  чемъ  не  солидарныхъ  съ 
ген.  Врангелемъ,  кром-Ь  вражды  къ  большевизму,  я  бы  разсуждалъ 
и  говорилъ  такъ :  несмотря  на  наши  съ  вами  политическ1я  разноглас1я, 
—  мы  признаемъ,  что  арм1я  нужна  Росс1и,  а  потому  мы  будемъ  вся- 
чески поддерживать  идею  и  духъ  арм1и  и,  т-Ьмъ  самымъ,  авторитетъ 
военачальниковъ.  А  между  т-Ьмъ  П.  Н.  Милюковъ  и  его  единомышлен- 
ники арм1ю,  какъ  индивидуальныхъ  б^женцевъ,  противопоставляютъ 
генераламъ  и  вообще  военачальникамъ. 

Что  это  какъ  не  работа  надъ  духовнымъ  разложешемъ  арм1и  ? 

Конечно,  и  такое  задание  можегь  быть  поставлено.  Но  вы  должны 
тогда  и  себ^,  и  читателямъ  до  конца  уяснить  его  смыслъ.  Иначе  это 
будетъ  проявлен1емъ  величайшей  политической  безотв-ктственности. 
Для  чувства  же  политической  отв-Ьтственности  естъ  одно  непогре- 
шимое мерило.  Хоть,  кто  дискредитируетъ,  долженъ  им-Ьть  возмож- 
ность и  мужество  поставить  себя  или  кого  нибудь  другого  на  м-Ьсто 
дискредитируемаго.  Стоить  только  задаться  вопросомъ  въ  такой  по- 
становк-Ь,  чтобы  вся  политическая  безответственность  публицисти- 
ческой работы  П.  Н.  Милюкова  выступила  съ  полной  ясностью. 
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Но  я  пишу  это  не  для  того,  чтобы  метать  полемическ1я  стр-Ьлы. 
Моя  задача  —  выяснить  вопросъ  совершенно  объективно  и  этимъ 
объективкымъ  разъяснен1емъ,  а  не  личными  нападками  провести 
необходимыя  грани.  Русск1е  люди  должны  понимать,  о  чемъ  сейчасъ 
ставится  вопросъ  и  ведется  споръ. 

II. 

Въ  вопросе  о  неудачахъ  ^б-клаго"  движен1я  все  время  прим-Ь- 
нялся  публицистическ1й  трафареть,  который  совершенно  затемнялъ  су- 
щество д^кла  и  гЬмъ  самымъ  не  давалъ,  по  моему  глубочайшему  уб^ЬжАе- 
н1ю,  возможности  сосредоточиться  общественному  мн^н1Ю  на  пОдлин- 
ныхъ  причинахъ  самыхъ  неудачъ  и  на  надлежащихь  пр^емахъ  борьбы. 

Трафареть  состоитъ  въ  томъ,  что  причины  неудачи  искали  въ 
области  плохой  политики  „б^лаго"  движен1я.  Вопреки  этому  сужде- 
Л1Ю  я,  на  основан1и  и  непосредственныхъ  наблюдешй,  и  размышден1й 
иадъ  вопросомъ,  категорически  утверждаю,  что  неудачи  .б1Ьлаго'' 
движен1я  везд-Ь  и  всюду  сводились  къ  недостаткамъ  военной  или, 
общ-Ье,  боевой  организаши  и  къ  характеру  веден1я  военныхъ  или, 
общ-Ье,  боевыхъ  операщй.  Поб'Ьдила  въ  конечномъ  счегЬ  военная  или 
боевая  организация  большевиковъ,  какъ  бОл^Ье  кр-Ьпкая. 

Возможно,  что  я  политика*  б'Ьлаго  движен1я  бывала  часто  или 
даже  была  сплошь  плоха.  Но  это  не  им-ЬлО  того  значен1я,  которое 
приписывается  этому  обстоятельству.  Во  первыхъ,  какъ  бы  ни  былъ 
плохъ  „б11лый"  режимъ,  онъ  всегда,  въ  каждый  данный  моментъ,  съ 
точки  зр'Ьн1я  населен1я,  могшаго  сравнивать  два  режима,  не  могъ  не 
быть  лучше  краснаго.  Поскольку  же  населен1е  не  знало  большевизма 
и  не  могло  сравнивать  два  режима  (это  было  какъ  разъ  въ  Сибири, 
гд11  б-ЬлОе  движен1е  не  было  предварено  достаточно  глубокимъ  про- 
никноБен1емъ  большевизма),  постольку  процессъ  большевизаш'и  на- 
селешя  былъ  совершенно  неизб'Ьженъ. 

Но  и  не  это  самое  главное,  Я  утверждаю,  что  ни  въ  одномъ 
случа'Ь  столкновен1я  б'Ьлыхъ  съ  красными  вопросъ  не  решался  отно- 
шен1емъ  населен1я  къ  той  или  другой  стороне.  Вопросъ  всегда  р'Ь- 
шался  только  однимъ  —  качественнымъ  и  количественнымъ  соотноше- 
м1емъ  силъ,  которое  одна   сторона  могла  противопоставить  другой. 

Можно  сказать,  конечно,  что  именно  это  качественное  и  коли- 
чественное соотношен1е  силъ  зависало  отъ  отношения  населен1я.  Но 
какъ  разъ  это  утвержден1е  нев-Ьрно;  оно  и  есть  тогъ  публицисти- 
ческШ  трафареть,  который  не  даетъ  возможности  вид-Ьть  суть  д-Ьла. 
Населен1е  всегда  составляло  либо  совершенно  пассивный  элементъ, 
либо,  въ  лиц-Ь  зеленыхъ  и  иныхъ  бандъ,  элементъ  одинаково  враж- 
дебный об^имъ  сторонамъ.  Гражданская  война  между  красными  и 
б^клыми  велась  всегда  относительно  ничтожными  меньшинствами  при 
изумительной  пассивности  огромнаго  большинства  населен1я.  Боль- 
шевизмъ  былъ    популяренъ  въ   населен1и,   когда  онъ  призывалъ  къ 
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прекрашен1Ю  войны,  т.  е.  къ  уходу  съ  фронта,  когда  онъ  разнуздывалъ 
въ  массахъ  грабительсюе  инстинкты,  но  когда  онъ  сталъ  тащить  на 
фронтъ,  когда  онъ  сталъ  обдирать  население  въ  пользу  красной  арм1и, 
вообще,  когда  онъ  формально  сталъ  вести  себя  какъ  государство,  онъ 
сталъ  ненавистенъ  массамь.  Мобилизащи  большевистская  были  даже 
еще  бол-Ье  непопулярны,  ч^мъ  мобчдизащи  царсюя  и  б-кльш. 

Я  не  хочу,  чтобы  моя  мысль,  которая  сложилась  на  основ!)  на- 
блюден1й  надъ  гражданской  войной,  начиная  съ  конца  1917  г.  до  конца 
1920  г.,  была  понимаема  въ  грубой  форм-Ь.  Я  весьма  хорошо,  а  въ 
н-Ькоторыхъ  случаяхъ  и  довольно  близко,  по  собственному  опыту, 
знаю  недостатки  разныхъ  „б-Ьлыхъ"  режимовъ  и  не  желаю  вовсе  ни 
затушевывать,  ни  оправдывать  этихъ  недостатковъ.  Но  я  всетаки  ут- 
верждаю, что  д-Ьло  было  вовсе  не  въ  нихъ.  Прежде  всего,  имъ  про- 
тивостояли еще  большее,  несравнимо  больице  недостатки  краснаго 
режима.  Самое  существенное  заключается,  однако,  не  въ  этомъ,  а  въ 
томъ,  что  въ  р-Ьшающихъ  актахъ  и  поворотахъ  гражданской  войны 
отнощен1е  населен1я,  какъ  такового,  къ  той  или  другой  сторон-Ь  не 
им^ло  никакого  значен1я.  Даже  у  Колчака !  Всюду  д'ЬлО  р-Ьшалось 
организованными  военными  меньшинствами,  ихъ  кр-Ьпостью  или,  иа- 
оборотъ,  ихъ  слабостью  и  разложен1емъ.  Есяи  это  такъ,  то  понятно  и 
то,  что  въ  сущности  военной  сил-Ь  большевизма  въ  истории  граждан- 
ской войны  противостояла  только  одна  настоящая  сила,  а  именно 
„Добровольческая  Арм1я'',  созданная  Корниловымъ  и  Алекс%евымъ. 
Только  она  настоящимъ  образомъ  поб'Ьждала  большевиковъ,  потому 
что  только  она  заключала  въ  себ-Ь  настоящее,  хотя  и  весьма  немно- 
гочисленное, ядро-меньшинство,  которое  им-Ьло,  д-Ьйствительно,  волю 
къ  борьб-Ь.  Такого  ядра  не  было  или  почти  не  было  въ  арм1и  Колчака, 
и  въ  этомъ  основная  причина  его  военныхь  неудачъ. 

Отчего  же  Деникина  въ  конечномъ  счет^  постигла  неудача,  не- 
смотря на  присутств1е  въ  его  силахъ  такого  ядра  ?  А  потому,  что  къ 
тому  моменту,  когда  его  казачья  кавалер1я  морально  разложилась  и 
просто  уходила  съ  фронта,  не  желая  сражаться,  сов-Ьтское  командО- 
ван1е  сформировало  и  двинуло  на  фронтъ  свою  регулярную  кавалер1ю 
(Буденный !).  Можетъ  быть,  политика  Деникина  была  плоха,  но  будь 
она  самая  превосходная,  никакая  политика  въ  тылу  не 
можетъ  зам-Ьнить  кавалер!  и  на  фронт -Ь.  И  никто  меня 
не  убъдитъ  въ  томъ,  что  казаки  уходили  съ  фронта  не  потому,  что 
они  были  утомлены  почти  двухл-Ьтней  борьбой  и  насыщены  добычей, 
а  потому,  что  они  были  недовольны  политикой  Деникина  и  Особаго 
Сов-Ьщан1я  и  хотели  сражаться  подъ  командой  г.  Быча,  Обращаясь 
назадъ  въ  прошлое,  надлежитъ  сказать,  что  если  бы  это  было  воз- 
можно, Деникину  следовало  бы  въ  свое  время  всЬ  усил1я  направить 
на  подготовку  кавалер1и,  которая  ни  при  какихъ  услов1яхъ  не  ушла 
бы  съ  фронта,  которая,  другими  словами,  какъ  боевая  сила,  была  бы 
равноценна  Кутеповскому*  корпусу.  Было-ли  это  возможно,  я,  какъ 
невоенный,  не  берусь  судить.  Да  и  моя  задача  состоитъ  не  въ  томъ, 
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чтобы  критиковать  и  упрекать  того  или  иного  военачальника,   а  въ 
томъ,   чтобы    констатировать   и   анализировать   объективный  явления 

и   С0быТ1Я. 

Неудача    „б-Ьлаго*   движен1я,  такимъ  образомъ,   коренится   въ 
ТОМЪ,  что  въ  немъ  никогда  не  была  достаточно  хорошо  организована 
боевая  сила,  приспособленная  къ  гражданской  войн-Ь.    Она   не   была 
организована  ни  какъ  военная,  ни  какъ  революшонная  сила.  По  своей 
психолог1и  большевики  оказались  бол-Ье  приспособленными  къ  граж- 
данской войнЬ,  ч-Ьмъ  б-Ьлые.  Поэтому  боевое,  ударное  ядро  красной 
арм1и  оказалось  сильн-Ье  такового  же   ядра   б-Ьлой    арм1и,    Въ    этОмъ 
н-Ьтъ  ничего  удивительнаго.МнЪ,  какъ  челов-Ьку,  им'Ьющему  н-ЬскОлько 
другое  прошлое,  ч-Ьмъ  большинство   „б-Ьлыхъ",  всегда  бросались   въ 
глаза  революшонная  наивность  и  неподготовленность  б-Ьлыхъ  деятелей. 
А  между  т-Ьмъ  для  б-Ьлыхъ  гражданская  война  такая  же  революшя, 
какою  была  вся  борьба  красныхъ  противъ  исторической  Росс1и,  Пси- 
хологическая задача  дня  и  состоитъ  въ  томъ,    чтобы  „б-Ьлые"    стали, 
наконецъ,  настоящими  активными    револющонерами    въ    борьб'Ь    съ 
краснымъ  засил1емъ,    Какъ  это  ни   странно   на  первый  взглядъ,   эта 
ЭВ0ЛЮЦ1Я  возможна  для  ^б-Ьлыхъ",  и    она  совершенно  невозможна,  я 
въ  томъ  вполн-Ь  уб-Ьжденъ,  для  ,,розовыхъ".  Розовые  и  ихъ  идеологи, 
по  своей  психологической  неспособности  къ  той  револющонной  борьбе, 
которая  требуется  фактами  и  услОв1ями,   созданными  русской    рево- 
.пющей,  принадлеи<атъ  всец-Ьло  къ  старому  режиму.  Ибо  розовые  не- 
способны ни  поставить  борьбу  съ  коммунистами,  какъ  революц1онную 
борьбу,  ни  довести  эту  борьбу  до  конца.   Розовые  это  т1>,  кто    ради 
революши  и  ея  завЬтовъ  забываютъ  Росс1ю  и  ея  зав-Ьты,  и  кто  своимъ 
страхомъ  мнимой  реакц1и  показываютъ,  что  душою  они  еще  всец-Ьло 
живутъ  въ  старомъ  режим-Ь.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,    по  существу  не  чита- 
ются ли  теперь  буквы  „с.  р."  такъ:  „старый    режимъ"?   Ибо,   посл-Ь 
нспытаннаго    Росс1ей    геологическаго   переворота,    бояться    „стараго 
режима",  не  значитъ  ли  обличать  свою  принадлежность  къ    нему  въ 
подлинномъ  смысл-Ь  духовна  го  старчества? 

III. 

Мысли  мои  о  томъ,  что  б'Ьлые  должны  стать  активными  рево- 
люц'юнерами  въ  борьб-к  съ  краснымъ  засил1емъ,  можетъ  быть,  непри- 
вычны для  многихъ  читателей  и  потому  останутся  не  вполн-Ь  понятны- 
ми безъ  дальн-Ьйшихъ  пояснен1й. 

Пожалуй,  для  этой  ц-Ьли  всего  лучше  можетъ  послужить  одно 
воспоминанье. 

Конецъ  декабря  1917  г.,  январь  и  начало  февраля  1918  г.,  т.  е. 
первую  эпоху  существования  Добровольческой  Арм1и,  я  провелъ  въ 
Новочеркасске  и  Ростов^Ь.  Когда  я  бывалъ  въ  Парамоновскомъ  особ- 
нйк-Ь  въ  Ростов-Ь,  гд-Ь  пом-Ьщалась,  посл-Ь  пере'Ьзда  изъ  Новочеркасска, 
ставка  Корнилова  и  АлексЬева,  меня  всегда  поражало  сходство,  вн-Ьшнее 
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и  внутреннее,  этой  новой  ставки  съ  прежней,  Могилевской.  Въ  распо- 
ряжен1и  последней  ставки  было  около  10  милл10новъ  солдагь,  въ 
распоряжен1и  первой  едва  ли  состояло  даже  три  тысячи  бойцовъ.  По 
объективному  иоложен1ю  одна  ставка  была  абсолютной  противопо- 
ложностью другой.  Но  на  отношен1и  къ  вн-Ьшнему  М1ру  и  къ  врагу, 
съ  которымъ  приходилось  бороться,  и,  вообще,  на  психолопи  участ- 
никовъ  борьбы  это  различ1е  въ  объективномъ  положен1и  отража- 
лось очень  мало.  Психологически  б^лые  держали  себя  такъ,  какъ 
будто  ничего  не  случилось,  а  между  т-Ьмъ  ц-^лый  М1ръ  рушился  во- 
кругп  нихъ,  и  для  того,  чтобы  Одол-Ьть  врага,  имъ  самимъ  въ  из- 
в-Ьстномъ  смысл-Ь  нужно  было  переродиться.  Вотъ  этого  перерожден1я 
и  не  произошло.  Тогда  же  я  своими  размышлен1ями  и  практическими 
соображен1ями  на  эту  тему  поделился  съ  покойнымъ  Л.  Г.  Корни- 
ловымъ,  который  съ  свойственнымъ  ему  боевымъ  темпераментомъ 
очень  быстро  и  живо  уловилъ  практическую  суть  моихъ  мыслей. 

Д-Ьло  тутъ,  конечно,  не  только  или  даже  не  столько  въ  практи- 
ческихъ  пр1емахъ  и  методахъ  борьбы,  сколько  въ  ея  психолопи. 
Слабый  мОжетъ  постепенно  стать  сильнымъ,  я  онъ  долженъ  стре- 
миться къ  этому;  но  онъ  ничего  не  достигнетъ,  если  онъ  будетъ 
просто  вести  себя  какъ  сильный,  не  будучи  таковымъ.  Ничто  не  было 
столь  вредно  для  „б-Ьдаго"  движен1я,  какъ  именно  состояше  психо- 
логическаго  пребыван1я  въ  прежнихь  услов1яхъ,  которыя 
перестали  существовать,  эта  не  программная,  а  психологическая  „ста- 
рорежимность". Въ  Росс1и  въ  1917  г.  началась  длительная  револю- 
шонная  борьба,  въ  которую  руководящ1е  „красные"  вошлк  съ  ревО- 
лющонными  навыками,  а  руководящте  б-Ьлые  съ  навыками  „староре- 
жимными", соответствующими  старому  общественному  укладу  и  проч- 
ному государственному  порядку.  Между  т-Ьмъ  ни  того,  ни  другого 
уже  не  существовало.  Люди  съ  этой  „старорежимной"  психолог1ей 
были  погружены  въ  бушующее  море  револющонной  анархии,  и  въ 
немъ  они  психологически  не  могли  ор1ентироваться.  Я  нарочно  под- 
черкиваю, что  „старорежимность"  я  понимаю  въ  данномъ  случа'Ь  во- 
все не  въ  программномъ,  а  въ  чисто  психологическомъ  смысл-Ь.  Въ 
револющонной  бур-Ь,  которая  налегЬла  на  Росс1ю  въ  1917  г.,  даже 
чистые  реставраторы  должны  бы  были  стать  револющонерами  въ  пси- 
хологическомъ смысл-Ь.  Ибо  въ  револющи  найтись  могутъ  только 
револющонеры. 

Всего  ярче  это  сказалось,  конечно,  въ  абсолютной  психологи- 
ческой неумьлости,  въ  полной  нереволющонности  и,  какъ  это  ни  ка- 
жется парадоксальнымъ,  въ  „старорежимности"  Временнаго  Прави- 
тельства. Временное  Правительство,  уповая  на  легальность  своего 
происхожден1я  отъ  револющи,  которая  была  признана  самимъ  главой 
государства,  и  въ  то  же  время  полагаясь  на  свою  программную  рево- 
люционность, вело  себя  гораздо  беззаботн-Ье  въ  обстановке  револющи, 
ч-Ьмъ  даже  правительство  Александра  111  въ  обстановке  полнаго  граж- 
данскаго  спокойств1я. 
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Опять  таки  одно  воспоминан1е.  Уже  въ  апр^Ьл^  м^сяц-Ь  1917  г., 
для  меня  стало  ясно,  что  только  создание  абсолютно  в-Ьрнаго,  госу- 
дарственно-кр^пкаго  ядра  внутри  самой  арм1и  можетъ  предотвратить 
крушен1е  фронта  и  государства.  Вм-ЬсгЬ  съ  княземъ  Гр.  Н.  Трубец- 
кимъ  мы,  если  мн-Ь  не  изм^няетъ  память,  17-го  апр'Ьля  изложили  эту 
мысль  кн.  Г.  Е.  Львову  и  тогда  же  уб-Ьдились,  что  „пропов^дуемъ 
глухимъ  ушамъ".  Между  т'Ьмъ  только  своевременное  образование 
внутри  арм1и  такого  ядра,  какъ  Добровольческая  арм1я,  смогло  бы 
тогда  спасти  положен1е  и  укр-^пить  государственность. 

Еще  мен-Ье  способенъ  былъ  восчувствовать  и  воспринять  это 
Керенск1й.  В-Ьдь  теперь  совершенно  ясно,  что,  съ  точки  зр-Ьн1я  борьбы 
съ  надвигающимся  большевизмомъ,  Керенск1й  и  его  правительство 
должны  были  не  только  поддержать  Корнилова,  а  если  бы  его  даже 
не  было,  они  должны  были  бы  его  выдумать  и  передъ  нимъ  стуше- 
ваться. Произошло  какъ  разъ  обратное.  Керенск1й  въ  отношенш  Кор- 
нилова велъ  себя  не  какъ  револющонеръ,  а  какъ  демократическое 
подоб1е  покойнаго  А.  Д.  Протопопова.  Посл^дств1я  изв-Ьстны. 

Революшонность  есть  изв-Ьстное  психологическое  состоян1е.  Это 
психологическое  состоян1е  можетъ  сочетаться  съ  различиымъ  про- 
граммнымь  содержан1емь  и  съ  различными  пр1емами  политической 
активности.  Но  революшонность  есть  всегда  активное  и  творческое 
состоян1е  искан1я  и  создаван1я  новыхъ  путей  политической  борьбы. 
Революшонность  нужна  въ  эпохи  революц1и,  какъ  единственно 
адэкватное,  сообразное  такимъэпохамъ  состоян1е  духа.  Въдруг1я  эпохи 
она  есть  надуманная  и  ненужная  —  поза. 

Большевики  дали  или,  по  крайней  мЬр^,  подтвердили  одинъ 
важный  историческ1й  урокъ,  формально  тождественный  съ  т'Ьмъ,  ко- 
торый дается  синфейнерами  въ  Ирланд1и  и  фашистами  въ  Итал1и. 
Носителемъ  революшоннаго  д-Ьйств1я  всегда  является  организованное 
и  в'Ьрующее  въ  свои  идеи  меньшинство.  Его  кр-Ьпость,  личная  год- 
ность его  участниковъ,  его  объективная  правота  опред'Ьляютъ  про- 
должительность борьбы  и  р'Ьшаютъ  ея  исходъ.  Но  для  того,  чтобы 
успешно  д-ЬйствОвать  въ  обстановк-Ь,  созданной  геологическимъ  пере- 
воротомъ,  непригодно  ни  душевное  состоян1е  Фирса  изъ  „Вишневаго 
Сада",  ни  даже  психолопя  Донъ-Кихота.  Нужно  при  наибольшемь 
реализме  им-Ьтъ  наивысшую  р-Ьшимость.  Это  и  есть  то  революцЮнное 
состоян1е  духа,  о  которомъ  я  писалъ,  и  безъ  котораго  мы  не  раз- 
давимъ  главы  коммунистическому  зм1ю. 

IV. 

Изъ  вс^хъ  т%хъ  попытОкъ  —  внутренне-идеологически  преодо- 
леть сощальный  и  государственный  кризисъ,  переживаемый  Росс1ей, 
которыя  въ  то  же  время  отметаютъ  все  „б»лое"  движен1е,  наибол'Ье 
интересной  является  т.  н,  .нащоналъ-большевизмъ"  Устрялова  и 
наимен^^е  интересной  идеолог1Я  П.  Н.  Милюкова  и  вообще  „По- 
сл-Ьднигь  Новостей". 
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Последняя  идеолопя  наибол-Ье  пропитана  той  „старо-режимной*^ 
психолог1ей,  о  которой  я  писалъ  выше.  Въ  недавней  стать-Ь  „На  ста- 
рыя  позищи"  „ПостЬдн1я  Новости'  съ  удовольств1емъ  констатиро- 
вали, что  какъ  будто  всЬ  вновь  заняли  свои  старыя  иозищи,  кото- 
рыя  Они  занимали  до  революц1и  1917  года.  Съ  „Нащональнымъ 
Съ-Ьздомъ"  и  съ  „Нац10нальнымъ  Комитетомъ"  „Посл-Ьдн^я  Новости" 
борятся  такъ  же,  какъ  правсв'Ьрные  русские  радикалы  вс^хъ  отт-Ьн- 
ковъ  боролись  съ  „В-Ьхами",  точно  угаданная  „В-Ьхами*  русская  ре- 
Болющя  не  осуществилась  и  не  опустошила,  въ  буквальномъ  смыстЬ 
слова,  русской  земли!  Словомъ,  идеолог1я  яПосл-Ьднихъ  Новостей" 
есть  идеолог1я  чисгЬйшей  интеллигентской  реставращи  —  полный 
идейный  реп(1ап1  къ  той  зог-Шзапс  „монархической"  идеолопи,  кото- 
рая пишущаго  эти  строки  трактуетъ,  какъ  подозрительнаго  сош'алиста. 
И  это  интеллигентское,  и  это  „монархическое"  реставраторство  по 
своему  идейному  существу  совершенно  неинтересны.  Даже,  если 
брать  только  лагерь  анти-большевистскаго  радикализма,  то  и  въ  эгомъ 
лагер-Ь  неонародничество  Бунакова-Фундаминскаго  .куда  интересн-Ье 
затхлой  антив-ЬхОвщины  Милюкова  и  его  присныхъ. 

Не  то  нащоналъ-большевизмъ  Устрялова.  Это  направлен1е  под- 
нимаетъ  глубочайш1я  историческ1я  проблемы,  оно  не  есть  реставра- 
щя  дореволющонной  интеллигентщины,  оно  родилось  изъ  русской  не- 
эмигрантской почвы,  отражаеть  как1я  то  внутренн1я  борен1я,  зачатыя  и 
рожденныя  въ  революши.  Въ  моменгь  крушения  крымскаго  фронта  пи- 
шущ1й  эти  строки  получилъ  письмо  отъ  Н.  В.  Устрялова  съ  изложе- 
н1емъ  нашоналъ-большевистской  точки  зр'Ьн1я,  а  несколько  поздн-Ье 
и  сборникъ  статей  въ  „Въ  борьбе  за  Россхю"  (Харбинъ  1920  г.). 
Съ  своемъ  письм-Ь,  пом^^ченномъ  15  октября  1920  г.,  Устряловъ 
писалъ  мн^ :  „Руководствуясь  обстановкой,  послъ  б-Ьгства  изъ  крас- 
наго  Иркутска  я  занялъ  зд'Ьсь  весьма  (5д1озную  для  правыхь  группъ 
позищю  нащоналъ-большевизма  (использован1е  большевизма  въ  нащо- 
налькыхъ  ц-Ьляхъ,  —  кажется,  въ  современной  Герман1и  такая  точка 
зр'Ьн1я  тоже  высказывается  н-Ькоторыми).  Мн-Ь  представляется,  что  путь 
нашей  революши  могъ  бы  привести  къ  преодол'Ьн1ю  большевизма 
эволюшонно  и  извнутри.  Сейчасъ  сборникъ  этихъ  моихъ  статей  печа- 
тается, и  напечатанную  его  часть  я  просилъ  NN  вамъ  передать. 

„Насколько  можно  судить  отсюда,  курсъ,  избранный  Вами, 
встр'Ьчаетъ  много  возражен1й  съ  нащональной  точки  зр^Ьн^я.  Я  очень 
боюсь,  что  онъ  превращается  въидеолог1Ю  эмиграц1и  (курсивъ 
Н.  В.  Устрялова)  и  что  Вы  идете  по  пути  наибольшаго  сопротивле- 
Н1я.  Получающ1еся  зд-Ьсь  но\5ера  „Общаго  Д-Ьла"  не  разсЬиваютъ 
этихъ  опасен1й  —  до  того  элементарно  тамъ  ставятся  и  р'Ьшаются 
вс1ь  политическ1я  проблемы,  столь  безконечно  сложныя  въ  настоящее 
время.  ШирокШ  „федерализмъ".  Вами  тактически  воспринятый,  можетъ 
принести  так1е  плоды,  которые  потомъ  Вамъ  не  удастся  преодОл-Ьть. 
Дружба  съ  агрессивною  Польшей,  съ  Румын1ей  поражаетъ  нащональ- 
ное  чувство.  Мн-Ь  думается,  что  гражданская  война  (посл'Ь  Деникина 
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и  Колчака)  —  наименее  удачный  путь  уничтожен1я  большевизма. 
Нужно  сказать,  что  до  усп'Ьховъ  Врангеля  эта  точка  зр^н1я  зд-Ьсь 
была  распространена  довольно  широко.  Теперь  Ваши  дипломатиче- 
ск1е  и  военные  успъхи  создаютъ  зд-Ьсь  нез-Ьроятный  идейный  разбродъ 
и  сумбуръ,  несомн-Ьнно  усиливая  позищи  непримиримыхъ  сторонниковъ 
вооруженной  борьбы  до  конца.  Я  бы.ть  бы  Вамъ  очень  благодаренъ, 
если  бы  Вы  нашли  возможность  какъ  нибудь  отозваться  на  эти  со- 
мн'Ьн1я  въ  ц-Ьлесообразности  Вашего  пути.  Выступая  въ  защиту  пре- 
кращен1я  вооруженной  борьбы  съ  большевизмомъ,  я  и  мои  едино- 
мышленники все  время  сознавали  вн-Ьшнюю  „еретичность"  этой  точки 
зр'Ьн1я,  но  обстановка  полнаго  разложен1я  контръ-револющи  и  вели- 
чайшей од1озности  „интервенщи"  настойчиво  диктовала  именно  такой 
выходъ  изъ  положен1я''. 

Когда  я  получилъ  въ  декабрь  1920  г.  это  письмо,  собьтя,  ка- 
залось, давали  полное  вн-Ьшнее  подтвержден1е  точк-Ь  зр'Ьн1я  Устря- 
лова,  и  именно  первые  Мосяцы  крушения  крымскаго  фронта,  совпав- 
ш1е  съ  н-Ькоторой  экономической  „передышкой"  въ  Сов-Ьтской  Рос- 
С1и,  Ознаменовались  наибольшими  духовными  завоеван1ями  «нащоналъ- 
большевизма".  Именно  эта  мотивировка  „соглашательства"  и  „прими- 
ренчества" им-Ьла  до  самаго  посл'Ьдняго  времени  наибольш1й  усп-Ьхъ 
среди  сторонниковъ  „б^лаго"  движен1я. 

^Нащоналъ-большевизмъ"  опирается  на  дв-Ь  основныя  посылки: 

1.  Несмотря  на  интернащоналистическую  и  коммунистическую 
идеолОпю  вождей  большевизма,  большевистская  власть  осуществляетъ 
какое  то  нащональное  призвание,  „Сама  истор1я  нудитъ  интернащо- 
налистовъ  осуществлять  нащональныя  задачи  страны*  (Устрялозъ, 
стр.  13).  Осуществлен1е  нащональной  задачи  Устряловъ  вид^Ьдъ  въ 
борьбЪ  большевистской  власти  съ  Польшей  и  вообще  во  вн-Ьшней  по- 
литик-Ь  большевиковъ,  которая  представлялась  ему  собиран1емъ  и 
возстановлен1емъ  разрушенной  революшей  единой  Росс1и. 

2.  Вооруженная  борьба  съ  сов^Ьтской  властью  при  томъ  или 
иномъ  участии  иностранцевъ,  даже  въ  случа-Ь  ея  пОб^Ьды,  будетъ  ку- 
плена ц-Ьною  жертвъ,  губительныхъ  для  страны. 

Прежде  ч-Ьмъ  разобрать  эти  дв-Ь  основныя  посылки  нащоналъ- 
большевизма,  я  хочу  коснуться  одного  возражен1я,  которое  выдви- 
галось и  выдвигается  противъ  этого  вОззрън1я.  Въ  „Новой  Русской 
Жизни"  отъ  16  апреля  1921  г.  была  напечатана  превосходная  статья 
С.  С.  Ольденбурга  (подписанная  „Руссюй")  о  „Существ-Ь  сОв-Ьтской 
власти  и  ея  задачахъ".  Въ  этой  стать-Ь  авторъ,  исходя  изъ  интерна- 
щоналистической  идеолог1и  сов-Ьтской  власти,  отрицаетъ  за  ней  ка- 
чество „своеобразной  русской  нащональной  власти".  Въ  нащоналъ- 
большевизмъ  это  совершенно  правильное  указан1е  на  идеолог1ю  со- 
в-Ьтской  власти,  однако,  не  попадаетъ.  Нащоналъ-большевики,.въ  лиц^ 
Устрялова,  полагаютъ,  что  болььчевизмъ  осуществляетъ  нащональное 
призван1е  наперекоръ  своей  собственной  антинащональной  идеолопи. 
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Ссылками  на  идеолОпю  бОльшевиковъ  вообще  нельзя  опровергнуть 
нащоналъ-большевизмъ.  Его  необходимо  поставить  на  очную  ставку 
съ  реальнымъ  содержан1емъ  и  съ  реальными  результатами  больше- 
вистской политики. 


Главное  реальное  содержание  большевистской  политики  соста- 
вляетъ  уничтожен1е  —  вО  имя  коммунизма  —  нормальныхъ  условхй 
хозяйственной  жизни,  уничтожен1е,  результатомь  кОторзго  является 
полное  экономическое  оскуд'Ьн!е  подвластныхь  большевикамъ  ча- 
стей Росс1йской  Импер1и.  Это  экономическое  опустошен1е  есть  ве- 
ликое абсолютное  зло,  но  въ  нац1ональномъ  отношен!и  зло  это  усу- 
губляется еще  т^мъ,  что  имъ  видОизм-Ьняется  кореннымъ  образомъ 
самое  соотношен1е  силъ  между  большевистской  Россией  и  вс'Ьмъ 
остальнымъ  небольшевистскимъ  м1ромъ,  и  въ  томъ  числ-Ь,  окраи- 
нами Р0СС1И. 

Большевистск1й  режимъ  создаетъ  объективную  экономическую 
(а  т-Ьмъ  самымъ,  культурную)  деградащю  той  части  -Росс1и,  которая 
находится  пОдъ  сов-Ьтской  властью.  Своей  абсолютной  экономической 
вредоносностью  большевизмъ  абсолютно  и  объективно  антина- 
Ц10наленъ. 

Въ  этой  абсолютной  экономической  вредоносности  сов^Ьтскаго 
режима  заключается  вообще,  выражаясь  по  марксистски,  основное  и, 
такъ  сказать,  сплошное  противор'Ьч1е  большевизма.  Большевизмъ 
долженъ  быть  организащей  хозяйства  и  промышленности  —  и  онъ 
разрушаетъ  хозяйство  и  промышленность.  Большевизмъ  долженъ  быть 
диктатурой  пролетар1ата  —  и  онъ  уничтожаетъ  пролетар1атъ  (Бер- 
транъ  Рессель  въ  своей  книг-Ь  о  большевизм-Ь  остроумно  зам-Ьтилъ, 
что  въ  словосочетан{и  „диктатура  пролетар1ата"  —  прим-ЬнительнО 
къ  сов-Ьтскому  режиму  —  слово  „диктатура"  мм-Ьетъ  подлинный, 
реальный  смыслъ,  а  слово  „пролетар]атъ''  употребляется  въ  смысл-Ь 
Пиквиковскомъ). 

Большевизмъ,  какъ  государственная  система,  есть  вообще  фе- 
номенъ,  подобнаго  которому  въ  такой  чистот-Ь  и  рельефности  м1ровая 
история  еще  не  знала.  Онъ  какъ  будто  своимъ  осушествлен1емъ  и 
бьтемъ  опровергаетъ  эконОмическ1й  матер1ализмъ.  Ибо  онъ  есть  чи- 
стейшая политическая  надстройка  безъ  экономической  базы  или  фун- 
дамента. Но,  съ  другой  стороны,  я  ув-Ьренъ,  именно  на  крушен1и  и 
гибели  большевизма  должна  неизб-Ьжно  сказаться  частичная  правда 
экономическаго  материализма.  Ибо  безъ  экономической  базы  никакая 
политическая  надстройка  а  1а  1оп§ие  держаться  не  можетъ. 

Большевизмъ,  въ  своемъ  качеств-Ь  революшонно-сошалисти- 
ческаго  движения,  сд^лалъ  многое,  на  что,  казалось  бы,  подобное  дви- 
жен1е  не  могло  быть  совершенно  способно.  Онъ  создалъ  изв-Ьстный, 
весьма  эффектный,  вн-Ьшн^й    фасадъ    государственности,    и    главный 
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элементъ  такого  фасада  —  арм1ю.  Нащоналъ-большевизмъ  видитъ 
этотъ  вн-Ьшн1й  фасадъ,  и  ради  него  идеализируетъ  весь  строй,  по 
существу  являющ1йся  призрачнымъ  и  фасаднымъ,  лишеннымъ  всякаго 
подлиннаго  хозяйственнаго  фундамента. 

Нащоналъ-большевизмъ  въ  основу  своей  Оц-Ьнки  кладетъ  фактъ 
усп'ЬхОвъ,  которые  им'Ьлъ  сов^Ьтсшй  режимъ  въ  борьб^Ь  съ  б^лымъ 
движен1емъ.  Но  онъ  не  анализируетъ  причинъ  этихъ  усп^ховъ  и  не 
противопоставляетъ  активу  пассива.  Допустимъ,  что  возсоздана  арм1я, 
которая  справилась  съ  ^,6'Ьлымъ''  движен1емъ,  но  это  сд'Ьлано  въ 
обстановке  полнаго  экономическаго  разрушен1я  и  культурнаго  Оди- 
чан1я.  И  потому  —  единственное  разумное  употреблен1е,  какое  можно 
и  сл'Ьдуетъ  сделать  изъ  арм1и,  это  направить  ее  противъ  того  режима, 
который  совершилъ  разрушен1е  самой  основы  быт1я  нащи  —  ея  хо- 
зяйства и  гЬмъ  въ  корн-Ь  подорвалъ  могущество  нащи. 

Правда,  большевизмъ  и  не  признаетъ  этихъ  понятий  я  могу- 
щество" и  „нащя",  но  несообразность  нащоналъ-большевизл^а  именно 
и  заключается  въ  томъ,  что  онъ  идеализируетъ  большевизмъ  съ  точки 
зр^н^я  гЬхъ  началъ,  которыя  тотъ  отрицаетъ,  И  отрицаетъ  не  только 
въ  свбихъ  идеологическихъ  заявлен1яхъ  и  программахъ,  а  въ  своихъ 
государственныхъ  д%лахъ,  въ  свОемъ  отношен1и  къ  экономическимъ 
основамъ  жизни  нащи.  Какъ  я  сказалъ,  большевизмъ  объективно  анти- 
нащоналенъ,  а  потому  нац10налъ-большевизмъ  есть  соп^гасИс!!©  1п 
а(]]ес1о  въ  самомъ  подлинномъ  и  глубочайшемъ  смысл^Ь. 

Н.  В.  Устряловъ,  который  былъ  однимъ  изъ  руководителей 
Бюро  Печати  при  правительств-Ь  адмирала  Колчака  и,  въ  роли  пред- 
сЬдателя  восточнаго  отд-кла  центральнаго  комитета  парт1и  народной 
свободы,  являлся  виднымъ  парт1йнымъ  Д'Ьятелемъ,  пишетъ  въ  преди- 
слов1и  къ  сборнику  своихъ  статей,  что  „эта  точка  зр'Ьн1я  (т.  е.  нащ- 
оналъ-большевизмъ. П.  С.)  усвоена  (имъ)  не  въ  спокойной  атмосфер^Ь 
отвлеченныхъ  размышлен1й,  а  въ  непосредственномъ  живомъ  0пыт1> 
непрерывной  политической  борьбы  за  Великую  Росс1ю".  Но,  при 
чтен1и  разсужден1й  Н.  В.  Устрялова,  нельзя  отд-Ьлаться  отъ  мысли,  что 
нащоналъ-большевизмъ  есть  порожден1е  той  кратковременной  поли- 
тической конъюнктуры,  которая  характеризовалась  поб^Ьдой  больше- 
виковъ  надъ  поляками.  Дальн'Ьйш1я  собьтя  съ  ихъ  финаломъ,  риж- 
скимъ  миромъ,  показали  всю  эфемерность  и  призрачность  этой  конъ- 
юнктуры и  въ  сущности  на  опыт-Ь  опровергли  нащоналъ-большевизмъ. 

Остается,  правда,  еще  одна  форма  нащоналъ-большевизма,  ко- 
торую я  бы  охарактеризовалъ,  какъ  идеолопю  нащональнаго  0тчаян1я. 
Отправляясь  отъ  сознан1я  и  признан1я,  что  интернац10нализмъ  и  ком- 
мунизмъ,  лежащ1е  идеологически  въ  основе  большевизма,  суть  па- 
губная зараза,  нащоналъ-большевизмъ  отчаян1я  желаетъ  распростра- 
нен1я  и  обобщен1я  этой  заразы  на  весь  М1ръ.  Ибо  только  такое  обоб- 
щен1е  устранить  пагубную  для  русскаго  народа  мОнопол1Ю  на  отра- 
влен1е  большевизмомъ. 

Отвлеченно  разсуждая,  мы    можемъ   понять   и  даже    признать 
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теоретически  правильнымъ  это  воззр-Ьн1е.  Но  Оно  лишено  всякагО  прак- 
тическаго  смысла,  ибо  изъ  него  —  безъ  чудоаищнаго  лицем'Ьр1я  и 
макк1авелизма  —  нельзя  извлечь  никакихъ  директизъ  для  полити- 
ческихъ  д'Ьйств{й  .  .  . 

Такимъ  образомъ,  нашоналъ-большевизмъ,  какъ  широкое 
идейное  построен1е,  опровергнуто  фактами.  Онъ  можетъ  держаться 
лишь  какъ  спещальная  тактическая  разновидность  „примиренчества" 
и  я  соглашательства",  обращающая  особенное  вниман1е  на  „красную 
арм1ю'',  какъ  элементъ  разложен1я  и  разрушен1я  совЪтскаго  строя. 
Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  н-Ьтъ  никакого  сомн%н1я  въ  тОмъ,  что  той  реаль- 
ностью сов-ЬтскОй  Росс1и,  отъ  которой  отправляются  вс-Ь  надежды,  на 
которую  опираются  всЬ  построен1я  нащоналъ-большевизма,  является 
„красная  армхя".  Недаромъ  Н.  В.  Устряловъ  посвятилъ  свой  сборникъ 
„генералу  А.  А,  Брусилову,  мужественному  и  в-Ьрному  служителю 
Великой  Росс1и  въ  годину  ея  славы  и  въ  тяжк1е  дни  страдан1'й  и  не- 
счастхй"  (это  фантастическое  представлен1е  о  роли  ген.  Брусилова  въ 
большевистской  Росс1и  не  требуетъ  никакихъ  опровержений  для  т-Ьхъ, 
кто  знаетъ,  что  на  самомъ  д-Ьл-Ь  Брусиловъ,  какъ  живой  чглов-Ькъ  и 
отв'Ьтственная  личность,  при  большевикахъ  никогда  не  существовалъ. 
Больше]рки  занимались  для  своихъ  ц'Ьлей  использ0ван1емъ  живого 
трупа  Брусилова).  „Красная  армхя"  есть,  конечно,  серьезн-Ьйшая  про- 
блема въ  той  революцюнной  борьб-Ь,  которую  нащональныя  силы 
должны  вести  съ  большевистскимъ  режимомъ.  Но  идеолопя  нащоналъ- 
большевизма  можетъ  лишь  затемнить  реальный  смыслъ  этой  проблемы. 
Для  р'Ьшен1я  проблемы  „красной  арм1и"  въ желательномъ  намъ  смысл-Ь 
мы  должны,  въ  качеств'Ь  исходной  точки,  прежде  всего  ясно  понять 
антинацюнальное  существо  большевизма.  Ибо  для  построен1я  пра- 
вильной тактики  необходимо  прежде  всего  пОниман1е  соотношения 
фактОвъ  и  идейная  ясность.  На  идейяомъ  сумбур-Ь  нельзя  построить 
Осмысленной  тактики. 

VI. 

Идейная  несостоятельность  „нащоналъ-большевизма"  ясна  при 
сопостазлен1и  идеаловъ  нащонализма  съ  интернашоналистическими 
задачами  сов'ЬтскОй  власти.  Но  я  уже  сказалъ,  что  не  этимъ  опровер- 
гается „нащоналъ-большевизмъ". 

Онъ  опровергается  гЬмъ,  что  коммунистическая  власть,  имъ 
идеализируемая,  реально  дробитъ,  ослабляетъ  и  деградируетъ  самое 
ядро  русской  и  росс1йской  государственности. 

Въ  своемъ  сборник-Ь,  въ  ряд^Ь  статей,  Н.  В.  УстрялОвъ  упре- 
каегь  Врангеля  и  его  помощниковъ,  въ  томъ  числ-Ь,  всего  бол-Ье  — 
пишущаго  эти  строки,  въ  изм^н-Ь  основному  „б-Ьлому"  и  нашональ- 
ному  идеалу  Единой  и  Великой  Росс1и  за  т-Ь.  якобы,  уступки,  ко- 
торыя  мы  делали  „самост1йности*  и  „федерализму".  Я  не  стану 
зд%сь  —  для  того  не  настало  время  —  фактически  и  детально  опро- 
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вергать  весьма  неточный  представления  Устрялова  объ  этомъ  пред- 
меть.  Могу  только  сказать  категорически:  никакихъ  соглашен1й  во 
вредъ  Росс1и  правительство  Юга  Росс1и  не  заключало.  Блюдя  въ  иде-Ь 
интересы  и  достоинство  Росс1и,  оно  только  ничего  не  предр^Ь- 
ш  а  л  о  и,  сидя  въ  Крыму,  не  вело  себя  и  не  разговаривало  съ  ино- 
странцами и  съ  окраинами,  какъ  всероссхйское  правительство,  ре- 
ально опирающееся  на  мощь  всей  России.  И  я  утверждаю,  что,  не 
становясь  въ  позу  могущественной  силы,  распоряжающейся  всей 
Росс1ей  и,  въ  томъ  числ1Ь,  ея  обособивщимися  окраинами,  оно  посту- 
пало морально  правильно  и  психологически  ц-Ьлесообрззно, 

Оно  стремилось  къ  тому,  чтобы  уничтожен^емь  комунистически- 
интернащоналистической  сов'Ьтской  власти  спасти  и  сохранить  то  го- 
сударственное ядро  Росс1и,  хозяйственная  и  духовная  деградащя  ко- 
тораго  коммунистическимъ  строемъ  для  Единой  и  Великой  Росс1и 
Опаск-Ье  какихъ  бы  то  ни  было  уступокъ  (словесныхъ  и  реальныхъ) 
окраинамъ  и  иностранцамъ.  А  „нашоналъ-большевизмъ"  не  пони- 
маетъ  этой  простой  истины  и,  поскольку  онъ  ея  не  понимаетъ,  онъ 
самъ  впадаетъ  въ  тотъ  „политическ1й  романтизмъ",  который  Онъ  ста- 
витъ  въ  упрекъ  намъ,  южно-русскимъ  д'Ьятелямъ.  Мы  хорощо  ви- 
д-Ьли  и  видимъ  политическ1я  реальности.  На  нащональномъ  съ'Ьзд'Ь  въ 
засЬданхи  9-го  1юля  я  не  обинуясь  сказалъ: 

„Если  бы  я  пов-крилъ,  что  большевизм»,  хотя  бы  самымъ  урод- 
ливымъ  образомъ,  осуществляетъ  какое  то  нащональное  призван1е, 
какъ  то  подымаетъ  и  блюдетъ  нащональное  лиио  Россш,  я,  вотъ  таковъ, 
каковъ  я  есть,  —  индивидуалистъ,  челов-Ькъ  религ1озный  и  фа- 
натически любящ1й  подлинный  исторически  образъ  Росс1и,  Петра 
Великаго  и  Пущкина,  этихъ  мужественныхъ  выразителей  рускаго  на- 
щональнаго  духа,  —  я  бы  ни  на  одну  минуту  не  призывалъ  къ  граж- 
данской войн-Ь.  Но  я  знаю,  что  большевизмъ  есть  разрушен1е  и  по- 
руган1е  нащональнаго  т'Ьла  и  нащональнаго  духа  Росс1и,  есть  под- 
линно-дьявольское, классово-интернацюналистическое,  навожден1е, 
убивающее  Росс1ю  и  русскихъ  людей.  Вотъ  почему  мы  должны  быть 
непримиримы  до  конца  противъ  большевизма,  и  вотъ  почему  намъ 
по  дороге  только  съ  т^ми,  для  кого  превыше  всего  нацшнальная  стих1я". 

Корень  русской  проблемы  и  для  насъ,  участниковъ  драмы,  и 
для  постороннихъ  наблюдателей  (иностранцевъ  и  инородцевъ)  теперь 
обнажился  совершенно  ясно.  Въ  Росс1и  уселась  власть,  стремившаяся 
и  стремящаяся  насадить  совершенно  несостоятельный  экономическ1й 
режимъ,  имъ  разорившая  до  тла  страну  и  въ  корнЪ  подорвавшая  ея 
культуру.  Эта  власть,  несмотря  на  свое  собственное  полное  банк- 
ротство и  на  окончательное  разорек1е  страны,  упорно  желаетъ  удер- 
жаться какъ  власть. 

Но  ради    самосохранен1я    наши,    она   должна    быть    сброшена, 

Сейчасъ  заграницей  со  всЬхъ  сторонъ  твердятъ  объ  эво- 
люц1и  Сов-Ьтской  власти.  Идея  эта,  отчасти,  повидимому  присуща  и 
,  нащоналъ-большевизму . " 
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Концепшя  эволюши  большевизма  совершенно  лишена  всякой 
реалистической  подкладки.  Мн-Ь  отнюдь  не  импонируютъ  т'^  д'Ьловые 
авторитеты,  которые  часто  приводятся  въ  подкр^плен!е  этой  идеи, 
(Изъ  истор1и,  наприм-Ьръ,  я  хорошо  знаю,  что  мнопе  деловые  люди 
увлекались  проектами  Джона  Ло  —  и  гЬмъ  не  мен-Ье  они  оказались 
мыльнымъ  пузыремъ).  Эволющя  коммунистической  власти  есть  исто- 
рическая безсмыслица,  въ  которую  я,  какъ  историкъ  съ  личнымъ 
историческимъ  опытомъ,  пОв-Ьрить  не  могу. 

Эволющонировать  можетъ  только  сильная  власть,  располага- 
ющая въ  стран1Б  хотя  бы  н'Ькоторымъ  моральнымъ  престижемъ. 

Я  не  соми-Ьваюсь,  что  коммунистическая  власть  вь  лиц^Ь  Ленина 
желаетъ  тактически  эволющонировать,  и  что  ей  доступна  не  поли- 
тическая эволюшя,  а  тактическ1я  эволюции.  Но  допустимъ  даже,, 
что  коммунистическая  власть  эволющонируетъ,  Въ  такомъ  случае 
эволющя  эта  закончится  очень  быстро  революшей.  Своей  соб- 
ственой  эволюц1ей,  и,  въ  частности  и  въ  особенности, 
эволюц1ей  своей  экономической  политики  большевист- 
ская власть  создастъ  только,  такъ  сказать,  техническ1я 
предпосылки  своего  собственнаго  н извержен! я  и  фи- 
зическаго  истреблен! я.  Морально-психологическ1я  же  услов1я 
ея  низвержен1я  уже  налицо. 

Я  понимаю  Ленина:  безъ  компромиссовъ,  безъ  уступОкь,  безъ 
оппортунизма  обойтись  нельзя. 

Я  понимаю  Бухарина  (или  кого-нибудь  другого^  кто  съ  комму- 
нистической точки  зр'Ьнгя  возражаетъ  Ленину):  компромиссы,  вн-Ь- 
дрен1е  буржуазныхъ  элементовъ,  воспр1ят1е  буржуазныхъ  пр^емовъ, 
отказъ,  хотя  бы  временный  и  чисто  тактический,  огь  великихъ  рево- 
лющонныхъ  задачъ  въ  м1ровомъ  масштаб-Ь  безошибочно  погубятъ 
сов-Ьтскую  власть. 

Положен1е  этой  власти,  по  существу,  трагическое  и  потому  — 
безъисходное. 

Однажды  при  обсужден1и  довольно  сумбурныхъ  ОткрОвен1й  о 
большевизм-Ь  г.  Лукьянова  я  въ  краткомъ  афоризм-Ь  сравнительно 
охарактеризовалъ  В.  И.  Ленина  и  П.  Н.  Милюкова  такъ :  въ  Милю- 
кове н-Ьтъ  ни  грана  Ленина,  но  въ  Ленин-Ь  сидитъ  изрядная  доза 
Милюкова.  Я  этимъ  не  хот'Ьлъ  сказать  ничего  обиднаго  ни  для  того, 
ни  для  другого,  а  только  драстически  закр-Ьпить  известное  фактиче- 
ское соотношение  и  образно  его  характеризовать.  П.  Н.  МилюкОвъ 
совсЬмъ  не  револющонеръ,  а  Ленинъ  настоящ1й  револющОнеръ,  но 
не  только:  Онъ  въ  то  же  время  изрядный  политическ1й  тактикъ  та- 
кого же  прим-Ьрио  чекана,  какъ  П.  Н.  Милюковъ,  только  гораздо 
бол-Ье,  до  отчаянности,  см-Ьлый. 

Когда  Ленинъ,  не  верящ1й  нисколько  ни  въ  как1я  аграрныя  со- 
щализащи,  ради  ц-Ьлей  чисто  политической  револющи,  ему  жела- 
тельной, практически  совершалъ  программный  плапатъ  у  сощалис- 
товъ-революц10иеровъ,    это   бьпъ   актъ  не  сощальной  револющи,  не 
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осуществления  сошалистической  или  коммунистической  программы,  а 
жесть  чист^йшаго  тактическаго  максимализма  въ  интересахъ  захвата 
власти.  Тутъ  сознательно  былъ  прим-Ьнень  демагогическ1й  и  въ  то  же 
время  тактичесюй  пр1емъ  безсов-Ьстнаго  запроса  (за  шубу  запросить 
тысячу  рублей,  уступить  за  сто  двадцать  пять!).  Я  полагаю,  что  Ле- 
нинъ  такъ  основательно  этимъ  азхатскимъ  жестомъ  тактическаго  мак- 
симализма исторически  обобрал ъ,  если  можно  такъ  выразиться, 
эсеровъ,  что  на  ихъ  долю  и  на  долю  „новой  тактики"  П.  Н.  Милю- 
коза,  пожалуй,  уже  ничего  не  Осталось,  или  Остались  так1я  крохи, 
которыя  не  стоятъ  особеннаго  шума. 

Ленину  частично  удался  еще  другой  Очень  крупный  тактическ1й 
ходъ :  Брестъ-Литовск1й  миръ.  Одно  задан1е  этого  хода :  полное  раз- 
лОжен1е  противогерманской  Антанты  и  рев0люц10низащя  этимъ  пу- 
темъ  западныхъ  странъ,  —  ему  не  удалось.  Ко  „тактическимъ"  ми- 
ромъ  съ  Герман1ей  Ленинъ  обезпечилъ  себ-Ь  и  своимъ  тОварищамъ 
сохранен1е  власти  надъ  Росс1ей. 

Посл-Ь  этого  Ленинъ  заключилъ  „тактичесюй  миръ"  съ  ЛлОйдъ- 
Джорджемъ,  т.  е.  торгово-политическое  соглащен1е  съ  Англ1ей. 

Сегодня  Ленинъ  желаетъ  заключить,  при  посредств^Ь  буржуазно- 
обаятельнаго  Красина,  „тактическ1й''  миръ  уже  прямо  съ  М1р0вой 
буржуаз1ей. 

Завтра  его  потянетъ  (или  уже  теперь  потянуло?)  къ  „такти- 
ческому" миру  съ  т-Ьми  элементами  русской  буржуаз1и,  которые  со- 
гласились бы  за  чечевичную  похлебку  такого  мира  подпереть  руша- 
щуюся коммунистическую  власть. 

СлОвОмъ,  Ленинъ  хочетъ  каждый  м-Ьсяцъ  справлять  „тактичесюя" 
именины  для  того,  чтобы  напосл-Ьдокъ,  „тактически"  проведя  за  носъ 
всЬхъ  и  вся,  Отпраздновать  уже  настоящую  революшонную  масля- 
ницу,  устроить  кОммунистическ1й  „пиръ  на  весь  М1ръ''. 

Ноне  только  „не все  коту  маслянида";  нельзя  и  каждый  м^Ьсяцъ 
справлять  «тактичесюя"  именины.  В^Ьдь  тактика  „тактическихъ 
именинъ"  — да  простять  мн-Ь  читатели  этОтъ  „плеоназмъ"!  —  это  не 
что  иное,  какъ  усвоен1е  револющонной  коммунистической  властью 
того  пресловутаго  австр1йскаго  метода  управлен1я  (или  сохранен1я 
власти),  который  министръ-президентъ  графъ  Тааффе  н-Ькогда  самъ 
охарактеризовалъ  крылатымъ,  буквально  непереводимымъ,  словОмъ  : 
Рог1\уиг81е1п. 

Но  родившаяся  изъ  одной  ревОлющи  и  существующая  ради 
другой  революц1и  коммунистически-интернащоналистическая  власть 
не  можетъ  управлять  методами  архи-легитимной  монархической  власти. 
Ей  просто  этого  не  дадутъ.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  неужели  Росс1я  до 
такого  изнеможен1я  добита  коммунистическими  батогами,  что  она 
вытерпитъ  теперь  въ  течен1е  неопред-^леннаго  времени  коммунисти- 
ческую тактическую  „канитель"  (тянуть  канитель  —  такъ  прим-Ьрио 
можно    по    русски   передать    „Рог^дуигз^е!!!")?  Неужели   „Д1алектика 
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смерти",  о  которой  такъ  м^тко  писалъ  въ  „Рул-Ь"  Г.  А.  Ландау,  же- 
вела Росою  и  до  этого? 

Не  думаю. 

Времена  и  сроки  исполняются.  Револющонный  „пиръ  на  весь 
М1ръ"  сорвался,  т.  е.  по  отношен1Ю  къ  русскому  народу  по  просту 
оказался  безстыжимъ  обманомъ,  а  „тактическая  именины"  становятся 
все  бол^Ье  и  бол^е  тощими.  Наступаегы-  расплата. 

Петръ  Струве. 


Русск1Я  д'Ьла. 

(Политический  обзоръ.) 

Къ  началу  1921  года  вся  Росс1я,  кром-Ь  инорОдческихъ  окраинъ, 
находилась  подъ  Сов-Ьтской  властью.  Характеръ  этой  власти  опред-Ь- 
лился  къ  тому  времени  съ  полной  ясностью.  Это  —  не  та  или  иная 
форма  выборной  власти  и  въ  то  же  время  не  господство  случайной 
кучки ;  это  диктатура  партш,  кр-Ьпко  организованной  и  обособлен- 
ной отъ  всего  прочаго  населен1я.  По  своимъ  задачамъ  власть  ком- 
мунистической парт1и,  утвердившаяся  на  русской  территор1и,  не  явля- 
ется нащональнымъ  правительствомъ  какой  либо  страны ;  это  между- 
народная организащя,  пресл-Ьдующая  ц-Ьль  —  м1ровой  сошальной  ре- 
волюши.    Въ  Отношении  Росс1и   она  является  оккупацюнной  властью. 

Посл^Ь  трехъ  л-Ьтъ  борьбы,  коммунистическая  парт1я  утвердила 
свою  власть  на  широкомъ  пространств-Ь,  откупившись  огь  окраинныхъ 
народовъ  территор1альными  уступками  и  золотомъ  и  выгЬснивъ  изъ 
Росс1и  своихъ  идейныхъ  противниковъ,  т.  н.  „б-Ьлыхъ".  Съ  начала 
ноября  1920  года  кончилась  борьба  на  юг-Ь,  самая  серьезная  и  дли- 
тельная изъ  противобольшевистскихъ  войнъ.  Оставлен1е  Крыма  До- 
бровольческой Арм1ей  лишало  всякаго  военнаго  значен1я  наскоро 
сформированные  на  западномъ  фронт-Ь  отряды ;  къ  концу  ноября  они 
отошли  за  польскую  демаркащоиную  лин1ю.  Организозанныхъ  силъ, 
прОтивостОящихъ  Сов'Ьтской  власти,  на  русской  земл'Ь  не  осталось. 
Во  многихъ  м-кстностяхъ  крупные  и  мелк1е  партизанск1е  отряды 
крестьянъ  еще  продолжали  бороться,  но  только  въ  средне^  ь  и  ниж- 
немъ  Придн-Ьпровьи  они  представляли  изъ  себя  силу,  достаточную, 
чтобы  хотя  бы  прерывать  движен1е  на  жел'Ьзныхъ  дорогахъ. 

Поб-Ьда  сов-Ьтской  власти  на  посл-Ьднихъ  фронтахъ  не  изм-Ьнила 
отношения  къ  ней  населен1я.  Коммунистическая  парт1я,  насчитываю- 
щая около  600,000  членовъ,  является  какъ  бы  чужероднымъ  т^ломъ 
въ  состав-Ь  Росс1и,  сплоченная  и  общей  върой  и  окружающей  ее  не- 
примиримой враждой.  Даже  въ  сред-к  рабочихъ  коммунисты  соста- 
вляютъ  ничтожный  процентъ ;  интеллигенщи  у  нихъ  мало,  въ  деревн^Ь 
кхъ  почти  н-Ьтъ.  Большинсгво  коммунистовъ  —  или  въ  арм1и,  или  въ 
администращи.  Лекинъ,  говоря  въ  1917г.  „если  130,000  пом-Ьщиковъ 
могли  управлять  Росс1ей,  —  неужели  не  справятся  съ  этой  задачей 
240,000  членовъ  парт1и  большевиковъ"  —  оказался  правъ  во  второй 
части  своей  фразы,  —  если  подъ  терминомъ  „справиться"  понимать 
удержан1е  власти  и  преодол-Ьн^е  сопротивлен1я. 
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Зимою  1917 — 18  года  сочувствие  большевикамъ  было  разлито 
повсюду.  Зимою  1920 — 21  года  коммунистическая  парт1я  была  окру- 
жена сплошною  сгЬной  враждебности,  и  ув-Ьренность  въ  томъ,  что 
рано  или  поздно  большевистская  власть  падетъ,  —  обща  есЬмь  аюямъ 
населен1я  Росс1и.  Но  открытаго  сопротивлен1я  не  было ;  пассивность, 
апат1я  усилились  посл'Ь  отпаден1я  польской  угрозы  большевикамъ 
(встр-Ьчавшей  самое  противор-Ьчивое  отношен1е  въ  различныхъ  м-ЬстнО- 
стяхъ).  Выдача  увеличенныхъ  пайковъ  въ  столицахъ  осенью  1920  г., 
запасы  топлива,  казавш1еся  больше  прошлогоднихъ  —  все  это  созда- 
вало къ  концу  1920  г.   для   большевиковь  атмосферу    „передышки". 

Это  временное  улучшен1е  посл-Ь  страшныхъ  зимъ  1918 — 19-го 
и  1919 — 20  годовъ  соотв-Ьтствовало  опред-Ьленному  моменту  въ  эко- 
номической жизни  Сов-Ьтскаго  государства.  Основной,  преобладающей 
надъ  всЬмъ  чертой  является  въ  ней  упадокъ  производства  во  всЬхъ 
областяхъ;  главной  его  причиной  —  упадокъ  производительности 
трз^да.  Отпали  побужден1я  къ  интенсивной  рабогЬ,  —  рабоч1й  знаетъ, 
что  заработокъ  его  лишь  въ  малой  степени  зависитъ  отъ  его  работы; 
интеллигентъ,  кром^Ь  того,  не  желаетъ,  по  большей  части,  „стараться 
на  большевиковъ".  Въ  результате  производительность  труда  упала  въ 
среднемъ  приблизительно  до  ^/4  прежней.  Въ  сельскомъ  хозяйстз^Ь 
такого  понижен1я  незаметно,  но  —  кром^  т.  наз.  потребляющихъ  гу- 
берн1й  —  повсем^Ьстное  сокращен1е  посевной  площади,  вызванное 
боязнью  отобран1я  „излишковъ"  (отчасти  и  ухудшен1емь  с.-х.  инвен- 
таря), растетъ  неуклонно  изъ  года  въ  годъ.  Въ  итог!.,  производство 
отстаетъ  отъ  потреблен1я  уже  три  года,  и  дефицитъ  пополняется  — 
особенно  въ  отношен1и  промышленныхъ  изд'Ьл1й  —  за  счетъ  достав- 
шихся отъ  стараго  строя  запасовъ.  Процессъ  потреблен1я  этихъ  за- 
пасовъ  государствомъ,  а  также  выкачиванья  остатка  частныхъ  „запа- 
совъ" (б'Ьлья,  платья,  мебели  и  т.  д.)  изъ  города  въ  деревню,  уско- 
ривш1йся  за  1920  годъ,  еще  не  вполн-Ь  закончился. 

Въ  процесс1^  упадка  экономической  жизни  Сов-Ьтской  Росс1и 
есть  три  стад1и :  первая  —  результатъ  захвата  власти  новыми  людьми, 
изгнан1я  св-Ьдущихъ  лицъ,  перерыва  сообщен1й;  въ  этой  стад1и  про- 
изводство на  н^Ькоторое  время  почти  останавливается.  Во  второй  стад1и 
рядъ  препятств1й  отпадаетъ,  возстанавливается  сообщен1е  съ  источни- 
ками сырья  и  топлива,  инженеры  возвращаются,  и  по  сравнен1Ю  съ 
первымъ  пер10домъ  наступаетъ  улучшен1е  (наибо.ч'Ье  зам-Ьтно  это 
было  во  второй  половин-^  1920  г.);  но  улучшен1е  это  никогда  не  до- 
водить производства  до  нормальнаго  уровня.  Наступаетъ  третья  стад1я : 
упадокъ  производительности  труда,  сокращен1е  источниковъ  сырья 
(напр.  недос1Ьвы  льна  и  хлопка)  перев-Ьшиваютъ  устранен1е  побочныхъ 
отрицательныхъ  факторовъ  —  и  производство  неудержимо  клонится 
опять  внизъ.  Это  конечное  оскуд'Ьн1е  грозить  полнымъ  параличомъ 
аппарата  Советской  власти ;  но  трудно  учесть  сроки  его  наступлен1я. 
Потребности  коммунистической  власти,  сведенныя  къ  минимуму,  при- 
мерно таковы :  поддержан1е  въ  скромныхъ  разм-Ьрахъ  ж.-д.  транспорта 
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на  главныхъ  лин1яхъ;  прокормлен1е  и  содержан1е  полумиллионной, 
прим-Ьрно,  арм1и,  и  н'Ькоторой  части  городского  населен1я  —  админи- 
стративно-полицейскихъ,  пропагандистскихъ  и  немногихъ  „реклам- 
ныхъ"  учрежден1й  (театры,  музеи,  ученый  М1ръ).  Если  товарный  за- 
пасъ  былъ  истощенъ  къ  началу  1920  года,  то  этого  нельзя  было  сказать 
о  золотомъ  фонд-Ь,  который,  при  возстановлен1и  снОшен1й  съ  загра- 
ницей, могъ  быть  использованъ  для  поддержан1я  этого  „прожиточнаго 
минимума"  организащоннаго  центра  м1ровой  революши. 

Январь-Февраль   1920  г.  Споръ  о  професс1ональныхъ  союзахъ. 

„Передышка",  0слаблен1е  боевого  напряжен1я  отразилось  въ  ком- 
мунистической парт1и  обострен1емъ  внутреннихъ  разноглас1й.  По  поводу 
вопроса  о  дальн-Ьйшей  роли  професс1ональныхъ  союзовъ  въ  Сов-Ьтскомь 
государств'Ь  почти  два  месяца  —  съ  декабря  до  начала  февраля  —  велись 
споры,  переносивш1еся  наобщ1я  собран1я  членовъ  парт1и, захватывавшее  и 
вн'Ьпарт1йныхъ.  Споръ  о  професс1ональныхъ  союзахъ  отразилъ  основные 
отт-Ьики  коммунистическаго  м1ровоззр'Ьн1я.  Одни,  какъ  Троцк1й,  у  ко- 
торыхъ  преобладзегь  тенденшя  къ  переустройству  всего  сверху  по 
наибол-Ье  совершеннымъ  планамъ,  склонны  еще  уменьшить  вл1'ян1е 
професс10нальныхъ  союзовъ,  ссылаясь  на  то,  что  въ  рабочемъ  госу- 
дарств-Ь  старыя  задачи  —  отстаиван1е  интересовъ,  классовая  борьба  — 
Отпадаютъ.  Друпе,  какъ  Шляпниковъ  и  т,  наз.  „рабочая  оппозиц1я", 
хотятъ,  наоборотъ,  передать  професаональнымъ  союзамъ  право  наз- 
начен1я  большинства  членовъ  т^хъ  учреждений,  которыя  в^Ьдають  про- 
мышленность; это-т%,  кто  верить  въ  коллективный  разумъ  класса,  и 
диктатуру  парт1и  хочетъ  зам-^нить  диктатурой  всЬхъ  рабочихъ.  Среднее 
положен1е  занимаетъ  группа  Ленина:  это  тЬ,  кто  понимаетъ,  что  усту- 
пить „оппОзиши"  значить,  съ  одной  стороны,  вернуться  къ  пережи- 
тому пер1оду  „рабочаго  контроля"  съ  его  хаосомъ,  съ  другой  —  вы- 
пустить изъ  рукъ  парт1и  одну  изъ  существенныхъ  сторонъ  жизни.  Въ 
то  же  время  точку  зр-Ьи^я  Троцкаго  они  считаютъ  опасной,  такъ  какъ 
она  слишкомъ  прямолинейно,  откровенно  и  потому  раздражающе  для 

ННОГИХЪ   рабочихъ   (кОММуНИСТОВЪ    въ    ТОМЪ     ЧИСЛ-Ь)     проводить     ЛИН1Ю 

диктатуры  сверху.  Въ  самомъ  д'ЬлЬ,  самая  постановка  вопроса  о  ка- 
кихъ  то  перем-Ьнахъ,  о  сокращен1и  роли  професс1ональныхъ  союзовъ 
взволновала  рабоч1е  круги  (въ  томъ  числ^Ь  —  что  наиболее  было 
важно  —  правов'Ьрныхъ  коммунистовъ),  мирившихся  съ  фактическимъ 
поглощен1емъ  професс10нальныхь  союзовъ  государствомъ,  но  продол- 
жающихъ  держаться  за  ихъ  идею.  Борьба,  къ  которой  прим-Ьшивался 
на  митингахъ  и  вопросъ  о  привилегированныхъ  пайкахъ,  принимала 
подчасъ  форму  весьма  р-Ьзкой  полемики;  понят1я  „правыхъ"  и  „лЬ- 
выхъ"  коммунистовъ  перепутались.  Скорее,  все  же  , правыми"  счи- 
тались сторонники  Троцкаго,  отстаивавш1е  чисто- парт1йную  диктатуру 
и  защищавш1е  спещалистовъ  и  интеллнгенщю  отъ  уравнительныхъ 
тенденщй. 
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Февраль  1921  г.  Голодны^  кризисъ  и  брожен1е  въ  столицахъ, 

ВсЬ  эти  разноглас1я,  глубину  которыхъ  вообще  переоценивали, 
смолкли  передъ  внезапно  разраз*1вшимся  кризисомъ. 

Увеличен1е  пайковъ  и  возобновлен1е  работъ  на  ряд^  завОдовъ, 
ран^е  закрытыхъ  (для  чего  въ  Петроградъ  было  даже  привезено  Н'Ь- 
сколько  тысячъ  рабочихъ  изъ  провиищи  въ  ноябре  1920  г.)  не  были 
результатомъ  прочнаго  улучшен1я  положен1я.  Оптимистичесюе  ра- 
счеты оказались  ошибочными;  запасы  таяли  и  почти  не  пополнялись. 

Въ  январ-Ь  для  эконом1и  топлива  прекращено  было  жел-Ьзно- 
дорожное  сообщен1е  на  ц^Ьломъ  ряд-Ь  лин!й ;  сохранены  только  главныя. 
Шло  усиленное  закрыт1е  заводовъ  за  отсутств1емъ  топлива.  Значен1е 
посл-Ьдияро  фактора  не  сл-Ьдуеть,  конечно,  м-Ьрить  по  масштабу  нор- 
мальнаго  строя;  закрыпе  завода  въ  Сов-Ьтской  Росс1и  не  лишаетъ 
рабочихъ  ни  пайка,  ни  жалованья,  —  разв-Ь  только  прем1и  и  платы 
за  сверхурочную  работу.  При  закрыт1и  рабочее  обычно  разъезжа- 
ются въ  отпускъ,  занимаются  яСпекулящей',  забирая  часто  себ'Ь  съ 
фабрики  значительную  долю  выработанныхъ  изд'Ьл1й.  ТЬмъ  не  мен1:.е, 
пр10становка  работъ  всегда  вызываетъ  у  нихъ  безпокойство:  смутное 
сознак1е  того,  что  не  можетъ  длиться  безъ  конца  такое  состоян1е, 
при  которомъ  получаешь  вознагражден1е,  ничего  не  производя,  прн- 
м1;шивается  къ  той  психологической  неуравнов-Ьшенности.  которая 
всегда  возникаетъ  изъ  вынужденной  праздности. 

Одновременно  обозначился  и  продовольственный  кригнсъ. 
Хл-Ьбная  разверстка  оказалась  невыполненной  по  ц1^лому  ряду  гу- 
берн1й.  Попытки  реквизищй  вызвали  усилен1е  сОГ!ротивлен1я;  съ  на- 
чала года  большая  часть  Тамбовской  губерн1и  и  значительные  ра1оны 
Западной  Сибири,  по  признан1ю  большевистской  печати,  находились 
вЪ'СОСтояк1и  возстан1я.  Эти  крестьянсмя  движен1я  не  сл-Ьдуетъ  пре- 
увеличивать; отряды  возставшихь  обычно  не  выходятъ  за  пределы 
своей  волости,  много  —  если  уЬзда;  но  проведен1ю  разверстки,  снаб- 
жен1Ю  городовъ  хльбомъ  они  препятствуютъ  гесьма  реально;  при 
этомъ.  западно-сибирск1я  возстан1я  прервали  движен1е  по  жел'Ьзной 
дороге,  и  не  давали  так.  обр.  вывезти  уже  заготовленный  хл-Ьбъ. 

Къ  февралю  Сов-Ьтская  власть  оказалась  передъ  почти  полнымъ 
истощен1емъ  запасовъ  продовольств1я ;  подь  угрозой  находились  даже 
тЬ  небОльш1е  запасы  зерна  для  обс'Ьменен1я  полей,  которые  удалось 
ей  скопить.  Было  тогда  проведено  резкое  уменьшен1е  пайковъ.  Оно 
вызвало  серьезныя  ослОжнен1я  для  власти. 

И  ран'Ье  бывали  сокращен1я  выдачъ;  еще  въ  август  ь-сентябр-Ь 
1918  г.  хл-Ьбные  пайки  были,  напр.,  меньше,  ч-Ьмъ  сокращенные  пайки 
1921  г.  Но  это  посл-Ьднее  уменьшен1е  выдачъ  зимой,  когда  трудн-Ье 
ихь  дополнять,  —  посл-Ь  того,  какъ  населен1е,  особенно  рабочее, 
привыкло  вид'Ьть  въ  пайкахъ  главную  основу  пропитан1я,  —  на  фон^Ь 
закрыт1я  фабрикъ  на  неопределенное  время,  —  вызвало  уже  насто- 
ящую панику,    съ    молн1еноснымь    ростомъ    ц-Ьнъ    на    продукты    въ 
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вольной  продажъ;  въ  связи  съ  этимъ  повсюду  распространились 
страхи  и  надежды,  ожидашя  какого  то  конца.  Возникли  представлен1я, 
будто  скоро  ничего  выдавать  не  будутъ.  Поднялся  общ!й  вопль:  „мы 
наканун'Ь  голодной  смерти".  Требовали  свободы  торговли,  отм-Ьны 
особыхъ  пайковъ;  на  заводахъ,  —  чего  давно  не  было,  —  соби- 
рались протестуюице  митинги.  Даже  забитая  интеллигекщя  насторо- 
жилась, а  красноармейцы,  пайки  которыхъ  тоже  уменьшались,  явно 
выражали  неудОвольств1е.  Ни  организащи,  ни  агитащи  почти  не  было: 
общ1я  причины  приводили  всЬхъ  къ  общимъ  выводамъ,  страхъ  передъ 
голодной  смертью  ослабилъ  страхъ  передъ  властью ;  начались  на  еще 
не  закрытыхъ  заводахъ  забастовки;  на  улицахъ  „летуч1я"  толпы 
стали  разграблять  возы  съ  хл-Ьбомъ,  высаживать  „комиссаровъ"  изъ 
автомобилей;  „виновныхъ"  было  такъ  много,  что  въ  первые  дни  ком- 
мунисты растерялись  и  не  знали,  съ  чего  начать  борьбу.  Это  было 
въ  начале  двадцатыхъ  чиселъ  февраля. 

Сов-Ьтская  власть  нашлась  не  сразу.  Дни  ея  кОлебан1я  вызвали 
ув-Ьренность  большинства  въ  близкОмъ  ея  паден1и.  Но  когда  она  р^Ь- 
шилась  действовать,  —  движен1е  въ  столицахъ  развеялось  такъ  же 
внезапно,  какъ  и  возникло,  Въ  середин-Ь  двадцатыхъ  чиселъ  того  же 
февраля  арестовываются  только-только  возникавште  забастовочные 
комитеты.  Забастовки  продолжаются,  но  безъ  плана  и  безъ  связи. 
Две — три  демонстращи  разгоняются  стрельбой  (повидимому  —  въ 
воздухъ).  Не  встречая  сопротивлен1я,  власть  переходить  къ  массовымъ 
арестамъ  всехъ,  кого  подозреваютъ  въ  активности.  Для  этого  ока- 
зываются достаточными  коммунистическ1е  отряды.  Къ  концу  февраля 
уже  психологическ1й  переломъ  произошелъ,  и  власть,  пережившая 
встряску,  уже  более  не  стоить  передъ  необходимостью  подвергать 
испытанию  верность  полуголодныхъ  красноармейцевъ. 

Не  довольствуясь  репресс1ями,  Советская  власть  пытается  Одно- 
временно разсеять  и  напряженность  настроен1я.  Объявляется  объ 
Отмене  особыхъ  пайковъ.  Распространяются  извест1я  о  прибыт1и  въ 
Ревель  пароходовъ  со  всякими  благами.  Пайки  не  подвергаются  даль- 
нейшему сокращен1ю  (возможно,  что  за  счетъ  семянного  фонда).  На 
заводахъ  коммунисты,  сплоченные  возникшей  угрозой,  ведутъ  ярост- 
ную борьбу  съ  „волынкой",  какъ  прозвали  забастовочныя  настро- 
ен1Я  этихъ  дней. 

Мартъ  1921  г.  Кронштадтъ. 

Въ  этотъ  перю'АЪ  ущерба   „голсднаго"  или  февральскаго  кри- 
зиса приходится  собыпе,  прогремевшее  на  весь  М1ръ  и  возбудившее 
огромныя  ожидан1я  и  нескончаемые  толки:  возстан1е  въ  Кронштадте. 
||  По  современнымъ  услов1ямъ  на  путь  изъ   Кронштадта   въ    Пе- 

троградъ  нужно  около  полъ  дня,  взаимодейств1е  настроен1й,  поэтому, 
не  могло  идти  съ  той  же  быстротой,  какъ  бывало  раньше.  Этимъ 
объясняется  запоздан1е. 

Русская  Л'.ысль,  кк.  3 — 7.  1* 


230  РУССКАЯ  мысль. 

Разочарован1е  въ  большевикахъ  уже  давно  проникло  въ  ста- 
рую ихъ  твердыню;  оно  шло,  все  усиливаясь;  осенью  1920  г.  было 
много  разговоровъ  о  массовомъ  ухОдЬ  матросовъ  изъ  коммунисти- 
ческой парт1и.  Но  Кронштадтъ  оставался  все  же  на  Особомъ  поло- 
жен1и;  онъ  былъ  посл-Ьднимъ  осколкомъ  арм1и  первыхъ  времен  ь 
Сов'Ьтской  власти,  почти  незатронутымъ  реформами  въ  Красной 
арм1и  (поэтому  онъ  для  нея  и  не  характеренъ) ;  особыхъ  коммунн- 
стическихъ  отрядовъ  тамъ  не  было;  раньше  считалосг«,  что  тамъ 
почти  всЬ  надежны,  и  хотя  настроен!я  стали  м-Ьняться  —  серьезныхъ 
м-Ьръ  еще  не  было  принято.  Голодный  кризисъ  нашель  себ-Ь  полное 
сочувств1е  въ  пока  еще  сравнительно  сытомъ,  но  уже  недовольномъ 
КронштадгЬ;  матросы  об-Ьщали  забастовщикамъ  поддержку,  сов-ЬтО- 
вали  ждать, — и  д'Ьйствительно  начали  готовиться  къ  выступлен1ю. 
Первые  митинги  на  судахъ  произошли  27  февраля.  Съ  этого  же  мо- 
мента общен1е  между  Петроградомъ  и  Кронштадтомъ  было  прекра- 
щено. Въ  столицЬ  движен1е  клонилось  внизъ,  —  а  въ  Кронштадт'Ь 
готовились  его  активно  поддерживать. 

1  марта  на  огромномъ  митингЬ  на  Якорной  площади  пронзошелъ 
разрывъ  съ  коммунистическими  властями ;  большевики,  не  находя  до- 
статочной вооруженной  силы  для  подавлен1я,  б-Ьжали  на  .материкъ ; 
городъ  и  кркпость  оказались  въ  рукахъ  возставтихь.  Легкость  усп-Ьха 
и  нев-ЬриБш  представлен1я  о  положен1и  въ  Петроград-Ь  вызвали 
у  кронштадтцевъ  ув-Ьренностъ  въ  томъ,  чтокъ  нимъ  готова  присоеди- 
ниться вся  округа,  включая  столицу.  Когда  попытка  выйти  на  бе- 
регъ  у  Оран1енбаума  была  встр-Ьчена  пулеметнымь  огнемъ,  они 
вернулись  къ  себЬ  —  и  стали  ждать.  Въ  переговорахъ  съ  боль- 
шевиками по  телефону  и  въ  о>к;1дан1и  прошло  пять  дней.  Между 
т-Ьмъ  коммунисты  сразу  р-Ьшили  одол^Ьть  Кронштадтъ  силой.  Уже 
3  марта  было  издано  оффи1иальное  сообщен1е,  объявлявшее  двк- 
жен1е  „б'Ьлогвардейскимъ  мятежомъ"  и  приписывавшее  его  ген. 
Козловскому,  офицерамъ  и  заграничному  капиталу.  Стали  стяги- 
ваться надежныя  части  къ  обоимъ  берегамъ  Финскаго  залива. 
А  покоренному  Петрограду  для  отвлечен1я  стали  выдавать  со  складовъ 
разные  товары  —  отъ  масла  до  теплыхъ  шапокъ;  увеличились  и 
хл'Ьбныя  выдачи. 

Судьба  Кронштадта,  оставшагося  одинокимъ,  была  этимъ  пред- 
р^Ьшена;  вооруженная  борьба,  длившаяся  съ  7  марта  (начало  бом- 
бардировки) до  ночи  съ  17-го  на  18-ое,  —  еще  разъ  показала,  что 
большевики  располагаютъ,  хотя  и  не  очень  многочисленными,  но 
стойкими  войсковыми  частями,  которыхъ  не  смущали  никак1е  „сов^Ьт- 
ск1е  лозунги",  выставлявш1еся  для  возд'Ьйств1я  на  красноармейцевъ 
руководителями  возстан1я.  Кронштадтъ  же  съ  военной  стороны  былъ 
организованъ  плохо,  опытныхъ  офицеровъ  было  мало,  во  глав'Ь  обо- 
роны стояли  случайныя  лица. 

Кро1-:штадтъ  былъ  взятъ,  и  большинство  его  защитниковъ  спа- 
слось въ  Финлянд1ю.  Этимъ  закончился  кризисъ  весны  1921  г. 
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Какъ  голодное  брожен1е  въ  столицахъ,  такъ  и  кронштадтское 
аозстан1е  не  им%ло  парпйной  окраски,  Кронштадтцы  дажг  особенно 
яро  отрекались  отъ  парпйности.  Это  было  стих1йное  движение  съ 
одною  ц%лью:  ядолой  большевикозъ".  Руководители,  исходивш1е 
вначале  изъ  представлен1я  о  происходящемъ  въ  Петроград-Ь  возстан1и, 
а  также  не  над1эявш1еся  на  поддержку  извн-к,  старались  держаться 
въ  рамкахъ  советской  терминолог1и,  разсчитывая  этимъ  посиять  рас- 
коть  средя  осаждающихь.  Но  масса  относилась  проще.  Она  была 
увЬрена,  что,  зозставая  на  большевикозъ,  им^етъ  право  на  поддержку 
всего  „стараго  г-пра",  по  утверждешю  самихъ  большевиковъ,  смер- 
тельно ненави дящзго  ихъ;  в-Ьрили,  что  вОзставшихъ  „не  выдадугъ 
коммунарамъ".  И  въ  Финлянд1и  приходилось  слышать  горьк1е  з'преки 
кронштадтскихъ  бйженцевъ  финнамь,  „б^лымъ  офицераиъ",  д,Ан- 
тант-Ь"  и  даже  „Врангелю"  за  то,  что  тЬ  нхъ  оставили  однихъ 
сражаться  съ  „коммунарами":  всякая  помощь,  несодшЬнно,  была  бы 
принята  въ  Кронштадте  съ  восторгомъ. 

Но  по  странной  ирон{и  судьбы  противъ  этой  помощи  больше 
всего  возставали  тЬ,  кто  объязилъ  кроцштадтцезъ  „своими". 

Марть  1921  г.  „Реформа". 

Собравш1йся  еще  въ  дни  кронштадтскаго  возстан1я  Х-й  съ-Ьздъ 
коммунистической  парт1и  бытъ  гораздо  мен-Ье  самоуверенныу1ъ,  ч^мъ 
предыдущ1й,  происходивш1й  почти  за  годъ  передъ  т^мъ,  посл-Ь  по- 
б1^ды  надъ  ген.  Деникинымъ.  На  Х-мъ  съ'ЬздЬ  мч'Ьн1я  Левина  про- 
ходили почти  безь  сопротивленГя.  Въ  его  пользу  былъ  р^шенъ  на- 
шум-Ьвшгй  споръ  о  професс10нальныхъ  союзахъ.  Вс^  предложенныя 
имь  „заиедлен1я  хода"  на  пути  къ  сошалистическому  строю  были 
приняты, 

Возвьщенныя  реформы  идутъ  какъ  будто  назстр-Ьчу  т^мъ  тре- 
60ван1ямь,  которыя  громче  всего  раздавались  въ  дни  голоднаго  кри- 
зиса. Объявлена  „свобода  торговли",  выдача  рабочимъ  предметовъ, 
изготовленныхъ  на  ихъ  заводахъ  (нагур-премирован1е);  крестьянамъ 
Об-Ьщается,  что  посл-Ь  выполнен1я  иатурадьнаго  налога  они  сохра- 
няють  полную  собственность  на  продукты  ихъ  хозяйства.  ВсЬ  эти 
м-Ьры  проводятся,  при  этомъ,  не  просто,  а  какъ  осуществлен1е  возве- 
щенной Ленинымь  новой  политигси. 

„Капитулящя"  на  словахъ  —  своеобразный  и  не  новый  пр1емъ 
Ленина.  Не  въ  первый  разъ  уже  онъ  произносить  р-Ьчи,  возвещающая 
новый  курсъ  и  содержащ1я  горьк1я  дтя  коммуниста  признак1я,  охотно 
перепечатываемыя  всей  „буржуазной"  печатью.  Въ  М21:  1918  г.  (р^чь 
о  спещалистахъ  и  о  сдельной  плате),  въ  конце  1918  г.-начале 
1919  (курсъ  на  средника),  — уже  говорилось  много  схоанаго,  Бы1и  и 
друпя  „полосы  реформъ"  —  даже  политическихъ,  вроде  допущен1я 
сошалистическихъ  газет ь  другихъ  парпй  въ  1919  г.,  торжественно 
возвещенной  отм-Ьны  смертной  казни  въ  начале  1.920  г.  Но  всегда  ^ре- 
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формы"  зат^мъ  испарялись  безсл^ано,  и  въ  нужный  моментъ  прихо- 
дилось начинать  ихъ  сначала.  Не  эволющя,  а  кратковременное  откло- 
нен1е  Отъ  основнаго  направлен1я  —  такъ  можно  опред-Ьлить  болыие- 
ВИСТСК1Я  „уступки".  Какъ  стр-Ьлка  компаса  посл-Ь  сотрясен1я  снова 
возвращается  въ  исходное  положен1е,  такъ  и  политика  коммунистиче- 
ской парт1и  возвращается  на  прямой  путь  къ  своей  ц-Ьли.  Въ  этомъ 
ея  сила,  —  и  ея  слабость,  поскольку  ц^ль  недостижима.  Такъ  было  не 
разъ,  и  новыя  м^ры  не  идутъ  въ  этомъ  отношен1и  дальше  прежнихъ. 

„Свобода  торговли"  объявлена,  —  но  съ  такими  ограничен1ями, 
что,  въ  сущности,  м-Ьняетъ  мало  въ  фактическомъ  положен1и.  Разр^;- 
шена  только  .местная"  торговля  (т.  е.  безъ  перевозки  по  жел.  до- 
рогЬ);  запрещена  перепродажа;  въ  сущности,  только  легализовано 
фактическое  положен1е,  допущенъ  обмЬнъ  вещей  горожанъ  на  при- 
возимые крестьянами  окрестныхъ  деревенъ  продукты.  Устраненте  эле- 
мента риска  (и  то  неполное,  —  всегда  могутъ  придраться  —  слиш- 
комъ  много  купили,  очевидно  —  для  перепродажи)  при  торговыхъ 
операщяхъ,  существовавшихъ  и  раньше,  вогь  и  все,  что  даетъ  новый 
декретъ.  Смыслъ  его  въ  томъ,  что  онъ  обламываетъ  остр1е  у  лозунга 
свободы  торговли,  —  коммунисты  могутъ  теперь  говорить,  что  она 
существуетъ,  а  лучше  не  стало. 

Выдача  прем1й  изд'Ьл1ями  —  также  только  легализуетъ  широко 
практиковавшееся  расхищение  рабочими  произведенныхъ  предметовъ. 
Наконецъ,  будетъ  ли  хл-Ьбъ  отбираться  подъ  флагомь  разверстки  или 
налога  —  большой  разницы  для  крестьякъ  не  составляетъ.  Что  каса- 
ется торговли  „излиш'ками",  то  она  всегда  практиковалась  фактически^ 
особенно  на  юг-Ь  (на  сЬверъ  же  излишковъ  почти  н-Ьтъ). 

Значитъ  ли  это,  что  большевики  ничего  не  изм^Ьнили  въ  своей 
политик-Ь?  Н-Ьтт»;  какъ  уже  не  разъ  бывало,  они  слегка  отпустшш 
возжи  (въ  экономической  области),  чтобы  до  новаго  урожая  какъ 
можно  меньше  давать  прямыхъ  поводовъ  къ  раздражен1Ю ;  но  это  по- 
слаблен1е  не  выразилось  въ  новыхъ  законодательныхъ  м-Ьрахъ  (все, 
что  издано,  совершенно  безсодержательно),  а  скор^Ье  въ  инструкщяхъ 
по  административной  части.  Основное  и  ощутимое  облегчен1е  —  въ 
такихъ  м'Ьрахъ,  какъ  напр.  допущен1е  м-Ьшечничества.  Он^Ь  прим-Ьня- 
лись  уже  неоднократно,  и  д'Ьйств1е  ихъ  загЬмъ  прекращалось  въ 
удобный  психологический  моментъ  (при  получении  большихъ  казенныхъ 
парт1й  продовольств1я,  —  или  наоборотъ  при  сильномъ  росгЬ  ц'Ьнъ 
1ъ  вольной  продаж-Ь,  вызывавшемъ  раздражение  противъ  ^спеку- 
лянтовъ"). 

А  шумиха  новой  политики  —  это  психологическое  возд-Ьйств^е, 
одинъ  изъ  старыхъ  пр1емовъ  Ленина;  она  ослабляетъ  ув-кренность  въ 
неминуемомъ  крах-Ь  (и  гЬмъ  отчасти  отцаляетъ  его),  вызывая  надежды 
}1а  „эволюшю" ;  въ  большей  м-Ьр^,  пожалуй,  она  расчитана  на  усп-Ьхъ 
заграницей.  На  д-Ьл-Ь  —  никакими  силами  не  заставить  полицейск1й 
аппаратъ  коммунистической  власти  (а  другого  у  Советской  власти 
н^тъ  и  быть  не  можетъ)  работать  съ  уважешемъ  къ  частной  собствен- 
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иости,  и  никакимъ  способомъ  Сов-Ьтская  власть  не  можетъ  прокормить 
города  безъ  насильственныхъ  реквизишй  хл^ба  въ  деревн-Ь,  Р1и5  се1а 
сЬап^е,  р1и5  се1а  гез^е  1е  тёте. 

Созванныя  въ  Петроград'Ь  въ  маргЬ-апр-Ьл-Ь  1921  г.  кОнференц1и 
„безпарт1'йныхъ''  к  москонск1е  выборы  въ  сов-Ьтъ  показали  еще  разъ 
коммунистическую  власть  во  всеоруж1и  ея  диктатуры.  Безпарт1йныя 
конференщи,  собиравш1яся  въ  Сов^Ьтской  Росс!и  уже  не  однажды, 
представляютъ  изъ  себя  лишенаыя  всякихъ  законодательныхъ  правъ 
С0в'Ь1цан1я,  созываемыя  большевиками  въ  ц^ляхъ  пропаганды  и  для  из- 
сл'ЬдОван1я  настроен1й  въ  сред^  избирателей.  Искусство  большевист- 
скихъ  администраторовъ  сводится  къ  тому,  чтобы  не  дать  этимъ  кон- 
ференщямъ  стать  средствомъ  сплочен1я  недовольныхъ ;  бывали  из- 
р-Ьдка  случаи,  что  конференщи  всетаки  оказывались  ,,контръ-револю- 
шонными"  (напр,  въ  н-Ькоторыхъ  округахъ  Донской  области  л-Ьтомъ 
1920  г,)  и  немедленно  закрывались;  обычно  же  он^  были  совершенно 
безобидны. 

Петроградская  Конференция  всец'Ьло  занялась  матер1альными 
вопросами  ближайшихъ  недель,  и  Зиновьевъ  могъ  сь  ирон1ей  читать 
передъ  ней  вслухъ  проектъ  чьей  то  резолющи  съ  политическими 
требован1ями  —  настолько,  Очевидно,  это  не  соответствовало  настро- 
ению собравшихся. 

МоскОвск1е  выборы  въ  апр^л^  1921  г.  дали  подавляющее  боль- 
шинство коммунистамъ  и  несколько  сотъ  м-Ьсгь  безпарт1йнымъ, 
т.  е,  нич'Ьмъ  не  отличались  отъ  „нормальныхъ"  сов'Ьтскихъ  выборовъ. 
Начиная  съ  перевыборовъ  петроградскаго  совета  въ  1юн'Ь  1918  г., 
въ  избирательныхъ  компан1ЯХъ  большевиковъ  д'Ьйствуетъ  не  столько 
демагопя,  сколько  избирательная  геометр1я  и  примитивное  давлен1е 
(врод'Ь  СНЯТ1Я  съ  голосован1я  вс11хъ  списковъ,  кром%  одного — комму- 
нистическаго,  включающаго  иногда  н-Ьсколько  безпарт1йныхъ,  одо- 
бренныхъ  ^комячейками").  Поэтому,  какъ  показатель,  настроен1я,  мос- 
ковсюе  выборы  не  характерны.  Но  изъ  нихъ  явствуетъ,  что  упра- 
вляющ1й  страной  парпйный  аппаратъ  работаетъ  пока  исправно,  и  въ 
этой  области  ,,послаблен1й"  н^тъ. 

Полошен1е  къ  началу  мая. 

Голодный  кризисъ  прошелъ.  Брожен'1е  было  прекращено  суро- 
выми м-Ьрами  —  до  тысячи  нозыхъ  арестовъ  и  разстр^ловъ.  Къ 
столицамъ  подоспели  запоздавш1е  по-^зда  съ  хл-Ьбомь,  полнаго  пре- 
кращен1я  пайковыхъ  выдачъ  не  последовало.  Отмена  ст-Ьсненгй  мест- 
ной торговли  и  м^шечничества,  мало  давая  фактически,  ослабила 
раздражен1е.  Подавлен1е  Кронштадтскаго  возстан1я  и  договоры  съ 
иностранными  державами  подняли  престижъ  оккупацюнной  власти  и 
принесли  новыя  разочарован1я  всЬмъ,  кто  начиналъ  опять  надеяться. 
Весеннее  тепло  улучшило  самочувствие  мерзшихъ  ;  бездорожье  весенней 
оттепели  прекратило  борьбу  на  деревенскихъ    фронтахъ ;   демобили- 
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зашя  дала  большевикамъ  возмсжкость  разоружить  и  распустить  ме^ 
ы'Ье  надежныя  части  Красной  арм1И.  Начались  полевыя  работы  въ 
деревне,  огородныя  работы  горожанъ.  Съ  открыт1емъ  кавигащи  въ 
этомъ  году  ждутъ  товаровъ  изъ  заграницы  прямо  вь  Петроградъ 
(золотой  запасъ  еще  пока  не  весь  истраченъ);  по  Волг-Ь  начинаетъ 
прибывать  застрявшая  въ  Астрахани  нефть;  велики  еще  запасы 
и    въ    Баку. 

Коммунистическая  парт1я  им'Ьетъ  новую  передышку  въ  экономи- 
ческой области  и  шансы  ея  свержен1я  въ  ближайшее  время  не  очень 
велики.  Конечно,  л-ЬтОмъ  городамъ  придется,  вероятно,  существовать 
почти  безъ  хл-Ьба ;  но  къ  тому  времени  начнутъ  посп-Ьвать  овощи. 
Сильно  сылъ  затронутъ  с^мянной  фсндъ ;  но  это  отзовется  не  те- 
перь, а  только  на  будущихъ  урожаяхъ.  Экономическое  разложен1е 
страны  продолжается  неуклонно ;  но  населен1е  испытываетъ  времен- 
кыя  облегчен1я  —  весной  тепло,  а  л1^томь  урожай  Овощей,  фрук- 
товъ,  сборъ  хл-Ьбовъ.  Въ  чисто  политическомъ  отношении  велика 
подавленность  и  пассивность.  При  сложившейся  обстановк-Ь  въ  бли- 
жайшее время  только  как1я  нкбудь  ссбыт1я  извн-Ь  могли  бы  сразу 
сдвинуть  Россию  съ  мертвой  точки.  Силы  хозяйственнагО  развала[ 
работаютъ  неуклонно,  но  медленно,  и  невозможно  опред-Ьлить  срокъ 
иаступлен1я  неизб-Ьжнаго  конца  попытки  осуществить  напряжен1емъ 
воли  противор'Ьчащ1й  человеческой  природ^Ь  строй. 

Ч'Ьмъ  позже  наступитъ  конецъ,  т-Ьмъ  бол-Ье  будетъ  обезкро- 
влена  страна,  т-Ьмъ  трудн-Ье  дастся  ея  вОзстановлен1е.  Что  коммуни- 
стический строй  обреченъ,  въ  этомъ  не  можетъ  быть  сОмн-Ьнгя  для 
т-Ьхъ,  кому  приходилось  сталкиваться  съ  нимъ.  Вопросъ  только  въ 
тОмъ,  погибне1ъ  ли  онъ  скорой,  насильственной  смертью  —  или 
„естественной"  —  отъ  голодиаго  истощен1я.  Къ  такому  виду  смерти 
сводится  пресловутое  „изживан1е  большевизма".  Сторонники  „изжи- 
ван1я''  при  ТОМЪ  забываютъ,  что  такой  конецъ  означаетъ  вымиран{е 
городовъ  и  разрушен1е  почти  всей  матер1алькой  культуры  въ  Росс1и. 
Приблизить  часъ  насильственнаго  устранен1я  коммунистической  окку- 
пащонной  власти  —  значитъ  спасти  милл1оны  челов-Ьческихъ  жизней, 
—  не  говоря  уже  о  милл1ардахъ  матер1'альныхъ  ц-Ьнностей. 

Значен!е  русскихъ  заграницей. 

Русск1я  д^ла  не  исчерпываются  внутренней  жизнью  Сов'ЬтскОй 
области.  За  ея  пред-Ьлами,  въ  чужкхъ  странахъ,  находится  въ  насто- 
ящее время  много  русскихъ,  покинувшихъ  родину  въ  связи  съ  собы- 
Т1ЯМИ  посл-Ьднихъ  л^Ьтъ.  Число  ихъ  опред-блялось  разно,  —  называютъ 
чаще  всего  цифру  около  двухъ  милл10новъ,  —  точный  учетъ  пока 
труденъ.  Само  по  себ^Ь  число  это,  казалось  бы,  не  такъ  велико  по 
сравнен1Ю  съ  общей  численностью  населен1Я  России  —  для  многихъ 
странъ  эмигращ'я  въ  Америку  достигла  большей  цифры.  Но  рядъ  об- 
втоятельствъ  д^лаетъ  заграничныя  русск1я  колонии  нашего  времена 
явлен1емъ  исключителььымъ  въ  истор1И. 
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Во-первыхъ,  всЬ  эти  люди  пйкинули  Росс1Ю  не  для  того,  чтобы 
искать  счастья  въ  чужихъ  странахъ,  —  это  не  эмигранты  типа  аме- 
риканскихъ  колонистовъ,  —  въ  громадкомъ  большинств-Ь  они  только 
и  ждутъ  возможности  вернуться  на  родину;  это  также,  за  немногими 
исключен1ями,  не  эмигранты  типа  старыхъ  революшонеровъ,  не  еди- 
ничные политичесюе  д-Ьятели;  это  просто  русские  люди,  совершенно 
небывалыми  услов1ями  жизни  выт-Ьсненные  со  своей  родины.  Н-Ькоторое 
сходство  можно  найти  разв-^  съ  эмигрантами  временъ  французской 
революши  или  съ  гугенотами  посл-Ь  отмены  Нантскаго  эдикта,  но 
составъ  заграничныхъ  русскихъ  гораздо  разнообразн-Ье  и  число  ихъ 
значительно  больше. 

Во  вторыхъ  —  среди  выгЬсненныхъ  заграницу  людей  огромное 
количество  людей  съ  образован1емъ,  интеллигенщи,  офицерства.  Если 
не  большинство,  то,  во  всякомъ  случа-Ь,  значительная  часть  людей, 
окончившихъ  высш1я  учебныя  заведен1я ;  люди  съ  многообразнымъ 
ОпытОмъ,  —  изъ  политическихъ,  промышленныхъ,  административныхъ 
д'кятелей,  — •  в-^роятно,  большинство.  Добрая  половина  писателей, 
большинство  журналистовъ.  Значительная  доля  ученыхъ.  При  этомъ, 
можно  утверждать,  —  что  какъ  ни  многочисленны  въ  данномъ  случа-Ь 
исключен1я,  —  большинство  актнвныхъ,  д-Ьятельныхъ  людей  изъ  Обра- 
зОванныхъ  слоевъ  населен1я  оказалось  по  эту  сторону  границы,  а  изъ 
дставшихся  значительное  большинство  состоитъ,  во  всякомъ  случа-Ь, 
изъ  бол-Ье  пассивныхъ  элементовъ.  Никто,  вид'Ьвш1й  изблизи  сов-Ьт- 
скую  интеллигенщю,  не  станетъ  этого  отрицать;  исключешя  не  опро- 
вергаютъ  этого  утвержден1я. 

Поэтому  для  Росс1и  Огромное  значен1е  им-Ьютъ  т-Ь,  кто  нахо- 
дится сейчасъ  за  ея  пред'Ьлами.  Поскольку  они  не  растворились  въ 
заграничной  жизни,  не  Отреклись  Отъ  связи  съ  родиной  и  другъ  съ 
другомъ,  —  ихъ  д-Ьла  —  это  тоже  русская  д-Ьла.  И  можно  даже  ска- 
зать больше :  въ  виду  вымиран1я  интеллигенщи,  въ  виду  огромнаго 
сокращен1я  числа  лицъ,  получающихъ  серьезное  образован1е,  загра- 
ничные русск1е,  находящ1еся,  въ  обшемъ,  въ  лучшихъ  услОв1яхъ, 
могли  бы  составить  кадры  для  будущаго  развит1я  Росс1и. 

Но  для  того,  чтобы  послужить  будущему  родной  страны,  нужно 
и  теперь  неустанно  работать  надъ  претворен1емъ  опыта  пережитого; 
нужна  упорная  —  прежде  всего  психологическая  —  борьба  съ  дена- 
Н10нализащей,  съ  утратой  русскаго  Облика  —  и  съ  многообразными 
разлагающими  вл1ян1ями. 

Наибольшее  количество  русскихъ  находится  на  Балканахъ,  въ 
Герман1и,  во  Франщи,  въ  Польш-Ь  и  въ  Прибалтик-Ь,  Хуже  всего  въ 
правовомъ  отношен1и  этимъ  послЬднимъ.  Боязнь  большевизма,  — 
близкое  сосЬдствО  котораго,  несмотря  на  „мирные  договоры",  не 
мОжетъ  не  безпокоить,  —  соединяется  съ  нъкоторымъ  чувствОмъ 
мстительности  въ  отношен1и  народности,  ран-Ье  господствовавшей. 
Поэтому,  русск1я  К0Л0Н1И  въ  окраинныхъ  государствахъ  —  наибол-Ье 
мпуганныя,  „затурканныя",  живущ1я  подъ  в-Ьчнымъ  страхомъ  высылки 
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(иногда,  какъ  бывало  въ  ЭстОн1и,  прямо  въ  Совдеп1ю)  и  наименее  спО- 
собныя,  пО  вн-Ьшнимъ  услов1ямъ,  къ  самоорганизацш  и  самодея- 
тельности. 

Совершенно  другого  типа  кОлОн1и  въ  западныхъ  госудлрствахъ 
Несмотря  на  разницу  положенхй  въ  отд-Ьльныу  странахъ,  эти  русскхя 
К0Л0Н1И  отличаются,  въ  общемъ,  большей  „пристроенное/пью" .  Это 
меньше  зам-Ьтно  въ  Герман1и,  гд-Ь  еще  многочисленны  оставш1еся  со 
времени  войны  пленные,  какъ  въ  лагеряхъ,  такъ  и  на  свободе,  и  гд-Ь 
общая  депресс1я  хозяйственной  жизни,  естественно.  Отражается  и  на 
русскихъ.  Въ  гораздо  большей  м^р-Ь  это  относится  къ  Францш,  гд-^ 
общ1я  матер1альныя  услов1я  лучше,  гд^  меньше  полицейскихъ  ст^с- 
нен1Й;  кромЬ  того,  Остатки  стараго  воспитан1я  сказались  въ  томъ,  что 
интеллигентные  русск1е  въ  бОльшинств-Ь  ум-Ьютъ  говорить  по  фран- 
цузски и  во  Франц1и  не  ,,безъ  языка";  это  им-Ьетъ  громадное  значенхе 
для  самочувств1я.  Что  касается  другихъ  странъ,  то  въ  нихъ  руссюя 
колон1и,  въ  общемъ,  или  настолько  малочисленны  (Англ1я,  Скандинав1я, 
Голланд1я  и  т.  д.),  что  мало  отличаются  Отъ  прежнихъ,  до-революц1он- 
ныхъ,  —  или,  какъ  въ  Америке,  состоять  въ  большинств-Ь  изъ  эми- 
грантОвъ  колонистскаго  типа,  бол-Ье  или  мен'Ье  прочно  порвавшихъ 
съ  Росс1ей;  всЬ  он'Ь,  во  всякомъ  случа-Ь,  отличаются  даже  большей 
,,пристрОенностью",  ч-Ьмъ  колон1и  во  Франши  и  въ  Германии. 

Эта  ,,пристроенность",  эта  осЬдлость  придаетъ  русскимъ  коло- 
н1ямъ  изв'Ьстный  в^съ,  даетъ  возможность  им-Ьть  свою  печать,  свЪи 
учебныя  заведен1я,  свои  общества  и  парт1и,  —  жить  своеобразной 
культурной  жизнью,  русскимъ  островОмъ  среди  заграничныхъ  морей. 
Она  же,  эта  ,,пристроенность",  создаетъ,  однако,  психолопю,  посте- 
пенно отходящую  Отъ  русской  д'Ьйствительности;  она  пр1учаетъ  къ 
западно-европейскимъ  мёркамъ  и  понят1ямъ;  не  ведя  прямо  къ  де- 
нащонализащи,  она  является  благодарной  почвой  для  возникновен1Я 
чисто  условныхъ  представлен1й  о  России,  что  особенно  ярко  сказалось, 
напр.,  на  томъ  непониман1и  борьбы  русскаго  Юга,  которое  въ  боль- 
шинств'Ь  проявила  русская  колон1я  на  Западе,  бол"Ье  всего  — во  Франщи. 
Трет1й  типъ  русскихъ  колон1й  —  на  Балканахь,  —  въ  Серб1и, 
въ  Болгар1И,  и  въ  области  проливОвъ.  Въ  отношен1и  нашональномъ 
эти  колон1и  им-Ьютъ  особенное  значен1е,  какъ  потому,  что  тамъ  сосре- 
доточены самые  активные  противо-большевистск1е  элементы,  такъ 
частью  и  по  той  обстановк-Ь  (въ  славянскихъ  странахъ),  въ  которой 
они  находятся.  Въ  матер1альномъ  отношен1и  положен1е  этой  группы: 
—  пожалуй,  наихудшее.  Но,  несмотря  на  это,  изъ  всЬхъ  русскихъ 
К0Л0Н1Й  балканск1я,  бол^е  свободныя,  ч^мъ  польско-прибалт1йск1я,  и 
мен-Ье  отошедш1я  отъ  Росс1и,  ч^мъ  западно-европейск1я,  имЬють 
наибольшее  значен1е  для  русскагО  будущаго. 

Промежуточное  положение  между  ,,балканскимь"  и  „западно- 
европейскимъ"  типомъ  занимаеть  Чехословак1я,  гд-Ь,  изъ  за  политиче- 
скихъ  симпат1й  м-Ьстнаго  правительства,  н%которое  искусственное  пре* 
0бладан1е  въ  русской  колонш  получила  парт1я  с-р. 


РУССК1Я    Д-ВЛА.  237 

Во  вс-Ьхъ  этихъ  колон1яхъ  н-Ьтъ,  однако,  не  только  единства  ор- 
ганизащи,  но  даже  и'настоящаго  единОдуш1я.  Общая  вражда  къ  боль- 
шевистской оккупащонной  власти,  пока  велась  борьба  въ  пред-Ьлахъ 
Р0СС1И,  до  н-Ькоторой  степени  объединяла  русские  заграничные  круги, 
за  исключен1ел5ъ  небольшихъ  сощалистическихъ  группъ,  выставлявшихъ 
лозунгъ  ,,Ни  Ленин'ь,  ни  Колчакъ"  и  стремившихся  по  м-Ьр-Ь  силъ  по- 
дорвать въ  глазахъ  иностранцевъ  представлен1е  объ  единств-Ь  русскихъ 
зъ  борьб'Ь  съ  большевизмОмъ. 

Явлен!я  распада. 

Но  пОсл-Ь  тОго,  какъ  большевикамъ  удалось  выгЬснить  съ  рус- 
ской земли  Добровольческую  Арм1ю,  заграницей  началась  полоса  раз- 
-СчарОван1я  и  распада.  На  первомъ  план-Ь  вниман1я  оказались  круги, 
все  время  препятствОваш1е  борьб'Ь  съ  большевиками,  со  злорадствомъ 
прив'Ьтствовавш1е  ея  неусп-Ьхъ.  Съ  ними  стали  пытаться  сблизиться  н^Ь- 
котОрые  круги  въ  западно-европейскихъ  русскихъ  колон1яхъ,  ран-Ье 
участвОвавш1е  въ  общей  борьб-Ь. 

Съ-Ьздъ  членовъ  Учред.  Собран!я. 

Былъ  созванъ  съ  большимъ  шумомъ  съ^Ьздъ  бывшихъ  членовъ 
Учредительнаго  Собран1я,  который  долженъ  былъ,  въ  глазахъ  его 
сторонникОБЪ,  создать  русское  представительство  заграницей.  Съ-ёздъ 
этотъ,  на  который  прибыло  около  30  членовъ  изъ  почти  тысячи, 
бол-Ье,  ч-Ьмъ  на  ^|^  состоялъ  изъ  ср.,  но  главными  его  вдохновителями 
и  сторонниками  являлась  группа  к-д.  во  глав-Ь  съ  П.  Н.  Милюковым[ъ, 
стремившаяся  создать  новую  коалищю,  по  прим-Ьру  Временнаго  Пра- 
вительства, на  почв-Ьфикщи  —  противопоставлен1я  мартовской  „благой* 
револющи  —  я  зловредной"  октябрьской.  Съ^Ьздъ  окончился  неудачей. 
Одной  причиной  этого  ЯВИЛСЯ  дружный  протестъ  большинства  русскихъ 
колОн1'й,  особенно  балканскихъ,  противъ  0бъединен1я  съ  т^ми,  кто  до 
сихъ  поръ  только  тормозилъ  борьбу  И  разлагалъ  противобольшевист- 
СК1Й  тылъ.  Другой  причиной  неудачи  этой  комбинащи  была  возросшая 
гордыня  парт1и  с-р,,  —  основанная  не  на  собственныхъ  усп-Ьхахъ,  а 
на  чужихъ  поражен1яхъ,  —  р-Ьшившей,  что  она  одна,  безъ  всякой 
„буржуазной"  помощи,  лучше  всего  справится  съ  задачей  свержен1я 
большевиковъ  и  возрождения  Росс1и. 

„Посл%дн!я  Новости''. 

Однако,  т%  настроен1я,  которыя  отразились  въ  созыве  этого 
съ'Ьзда,  продолжали  разлагать  руссюе  круги,  преимущественно  па- 
рижские; въ  новой  редакщи  газета  „Посл-Ьдн1я  Новости"  стала  ихъ 
выразительницей.  Во  имя  „новыхъ  формъ  борьбы"  она  требовала  ли- 
,?<видащи  старыхъ.  И  если*  новыхъ  фориъ  ни  осуществить,  ни  практи- 


238  РУССКАЯ  мысль. 

чески  указать  ей  не  удавалось,  то  другая  задача  —  срыва  старыхъ 
формъ  —  разр-Ьшалась  н-Ьсколько  бол-Ье  усп-Ьшно,  особенно  поскольку 
она  сходилась  съ  нам'Ьрен1ями  иностраннвц|^  правительствъ.  Въ  борьб-Ь 
противъ  русской  арм1и,  противъ  нащональнаго  обединен1я  (во  имя 
.,демократическаго",  —  отъ  котораго,  однако,  с-р.  упорно  уклонялись) 

—  „Посл'Ьдн1я  Новости"  соотв-Ьтствовали  настроен1ямъ  т-Ьхъ  круговъ, 
которые  готовы  были  вообще  отречься  отъ  участ1я  въ  рЬшенхи  рус- 
скихъ  вопросовъ,  ликвидировать  все,  исключительно  заняться  соб- 
ственными д-Ьлами,  —  а  Росс1я,  молъ,  выберется,  , .управится"  сама, 
Въ  томъ,  что  новая  тактика  идейно  оправдываетъ  нащ'ональное  дезер- 
тирство,  —  главная  причина  откосительнаго  усп-Ьха  этой  тактики  въ 
„пристроенныхъ"  колОн1яхъ,  —  усп'Ьха,  врядъ  ли  весьма  лестнаго  для 
ея  пропов-Ьдниковъ. 

Большевистская  печать  заграницей. 

1921-й  годъ  Ознаменовался  иоявлен1емъ  заграницей  ряда  рус- 
скихъ  издан1й,  существующихъ  на  счетъ  Сов-Ьтской  власти,  „Путь"  въ 
Гельсингфорсе,  ,, Новый  путь"  въ  Риг^,  „Новый  М1ръ";  въ   Берлин-^, 

—  друг1я  газеты  въ  Праг-Ь,  въ  Лейпциг-Ь,  въ  Америк-Ь  —  начали  об- 
работку русскихъ  К0Л0Н1Й  въ  большевистскомь  дух-Ь.  Главная  ц-Ьль 
ихъ  состоитъ  въ  вербовкгъ  заграничныхъ  русскихъ.  Он-Ь  держатся 
обычно  бол-Ье  ум^реннаго  тона,  ч-Ьмъ  московская  печать,  а  также 
принцип1ально  изображаютъ  (или  изобр-Ьтаготъ)  только  св-Ьтлыя  сто- 
роны сов-Ьтскаго  строя.  Усп-Ьхъ  ихъ  пока  незначителенъ,  такъ  какъ 
лишь  немнопе  в'Ьрятъ  пл'Ьнительнымъ  картинамъ  коммунистическаго 
творчества;  самый  фактъ  ихъ  появлен1я,  однако,  любопытенъ  съ  той 
точки  зр'Ьн1я,  что  большевикамъ.  Очевидно,  не  хватаетъ  интеллигенщи, 
и  они  готовы  тратить  свое  золото  на  то,  чтобы  вести  пропаганду  для 
ея  привлечен1я.  Кром-Ь  того,  эти  газеты  дають  матер1ялъ  для  разныхъ 
видовъ  соглашательства  и  должны  служить  мостикомъ  Отъ  коммуни- 
стОвъ  къ  ихъ  сОсЬдямъ  —  противникамъ.  Между  ,,Новымъ  м1ромъ" 
и  ,,Сощалистическимъ  В'Ьстникомъ"  меньшевиковъ-интернащонали- 
стОвъ  единодуш1е  не  р-Ьдко.  ' 

Судьба  Русской  Армш. 

Пока  въ  западно-европейскихъ  колОн1яхъ  росли  явлен1я  распада, 
въ  район*  проливовъ  решался  вопросъ  о  будущемъ  Русской  Арм1.и. 

Значен1е  Добровольческой  Арм1и  огромно.  За  четыре  года  ре- 
волющи  она  явилась  единственной  организованной  силой,  которая 
смогла  бороться  съ  жел-Ьзной  организащей  коммунистовъ,  не  разсы- 
лаясь  при  столкновен1и.  Вокругъ  нея  сплотилось  все,  что  было  въ 
Росс1и  нац1онально  стойкаго,  она  сохранила  и  посп^  своего  выт^с- 
нен1я  съ  русской  земли  многочисленныхъ  сторонниковъ  на  Юг*  Росс1и 

—  и  не  только  на  ЮгЬ.  Большевики  оказались  сильн-Ье,   но  Добро- 
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вОльцы,  во  всякомъ  случа-Ь,  были  второй  по  Беличин-Ь  силой,  съ  ко- 
торой никак1я  иныя  организаши  не  могли  итти  въ  сравнен1е  по  своему 
зиачен1Ю  и  уд-Ьльному  в-Ьсу.  Поэтому,  какъ  бы  ни  сложилось  русское 
будущее,  наибольш1е  шансы  на  создан1е  власти  посл-Ь  разрушен1я 
коммунистическаго  правительственнаго  аппарата  им-Ьютъ  Добровольцы 
и  гЬ,  кто  идейно  съ  ними  связаны.  Этого  ихъ  противники  не  могутъ 
яерем-Ьнить  по  существу,  но  всячески  стараются  раздробить  и  разло- 
жить арм1Ю,  приб^Ьгая  для  этого  и  къ  демагогии,  и  къ  иностранной 
помощи. 

Оставлен1е  Крыма  Добровольческой  Арм1ей  и  пере-Ьздъ  ея  въ 
районъ  проливОвъ  произошли  отчасти  на  основан1и  несбывшихся  пред- 
посылокъ.  Ожидалось,  что  въ  ближайш1е  же  м-Ьсяцы  политика  больше- 
виковъ  обнаружить,  насколько  они  опасны  Европ-Ь,  и  русская  арм1я 
сможетъ  принять  участ1е  въ  общей  борьб-Ь  противъ  захватчиковъ 
своего  родного  дома.  Между  т-Ьмъ,  большевики  предпочли  въ  данный 
моментъ,  я  чтобы  о  нихъ  забыли"  (какъ  говорится  въ  недавно  опубли- 
кованной инструкщи  Чичерина  сов-Ьтскимъ  представителямъ  загра- 
ницей),")  Мног1я  державы  вступили  съ  ними  въ  переговоры;  а  т^,  ко- 
торыя  этого  не  сд-Ьдали,  все  же  прониклись  фаталистическими  пред- 
ставлен1ями  о  томъ,  что  лучше  все  предоставить  времени ;  и  русская 
арм1я  оказалась  лишней  для  Европы;  существован1е  ея  не  вязалось 
съ  воспреобладавшими  въ  пОлитик-Ь  тенденщями. 

Между  арм1ей,  ждавшей  возможности  возобновлен1я  борьбы,  и' 
великими  державами,  гл.  обр.  Франще§,  такъ  какъ  остальныя  вообще 
мало  входили  въ  эти  д-^ла,  —  постепенно  наростало  расхожден1е.  Та 
стойкость,  которую  проявила  арм1я,  въ  тяжелыхъ  услов1яхъ  закры- 
тыхъ  лагерей,  при  полной  неизв-Ьстности  будущаго,  та  в-Ьрность,  ко- 
торую она  сохранила  своимъ  вождямъ  вопреки  всЬмъ  старан1ямь, — 
являются  одними  изъ  самыхь  поразительныхъ  страниць  русской  истО- 
р1и ;  бол-Ье  ч%мъ  что  либо  другое,  он-Ь  доказали,  что  эта  арм1я  —  не 
случайное  собран1е  людей,  а  настоящая  сила,  спаянная  общей  волей» 

Одной  изъ  самыхъ  позорныхъ  страниць  истор1и  посл^днихъ 
жЬтъ  является,  наоборотъ,  то  упорное  старан1е  разложить  эту  арм1Ю, 
и  раздробить  ее  насильно,  если  не  удастся  первое,  —  старан1е,  про- 
явленное н-^кОторыми  русскими  кругами.  Не  забудутся  всЬ  эти  статьи 
„Посл-Ьднихъ  Новостей",  „Воли  Росс1и'',  „Современныхъ  записокъ". 
Не  забудутся  всЬ  эти  заб'Ьгантя  съ  задняго  крыльца  у  французскихъ 
властей,  эта  кампан1я  ложныхъ  изв'Ьст1й,  это  упорное  дОбиван1е  арг.ии, 
три  года  самоотверженно  боровшейся  съ  т-Ьми,  кого  называютъ  об- 
щимъ  врагомъ  и  ея  противники ;  вся  эта  непонятная  на  первый  взгляде 
мелочная  злобность  противъ  всего,  что  связано  съ  русской  армгей: 
нротивъ  ген.  Врангеля,  противъ  Русскаго  Совета,  противъ  того,  что- 
бы арм1и  давали  пр1ютъ  въ  Сербхи;   все  это  отталкивающее  злорад- 


*)  Большевики  отрицаютъ  ея  подлинность,  но  признаютъ,   что  81  поп 
^  уего,  ё  Ьеп  1гоуа1о'. 
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стбО,  съ  которымъ  регистрировались  всЬ  мелбчныя  придирки  ино- 
странныхъ  властей,  направленныя  противъ  Добровольческой  Арм1и  и 
€я  вождей.  Эта  кампан1я  понятна  только,  какъ  отражен1е  страха  пе- 
редъ  армхей,  передъ  силой,  способной  утвердить  въ  России  власть, 
не  нравящуюся  н-Ькоторымъ  парт1ямъ.  Другое  политическое  объясне- 
Н1е  трудно  придумать,  такъ  какъ  невозможно  принимать  въ  серьезъ 
утвержден1е,  будто  сущест80ван1е  противобольшевистской  арм1и  — 
м-Ьшаетъ  русскому  народу  возстать  и  свергнуть  большевиковъ,  Та- 
кимъ  образомъ,  та  кампан1я,  которая  ведется  противъ  Доброволь- 
ческой Арм1и,  является  попыткой  парт1й  и  течен1й,  ничего  не  сум-Ьв- 
шихъ  создать  сроего,  разрушить  то,  что  создалось  помимо  нихъ, 
чтобы  къ  моменту  учитываемаго  ими  падения  большевистской  власти 
не  оказаться  въ  невыгодныхъ  услов1яхъ.  Тутъ,  конечно,  ошибка 
расчета:  не  создавш1е  ничего  до  сихъ  поръ  не  создадуть  ничего  и 
тогда,  а  гЬ,  кто  спаялся  вокругъ  Добровольческой  Арм!и,  быстро 
найдутъ  и  поймутъ  другъ  друга.  Но  сохранен1е  арм1и  въ  какъ  можно 
мен-Ье  распыленномъ  вид-Ь,  естественно,  ускорило  бы  этотъ  процессъ 
и  сократило  пер10дъ  анарх1и.  Поэтому,  помимо  того,  что  для  рус- 
скихъ  не  могутъ  быть  безразличны  условия,  въ  которыхъ  придется 
жить  наиболее  стойкимъ  и  самоотверженнымъ  борцамъ  за  Росс1ю,  — 
такъ  важенъ  вопросъ  о  томъ,  гд1>  и  какъ  будутъ  разм-Ьщены  русск1я 
войска,  находящ1яся  въ  Галлиполи  и  другихъ  лагеряхъ.  Т-Ь  страны, 
которыя  окажутъ  въ  этомъ  ОтнОшен1и  сод'Ьйств1е,  пр10бр4тутъ 
дружбу  будущей  Росс1и.  И,  наоборОтъ :  все,  что  пришлось  за  это 
время  перетерп'Ьть  русской  арм1и,  ляжетъ  тяжелымъ  камнемъ  на  чашу 
в'Ьсовъ  въ  будущихъ  международныхъ  отношен1яхъ  Росс{и.  Политику, 
въ  конц-Ь  концовъ,  д-Ьлаюгь  люди,  а  не  автоматы,  и  унижен1е,  пере- 
житое арм1ей  великаго  народа,  забывается  нелегко. 

Попытки  объединен1я. 

Наряду  съ  явлен1ями  распада  зам-Ьчаются  за  пОсл-Ьднее  время 
и  въ  западно-европейскихъ  колон1яхъ  н-ЬкотОрыя  попытки  объединен1я. 

Въ  Париж-Ь  въ  ма^  происходилъ  съ-Ьздъ  русской  торговли  и 
промышленности,  —  первый  со  времени  большевистскаго  переворота. 
СъЬздъ  оказался  мнОголюднымъ  и  единодушнымь.  Несмотря  на  то, 
что  Онъ  стремился  изб^Ьгать  „политики",  основныя  черты  его  настро- 
СН1Я  были  ясны :  признан1е  несовм-Ьстимости  сощализма  съ  возрожде- 
Н1емъ  страны  и  необходимости  предоставлен1я  свободы  экономическаго 
развит1я  сочеталось  съ  ярко  выражекнымъ  чувствомъ  нащональнагО 
достоинства.  Съ-Ьздъ  не  забылъ  и  о  долгЬ  русскихъ  людей  передъ 
Добровольческой  Арм1ей.Въ  р-Ьчахъ  ораторовъ  преобладалъ  оптимизмъ; 
выражалась  неоднократно  ув-Ьренность  въ  близкомъ  паден1и  больше- 
виковъ; въ  своихъ  сужден1яхъ  большинство  исходило  изъ  предста- 
влен1я,  что  власть,  которая  смЬнитъ  Советскую,  будетъ  твердой  и 
разумной,  и  сможетъ  предохранить  промышленность  отъ  анарх1и..  Ни 
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путей  къ  свержен1Ю  большевиковъ,  ни  реальныхъ  психОлОгическихъ 
услов1й  русской  жизни  съ-Ьздъ  почти  не  касался:  „пристроенность" 
западно-европейскихъ  колоний  наложила  на  него  Отпечатокъ  некоторой 
Отвлеченности.  Но  во  всякомъ  случа'Ь  на  немъ  отразились  здоровыд 
настроен1я,  и  Объединен1е  русскихъ  торгово-промышленныхъ  круговъ 

—  крупный  положительный  фактъ.  Представленные  доклады  явились . 
наибол-Ье  полной  сводкой  результатовъ   коммунистическаго   опыта  во 
всЬхъ  отрасляхъ  экономической  жизни,  и  съ  этой   точки  зр^н1я,  в-Ь- 
роятно,  будутъ  интересны  даже  руководителямъ  сов'Ьтскаго  хозяйства, 

—  которые  врядъ  ли,  однако,  способны  научиться  чему  либо  изъ  под- 
несеннагО  имъ  съ1эЗД0мъ  зеркала. 

На  5-ое  1юня  назначенъ  созывъ  нащональнаго  съ'Ьзда,  должен- 
ствующаго  объединить  наибол-Ье  стойк1е  и  посл-Ьдовательные  проти- 
вобольшевистск1е  элементы.  Онъ  созывается  въ  Париж'Ь,  какъ  разъ 
тамъ,  гд-Ь  разложен1е  среди  русской  колонш  дальше  всего  зашло. 
Насколько  ему  удастся  создать  прочное  объединенхе  —  покажетъ 
будущее. 

На  Дальнемъ  Востоке. 

Попытки  0бъединен1я  д-Ьлаются  и  на  Дальнемъ  Востоке,  гд-Ь  въ 
полОсЬ  отчужден1я  китайской  дороги  и  во  Владивосток-Ь,  занятомъ 
японцами,  есть  некоторая  возможность  политической  д-Ьятельности  для 
противниковъ  большевизма.  Въ  конц-Ь  марта  происходилъ  во  Влади- 
восток-Ь  съ-Ьздъ  несощалистическихъ  организац1й  Дальняго  Востока; 
были  так1я  же  сов'Ьщан1я  и  въ  Портъ-АртурЬ ;  атаманъ  Семеновъ  рас- 
полагаетъ  еще  н-Ькоторыми  вооруженными  силами,  бар.  Унгернъ- 
Штернбергъ  ведетъ  партизанскую  борьбу  съ  красными  на  рубежахъ 
Сибири  иМонгол1и.  Врядъ  ли,  однако,  даже  при  максимальномъ  успЬхЬ 
всЬхъ  этихъ  силъ  можно  разсчитывать  на  большее,  ч^мъ  на  очищен1е 
Отъ  большевиковъ  Восточной  Сибири  и  упразднение  „фил1альнаго  от- 
д-Ьлен1я  московскаго  торговаго  дома' — Дальне-восточной  републики. 

Международное  положен1е  Росс1и. 

Международное  пОложен1е  „русскаго  вопроса"  испытало  въ 
1921  г.  существенныя  изм'Ьнен1я.  Признание  большевистской  оккупа- 
шонной  власти  за  русское  правительство  распространилось  заграницей 
довольно  широко,  Огношен1е  иностранныхъ  правительствъ  къ  Добро- 
вольческой Арм1и  отразило  на  себ1>  эту  перемену  во  взглядахъ. 

Современную  позищю  иностранныхъ  державъ  въ  русскомъ  во- 
просе, при  всей  разниц-Ь  въ  отт-Ьнкахъ,  можно  лучше  всего  опред-Ь- 
лить  выражен1емъ  „руки  опустились".  Фатализмъ,  порожденный  не- 
ув-Ьренностью  въ  собственныхъ  силахъ  и  огромной  психологической 
усталостью  толкаетъ  руководителей  мировой  политики  на  тотъ  путь^ 
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который  въ  данную  минуту  требуетъ  наименьшихъ  усил1й  и  даже 
об-Ьщаетъ,  какъ  думаютъ  мног1е,  н-Ькоторыя,  —  пусть  маленьк1я  и 
временныя,  —  выгоды.  Постепенное  возвра1цен1е  къ  нормальнымъ 
услов{ямъ  жизни,  происходящее  въ  большинствЬ  странъ,  порождаетъ 
ув-Ьренность  въ  томъ,  что  „какъ  то"  все  придетъ  въ  порядокъ  и  въ 
Росс1и.  Эта  растущая  сила  инерши  въ  области  международныхъ  от- 
ношений играетъ  несравнено  большую  роль,  ч-Ьмъ  как1е  либо  созна- 
тельные расчеты  на  осляблен1е  Росс1и.  Инерщя  выражается  въ  стрем- 
лен1и  къ  поддержан{ю  5{а1и5  ^ио.  Поэтому  ,5державы"  такъ  р-Ьши- 
тельно  Отвергаютъ  всякую  помощь  Росс1н  противъ  большевиковъ ; 
поэтому  такъ  холодно  относятся  и  къ  возможности  переворота,  и 
такъ  охотно  возлагаютъ  надежды  на  „эволющю  Ленина".  Европа 
впала  въ  отношен1и  большевиковъ  въ  безпредметный  оптимизмъ  вы- 
здоравливающаго. 

Лига  цащя  и  окраины. 

Это  же  стремлен1е  санкционировать  существующее  полОжен1е 
отразилось  и  на  р-Ьшеи1яхъ  Лиги  Нащи  по  вопросу  объ  окраинныхъ 
гОсударствахъ.  Сов-Ьтъ  Лиги,  въ  декабр-Ь  1920  г.  принявш1й  только 
Финлянд1Ю,  въ  январ-Ь  постановилъ  признать  Эстои1Ю  и  Латв1ю,  и 
самъ  какъ  бы  пригласилъ  Груз1ю  (постановивъ  принять  ее,  если  она 
того  захочетъ);  если  не  принята  была  Литва,  то  изъ  за  временныхъ 
осложнен1й  вокругъ  Виленскаго  вопроса. 

По  ирон1и  судьбы,  вскор-Ь,  меньше,  ч'Ьмъ  черезъ  м^сяцъ  посл% 
принят1я  въ  Лигу  Нащй,  Груз1я  была  захвачена  большевиками;  Сов-Ьтъ 
Лиги  молчаливо  санкщонировалъ  и  этотъ  фактъ,  хотя  ..о  статуту 
члены  Лиги  гарантирую гъ  другъ  другу  неприкосновенность.  Таковъ 
же  былъ,  впрочемъ,  прецедентъ  съ  Арменхей.  Если  это  оправдывается 
т-Ьмъ  соображен1емъ,  что  Сов-Ьтская  Росс1я  не  входитъ  въ  Лигу  Наши 
и,  сл-Ьдовательно,  ей  не  подчинена,  —  изъ  этого  явствуетъ,  что  Лига, 
въ  сущности,  безсильна  и  что  вступлен1е  въ  нее  будущей  Росс1и 
также  не  им-Ьло  бы  смысла, 

Исходящ1е  изъ  той  же  психолопи  зШиз  ^ио,  заключенные  въ 
1921  г.  договоры  между  Сов-^тской  властью  и  иностранными  держа- 
вами не  им-Ьютъ  никакого  юридическаго  значен1я  для  будущей  России; 
самое  свержен1е  большевиковъ  явится  настолько  радикальнымъ  нару- 
шен1емъ  этого  зЫиз  ^\1о  что  исчезновен1е  заключенныхъ  ими  дого- 
воровъ  будетъ  прямымь  и  естественнымъ  сл-Ьдств^емъ  изменившейся 
обстановки.  Можетъ  быть,  именно  поэтому  т-Ь,  кто  боится  перем-Ьнъ, 
не  смущаются  т-Ьмъ  фактомъ,  что  ихъ  политика  поддерживаетъ  боль- 
шевистскую власть. 

Англо-сов-Ьтск1й  договоръ  16  марта  1921  г.  и  германО-сОв-Ьт- 
СК1Й  6  мая  —  сходны  но  существу;  они  расчитаны  на  изв-кстный 
психологическ1й  эффекть  вг1утри  Аигл1и  и  Герман1и  („вотъ  видите  — 
мы  торгОвл-Ь  не  препятствуемь"),  на н-Ькоторыя,  весьма  ограниченный 
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возможности  наживы  (золото)  и,  кром-Ь  того,  отражаютъ  наивныя 
надежды  на  эволющю  большевиковъ,  на  возможность,  „цивилизовать" 
ихъ  путемъ  торговли. 

Договоръ  съ  Кемалистской  Туршей  отъ  21  марта  1921  г.  даетъ 
контрагентамъ  большевиковъ  весьма  существенный  об-Ьщангя  поддержки, 
гл.  образомъ,  путемъ  военныхъ  поставокъ. 

Наконецъ,  польско-сов-Ьтстй  договоръ,  подписанный  въ  Риг^ 
18  марта,  отдяетъ  Польщ-Ь  широк1я  пространства  русскихъ  земель, 
н-Ькоторое  количество  золота,  а  также  значительную  долю  находя- 
щихся въ  России  культурныхъ  ц-Ьнностей.  Этотъ  договоръ  Основанъ 
на  использован1и  какъ  слабости  Росс1и,  такъ  и  нахожден1и  ея  подъ 
властью,  для  которой  нащональные  интересы  не  существенны.  Онъ 
въ  еще  большей  м^рк,  ч-Ьмъ  проч1е  договоры,  въ  отношен1и  другихъ 
странъ,  д'Ьлаетъ  Польшу  заинтересованной  въ  сохранен1и  Сов-Ьтской 
власти. 

Что  же  въ  этихъ  договорахъ  выигрываютъ  большевики?  Прежде 
всего  —  психологическ1й  эффектъ  признания  „державами",  им'Ьющ1й 
значен1е  какъ  внутреннее  (,не  откуда  вамъ  ждать  больше  помощи"), 
такъ  и  вн-Ьшнее  („пропетарская  власть  заставила  капиталистовъ  го- 
ворить съ  нею,  какъ  равный  съ  равнымъ").  Зат^мъ  —  облегчен1е  въ 
способахъ  использован1а  золотого  запаса,  возможность,  купивъ  загра- 
ницей некоторое  количество  необходимыхъ  товаровъ,  продлить  суще- 
ствован1е  своей  власти.  Наконецъ,  возможность  черезъ  торговыя  и 
иныя  мисс1и  свободн-Ье  общаться  съ  открывшимися  въ  настоящее 
время  почти  во  всЬхъ  странахъ  местными  секщями  Ш-гО  Интерна- 
шонала,  возможность  финансировать  ихъ,  и  стройн-Ье  направлять  ихъ 
д-Ьятельность  ,вь  международномъ  масштабе".  Та  самая  психолог!» 
выздоравливающей  Европы,  которая  понижаетъ  шансы  на  немед- 
ленный усп-Ьхъ  большевизма  вн-Ь  его  нын^шнихъ  предЬлозъ,  даетъ 
ему  передышку  и  возможность  организовываться  и  организовывать, 
которою  въ  полной  мЬр-Ь  воспользоваться  онъ  не  можетъ  только  изъ 
за  растущаго  въ  Сов^Ьтской  области  хозяйственнаго  развала. 

Отрицательное  значен1е  заключенныхъ  Сов-Ьтской  властью  дого- 
воровъ  не  въ  томъ,  что  они  связываютъ  будущую  Росс1Ю,  —  этого 
они  не  смогутъ  сд'Ьлать,  —  а  въ  томъ,  что  они  до  н-Ькоторой  степени 
заинтересовы'ваютъ  отд'Ьльные  западно-европейск1е  круги  въ  сохра^ 
ненш  Сов-Ьтской  власти,  открываютъ  для  нея  возможность  междуна- 
родныхъ  интригъ,  въ  которыхъ  власть,  не  связанная  никакими  сообра- 
жен1ями  нащональнаго  интереса,  можетъ  оказаться  неожиданно  опасной. 
—  А  для  Росс1и  эти  договоры  прежде  всего  грозятъ  продлить  господ- 
ство нзнуряющаго  страну  государственнаго  строя,  уменьшая  в^Ьро- 
ятность  сод'Ьйств1я  ея  освобождению  извн-Ь. 

23' 10  мая  1921  г.     ' 

Со  времени  окончан1я  обзора  до  настоящаго  момента  въ  русской 
жизни  произошли  три  собьтя,    заслуживающихъ  быть  отм1^ченными. 
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Первое  —  это  свержен1е  большевистской  власти  вО  Владивосток-Ь  у, 
въ  Южной  части  Приморской  области.  Второе  —  русск1е  съ-Ьзды : 
Нащональнаго  объединен1я  въ  Париж-Ь,  5 — 121юня,  и  хозяйстве'ннаго 
возстанОвлен1я  (монархическ1й  съ'Ьздъ)  30  мая  —  6  1юня  въ  Рейхен- 
галл^Ь;  эти  съ'Ьзды  явились  значительными  этапами  въ  организащи 
русскихъ  зарубежныхъ  силъ.  Третье  событ1е — носящее  отчасти  между- 
народный характеръ  —  это  111-й  съ-Ьздъ  111-го  Интернащонала,  от- 
крывш1йся  18  1ЮНЯ  въ  Москв-Ь,  о  результатахъ  котораго  точныхъ 
св'Ьд-Ьн1й  еще  н-Ьтъ. 

ВсЬ  эти  факты  будутъ  подробн-Ье   освещены  въ  сл1Ьдующемь 
Обзор'Ь. 

5  1ЮЛЯ  —  22  110НЯ  1921  г. 

С.  С,  Ольденбургь. 


КРИТИКА  И  БИБЛЮГРАФШ. 


1.  Современная  болгарская  поэз1я. 

За  границей  даже  т-Ь,  кто  знаехъ  имена  Пен'^о  Славейкова  и  П.  К. 
Яворова,  --  оба  уже  покойники,  —  едва  ли  подозр^ваютъ  о  существовании  но- 
вой болгарской  П0Э31И,  выросшей  подъ  сЬнью  этихъ  двухъ  крупныхъ  по- 
этовъ.  А  она  сушествуетъ  и  заслуживаетъ  вниман1я  —  не  только  въ  силу 
своего  настоящаго,  хотя  и  небольшого,  актива,  но  и  въ  силу  т-Ьхъ  ожидан{й 
и  надеждъ,  которыя  она  справедливо  возбуждаетъ. 

Кром-Ь  имени  Т.  Траянова,  она  не  насчитываетъ  другихъ  именъ  съ 
установившейся  и  твердой  репутащей,  съ  такой  популярностью,  какую  им-Ьли 
н-Ькоторые  писатели  предшествующей  эпохи ;  но  въ  ожидан1и,  что  будущее 
выдвинетъ  на  первый  планъ  фигуры  творческихъ  индивидуальностей,  мы  мо- 
жемъ  констатировать  безспорный  фактъ :  новЪйшая  болгарская  поэз1я  —  яв- 
лен1е  на  много  значительн-Ье  того,  что  представляла  собой  поэз1я  пред- 
шествующей эпохи. 

Болгарская  литература  въ  предыдущ1я  десятил-Ьтхя  (это  же  можно  ска- 
зать, хоть  и  не  съ  такой  определенностью,  и  объ  ея  нын'Ьшнемъ  состоянш) 
не  была  литературой  въ  подлинномъ  смысл'Ь  этого  слава. 

Патриархальность,  типичная  вообще  для  болгарской  жизни,  пронизы- 
вала ее,  Болгар1я  им-Ьла  писателей,  но  въ  Болгар1и  не  было  литературы.  Ибо 
не  было  интенсивнаго  нарожден1я  и  движен1я  идей,  создающаго  почву,  на 
которой  вырастаютъ  литературныя  индивидуальности  и  зарождаются  круп- 
ныя  произведен1я.  Явлен1Я,  характеризующ1Я  истор1ю  западной  литературы 
съ  ея  различными  направлен1ями  и  школами,  не  были  изв^Ьстны  въ  Болгар1и. 
Болгар1я  не  им%ла  идейныхъ  художественныхъ  течен1й.  Болгарск1е  писатели 
вырастали  подъ  исключительнымъ  вл1ЯН1емъ  Вазова,  подпадали  зат'Ьмъ  подъ 
возд'Ьйств1е  иностранной  литературы,  и  индивидуальности  ихъ  складывались 
такъ,  что  каждый  изъ  нихъ  представляль  собой  отдельное  теченхе  и  даже — 
какъ  это  ни  парадоксально  —  н-Ьсколько  течен1й  одновременно.  Лишенные 
атмосферы,  которая  питаетъ  таланты  и  создаетъ  имъ  посл-Ьдователей,  бол- 
гарск1е  писатели  замыкались  въ  себ-Ь  и  жили  жизнью  литературныхъ  отшель- 
никовъ,  чуждыхъ  публик-Ь,  безъ  враговъ,  но  и  безъ  поклонниковъ.  Этимъ 
объясняется  и  то  явление,  что  такой  крупный  поэтъ,  какъ  Пенчо  Славейковъ, 
долгое  время,  вплоть  до  своей  смерти,  оставался  отчужденнымъ  или,  какъ 
выражалась  современная  ему  критика,   „непонятнымъ*   для  современниковъ. 

Несмотря  на  большую  популярность  К.  Христова,  Ан.  Страшимирова 
и  П,  Ю.  Тодорова,  ихъ  участь  въ  существ-Ё  была  не  лучше  участи  автора 
.ФриньГ  и  .Т'Ьни  сверхчелов'Ька".  Не  было,  подчеркне.мъ  этотъ  фактъ,  той 
публики,  которой  были  бы  понятны  интересы  этихъ  писателей  и  которая  бы- 
ла бы  властна  признать  ихъ  или  отвергнуть.  *) 

Въ  этомь  отношен1и  современная  болгарская  поэз1я  являетъ  н'Ьсколь- 
ко  иную,  бол-Ье  отрадную  картину.  Вкусы  и  настроения  принимаютъ  въ  ней 


*)  Ив.  Радославовъ.  Литературна  пр^дистория,  „Балк.  Трибуна*.  1913. 
Русская  Мысль,  кн.  5 — 7.  18 
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форму  идей.  Она  им^етъ  ту  заслугу,  что  впервые  создаетъ  подлинный  худв- 
жественныя  и  литературныя  традищн,  безъ  которыхъ  невозможно  развитее 
литературы.  Если  въ  прошломъ  группировка  писателей  и  ихъ  литературныхъ 
друзей  обусловливалась  чисто  субъективными  мотивами,  нын'Ь  эти  группи- 
ровки и  симпат1и  диктуются  мотивами  бол-Ье  широкими.  Писатели  дружатъ 
или  враждуюгь  во  имя  признан1я  Маларме  или  Мопассана,  Чехова  или  хотя 
бы  Куприна.  Писатели  не  осуждены  на  мучительное  отшельничество  своихъ 
предшественниковъ,  и  ихъ  призывъ  къ  красотЪ  и  идсЪ  находить  от.чликъ  и 
производить  движен1е.  Такъ  въ  посл'Ьдн1е  годы>  въ  трудныя  времена,  когда 
страна  переживала  дв'Ь  больш1Я  и  кровавыя  войны,  мы  были  свид-Ьтелями 
литературныхъ  споровъ,  которые  были  немыслимы  н'Ьсколько  .тЬтъ  тому  на- 
задъ.  Н'Ькоторые  думаютъ,  что  съ  политическимъ  разгромомъ  Болгарии  орга- 
нически и  необходимо  связанъ  предстоящей  литературный  упздокъ  Но  мы 
принадлежимъ  къ  т'Ьмъ,  которые  думаютъ,  что  именно  теперь  и  предстоитъ 
расцв'Ьгь  болгарской  поэз1и  и  искусства.  ■'')  То,  что  д-Ёлаетъ  кын'Ь  возмож- 
нымъ  распространен1е  въ  Болгар1и  литературы  и  хз'дожественныхъ  идей  —  есть, 
несомн'Ьнно,  —большая  культурность  и  большая  широта  горизонтовъ  совре- 
менныхъ  болгарскихъ  писателей.  Предтечи  пын-Ьшней  болгарской  литературы 
довольствовались  тЬми  образцами,  которые  давала  имъ  русская  литература, 
и  им-Ьли  учителями  своими  въ  поэз1и  русскихъ  поэтовъ  во  глав-Ь  съ  Пушки- 
нымъ,  Лермонтовымъ  и  Некрасовымъ.  Въ  современности  значительныя  и 
непосредственныя  вл1ян1я  идутъ  съ  запада,  преимущественно  изъ  Франщи 
и  Герман1и.  Правда,  и  на  поэтовъ  молодого  покол-Ьн1я  русск1е  поэты  и.м-Ьли 
мощное,  исключительное  вл1ян1е,  но  это  постольку,  поскольку  Валер1,1  Брю- 
совъ  и  Бальмонтъ  были  вдохновенными  посредниками  между  западнымъ 
модернизмомъ  и  обновляющейся  болгарской 'поэз1ей.  Оба  вл1яН1я  —  француз- 
ское и  н-Ьмецкое  —  ясно  могутъ  бытъ  разграничены,  если  нзсл-Ьдовать  про- 
изведенхя  нов'Ьйщихъ  болгарскихъ  поэтовъ.  Въ  поэз1и  —  въ  бол'Ье  т-Ьсномъ 
смысл-Ь  этого  слова  —  учителями  являются  Верлэнъ  и  Малармэ,  Демель  и  Ли- 
л1енкронъ.  Въ  беллетристик-Ь  —  Роденбахъ  н  Эдгаръ  По,  Пшибышевскей  и 
Стриндбергъ,  не  говоря  о  КнутЪ  Гамсун-Ь  —  своего  рода  законодател-Ь  въ 
этой  области. 

Хотя  и  не  въ  р'Ьзко  очерченной  и  развитой  форм'Ь,  хотя  и  въ  вид-Ь 
отзвуковъ  Запада,  Болгар1я  все-таки  им-Ьетъ  свой  модерниз.мъ  и  снмволизмъ, 
свой  реализмъ  и  натурализмъ.  Одно  нужно  признать,  —  и  это  признается 
всЬми  —  независимо  отъ  той  или  иной  оц-Ьнки  этого  факта,  —  что  нынъ 
господствуетъ  паправлен!е  символистовъ  и  модернистозъ ;  что  и  въ  каче- 
ственномъ  отношенш  все  крупное,  созданное  въ  посл'Ьдн1е  годы,  особенно 
въ  области  лирической  поэзхи,  идетъ  отъ  ннхъ.  Конечно,  есть  кое  -  что, 
созданное  подъ  вл1ЯН1емъ  болЪе  старой  традищи  —  болгарской  или  чужой.  Но 
мы  говоримъ  о  направлен1ихарактерномъ  для  нашей  эпохи,  которая  останется 
язв-Ьстной,  какъ  эпоха  модернизма  и  символизма,  Модернизмъ  и  снмволизмъ 
осв-Ьжилъ  источникъ  вдохновен1я  болгарскихъ  поэтовъ,  и  для  болгарской 
П0Э31И,  пришедшей  посл-Ь  П.  Славейкова  и  Яворова  къ  мертвой  точк-Ь,  от- 
крылъ  новые  горизонты  и  перспективы,  внесъ  разнообраз1е  и  новизну  мо- 
тивовъ,  оригинальность  образовъ,  новыя  достижен1я  въ  техник-Ь,  Произве- 
ден1я  молодыхъ  болгарскикъ  поэтовъ,  вм-Ьсто  того,  чтобы  быть  повторен1емъ 
и  имиташей  Вазова,  стали  самостоятельны  и  оригинальны  и  потому  равно- 
ц'Ьнны  образцамъ,  созданнымъ  предшествениками, 

Революшонеромъ,  который  первый  дерзнулъ  пренебречь  рутиной  и 
подъ  чьею  згидою  выросло  молодое  покол-Ьн1е,  признающее  его  своимъ 
вождемъ  и  учителемъ,  былъ  Т.  Траяновъ.  Своими  см'Ьло  набросанными 
п-Ьснями,  онъ  пере.м1&стилъ  русло  болгарской  поэзхи  въ  совершенно  новое 
направлеше.  .Гимнами  и  балладами'  (Траяновъ  издалъ  только  одинъ  сбор- 
яикъ  стиховь)  онъ  исторгъ  болгарскую  П0Э31Ю    изъ   подъ    власти    изжитого 


•)  См.  Ив.  Радославовъ:  Литературни  перспективи.  .Воля",  1914. 


КРИТИКА    И    БИБЛ10ГРАФ1Я.  247 

романтизма  и  сентиментализма  и  согр-Ьлъ  ее  мистикой,  по  образцу  своихъ 
учителей  —  Демеля  и  Лил1енкрона.  Только  онъ,  добровольный  изгнанникъ, 
могь  найти  въ  себ-Ь  дерзан1е  отказаться  отъ  касл-Ьдства,  зав-Ьщаннаго  минув- 
шнмъ.  Несравненный  томъ  его  .Гимновъ  и  балладъ'  —  это  сборникъ 
импресай  Беклиновой  символистики,  изсл'Ьдован1е  которой  еще  предстоитъ. 
Несмотря  на  свою  многол^Ьтнюю  литературную  д'Ьятельность,  Траяновъ 
оставался  для  болгарской  профессиональной  критики  —  1егга  1псо§П11а.  Но 
время,  которое  д-^лаеть  безсмертными  людей  и  ихъ  книги,  давно  молчаливо 
его  признало.  Если  о  современной  болгарской  литератур'Ь  можно  говорить, 
какъ  о  пер1од%  литерзтурнаго  развит1я,  то  родоначалькикомъ  этого  периода 
нужно  считать  Т.  Траянова. 

Другими   двумя    родоначальниками  были  Из.  Вазовъ  и  П.  Славейковъ. 

Оеиуге  Т.  Траянова  —  одинъ  сборникъ  стнховъ,  но  стиховъ  сильныхъ 
и  оригинальныхъ.  Въ  его  творчеств'Ь  заключень  не  формулированный,  но 
самопроизвольно  возникающ1й  кодексъ  задачъ  и  ц'Ьлей  искусства  и  поэз1и : 
нсточникъ  всякой  поэз1и  —  глубина  челов-Ьческой  души.  Ничто  другое 
недостойно  вниман1я  художника.  Даже  самыя  крупныя  историческ1я  собы- 
Т1я  —  ничто  въ  сравнен1и  съ  интимными  эмощями  художественныхъ 
переживан1й. 

Эти  событ1я  могутъ  находить  отражен1е  въ  творчеств'Ь  поэта  по- 
стольку, поскольку  служатъ  поводомъ  для  проявлен1я  —  въ  еще  бол-Ье 
разнообразныхъ  формахъ  —  жизни  нашего  подсознания.  Съ  другой  стороны, 
—  н-Ьтъ  ничего  бол-Ье  неудобнаго  для  творчества  истиннаго  поэта,  ч-Ьмъ 
тЬ  средства,  которыми  пользовалась  болгарская  поэз1я  до  тЪхъ  поръ.  Намекъ, 
импресс1я  и  символъ  —  необходимыя,  неизб'Ьжныя  и  органически  прису- 
Щ1Я  средства  истинной  поэз1и. 

Въ  этой  концепши  искусства  н-Ьтъ  ничего  оригинальнаго,  она  не 
является  результатомъ  болгарскаго  творчества.  Однако,  это  не  уменьшаетъ 
значен1Я  посл-Ьдняго  момента.  Такое  же  вл1ян1е  —  только  въ  значительно 
большемъ  масштабе  —  выпало  на  долю  этихъ  художественныхъ  идей  въ 
Польш^Ь  и  въ  Росс1и. 

Подъ  знаменемъ,  поднятымъ  и  несомымъ  Т.  Траяновымъ,  идетъ 
плеяда  молодыхъ  поэтовъ  Ихъ  творческ1Я  индивидуальности  сохраняютъ 
полную  автономность :  Николай  Лил1евъ,  н-Ьжный  поэтъ,  эстетъ  и  тонк1й 
художникъ,  одна  изъ  каибольшихъ  надеждъ  ^болгарской  поэз1и ;  Эмма- 
нуилъ  П.  Димитровъ,  непримиримый  револющонеръ  въ  техник15,  очаро- 
вательный и  великол'Ьпный  мистикъ ;  Людмилъ  Стояновъ,  артистъ,  обле- 
кающ1й  модернистск1я  переживания  своей  души  въ  формы  классической  и  .пар- 
насской* П0Э31И:  въ  предислов1и  къ  „Вид'Ьн1ямъ  на  перепутьи"  (Видения  на 
кръстопжть')  онъ  даетъ  талантливый  эскизъ  идей  своей  школы;  затЪмъ  Д.  Де- 
беляновъ ;  Хр.  Ясеновъ,  чьи  стихи  дышать  св1.жестью  весенняго  утра.  Ихъ 
всЬхъ  объединяетъ  ненависть  къ  формамъ  Вазовской  поэз1И,  для  которой 
характерна  аффектированность  и  риторика.  Подъ  знакомъ  такого  же  осво- 
божден1я  отъ  рутины  и  шаблона  идутъ  беллетристы,  какъ  Илия  Ив.  Че- 
ревъ*)  —  страстный  поклонникъ  древности  и  Флобера,  носяш1й  душу  сом- 
намбулы, —  и  Н.  Райновъ  (Анонимъ),  книга  котораго  .Богомильсюя  легенды" 
есть  произведен1е  высокаго  искусства. 

Художественное  произведенхе  —  это  плодъ  творящей  индивидуальности; 
но  безспорно,  проявлен1е  этой  индивидуальности  тЬмъ  напряженн'Ьй,  чЪмъ 
выше  общая  культура  окружающей  ее  среды.  Им-Ья  это  въ  виду,  мы  можемъ 
ожидать,  что  будущее  принесетъ  Болгарии  художественное  творчество  бол-Ье 
совершенное,  ч-Ьмъ  Болгар1я  имЪла  въ  прошломъ;  общая  культура  совре- 
меннагв  покол'Ьн1я  выше  культуры  минувшаго. 

Ив.  Радославовъ. 


*)  Убитъ  въ  Балканскую  войну. 
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2.  Ва5!!  АУИИатз.  СесП  К110с1е5.   Соп51аЫе  &  Со, 

Ьопаоп  1921,  Рпсе  15  511. 

Базиль  Уильямсъ.  Сесиль  Родсъ. 

О  Сесил-Ь  РодсЪ  существуетъ  довольно  обширная  английская  литера- 
тура, разм-Ьры  которой  указываюгъ,  какое  крупное  м^Ьсто  занималъ  этотъ 
челов-Ькъ  въ  общественной  жизни  Англ1и.  *) 

Намъ  руссиимъ  имя  Сесиля  Родса,  англ1йскаго  миллюкера,  хорошо  из- 
вЪсгно  въ  связи  съ  наб'Ьгомъ  д-ра  Джемсона  въ  Трансвааль  (1895  г.):  русское 
общественное  мнЪн1е  считало  Родса  однимъ  изъ  главныхъ  инищаторовъ  ак- 
гло-бурской  войны  (1899—1900  г.).  Въ  представлении  русской  повременной 
печати  и  общественкаго  мн'Ьн1я  той  эпохи,  фигура  Сесиля  Родса  воплощала 
въ  себ-Ь  всЬ  отрицательныя  черты  воинствующаго  англ1йскаго  капитализма. 
Для  такой  отрицательной  характеристики  самъ  Родсъ  далъ  русскимъ  и  ан- 
гл1йскимъ  публицистамъ  богатый  матер1алъ  изъ  личной  его  жизни.  Какъ  въ 
частной,  такъ  и  въ  общественной  жизни  Родсъ  отличался  угловатостью  и 
р-Ьзкостью  манеръ  .зеИ  тайе  гпап",  „челов-Ька,  который  самъ  себя  сд-Ьлалъ.* 

Можно  сказать,  что  Родсъ  былъ  не  только  англичаниномь,  ко  и  ве;ш- 
кимъ  Англичаниномъ.  Всюду  и  всегда  онъ  былъ,  однако,  прежде  всего  англи- 
чанйномъ  съ  его  отличительными  чертами :  огромною  самоув-Ьренностью  или 
в^Ьрою  въ  себя,  чрезвычайной  выносливостью  и  трудоспособностью  и,  како- 
нецъ,  той  настойчивостью  въ  достижен1и  ц^ли,  которая  часто  граничить  съ 
упрямствомъ,  но  которая,  по  моимъ  личнымъ  наблюден1ямъ,  является  глав- 
ною положительной  чертой  англ1йскаго  характера  и  которая  неоднократно 
спасала  эту  нац1ю  въ  критичесюе  моменты  ея  существован1я.  ЗатЪмъ  Родсъ, 
какъ  большинство,  особенно  колон^альныхъ,  англичанъ,  з-Ьрилъ,  что  англо- 
саксонская раса  является  первою  въ  м1р^  по  своимъ  зысокимъ  качествамъ 
и  культурному  уровню.  Нич'Ьмъ  онъ  такъ  не  гордился,  какъ  сознан1емъ, 
что  онъ  англйчанинъ.  Графъ  Грей,  его  сотрудникъ  по  образованию  компан1И 
въ  Родезии,  разсказываетъ,  что  однажды  въ  Африк^Ь  Родсъ  разбудилъ  его  и 
задыхающимся  голосомъ  проговорилъ  изумленному  графу :  „Я  только  хогЬлъ 
спросить  васъ,  думали  ли  вы  когда  нибудь,  какъ  мы  счастливы,  что  были 
рождены  англичанами,  когда  есть  столько  милл1оновъ  людей,  которые  никог- 
да не  были  англичанами?* 

Родсъ  былъ  воплошен1емъ  физической  и  умственной  энерг1и  англ1й- 
скаго  народа  и  ему  удалось  оставить  посл'Ь  себя  крупное  состояше  и  госу- 
дарственное д%ло,  благодаря  кипучей  энерг1и  и  колосальной  работоспособ- 
ности. Сочетан1е  въ  РодсЬ,  въ  одномъ  человЪк-Ь  талантливаго  и  см%лаго  ком- 
мерсанта съ  крупнымъ  государственнымъ  д-Ьятелемъ  —  такое  сочетанхе  также 
весьма  характерно  для  Англ1и. 

Родсъ  и  современная  ему  Англ1я,  т.  е.  та  часть  англ1йскаго  населешя, 
которая  даетъ  этой  страна  правительство,  общественное  мн'Ьн1е,  междуна- 
родную политику  и  двигаетъ  огромную  торговлю  и  промышленность,  эта 
Англ1я  и  Родсъ  неразрывно  связаны  между  собою.  Импер1ализмъ,  который 
особенно  ярко  и,  можетъ  быть,  не  всегда  дипломатично  гор-Ьлъ  въ  РодсЬ, 
теплится  въ  душ-Ь  каждаго  англичанина,  за  исключешемъ  небольшой  части 
радикаловъ  и  рабочей  парт1и.  Современная  Англ1я  или,  върн%е  сказать,  Ве- 
ликобрнтан1я  была  создана  не  мягкими  гуманистами  типа  Гладстона,  а  таки- 
ми грубо-обтесанными  д-Ьятелями,  какъ  Клайвъ,  Уоренъ,  Гайстингсъ,  Киче- 
неръ,  Родсъ  и  др. 


*)  Въ  литератур*  не  на  англ1йскомъ  есть  классическая  по  содержанхю 
и  по  форм-Ь  характеристика  Сесиля  Родса  и  его  значен1я  въ  превосходной 
книгЬ  профессора  Шульце-Гевернитца  о  .британскомъимпер^ализм!!*:  8сЬи12е- 
Оаеуегп112,  Вг1и5с11ег'  ЫрегхаИзтиз  ипс1  епдИзсЬег  РгеШапйе!,  Ье'1ргщ,  1906. 

Ред. 
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Наша  революшя  и  разруха  многому  насъ  научили  и  заставили  насъ 
произвести  переоц-Ьику  многихъ  ц-Ьнностей.'  Такая  переоценка  должна 
быть  произведена  русскими  патриотами  и  по  отношен1ю  къ  т-Ьмъ  странамъ, 
которыя,  казалось,  проводили  въ  своей  вн-^шней  политике  начала  правды, 
справедливости  и  свободы.  . 

Международная  политика  вс"Ьхъ  странъ  вообще  пресл^Ьдуеть  нащо- 
нальныя  ц-Ьли,  хотя  часто  эти  ц^ли  перекрашиваются  въ  совершенно  другой 
цвЪтъ.  Все  настоящее  смутное  время  въ  ЕвронЪ  краснорочиво  говоритъ 
о  томъ,  что  горе  той  стран-Ь,  которая  понадеялась  бы  на  как1я  либо  аль- 
трустическ1я  чувства  и  идеи  Велнкихь  Державъ.  Такая  страна  быстро  поте- 
ряла бы  свою  политическую  и  экономическую  независимость  и  преврати- 
лась бы  въ  покорный  рынокъ  этихъ  державъ.  Великая  война  больше,  чЬиъ 
какая  либо  другая,  показала,  что  въ  конечномъ  счет^  р-Ьшающимь  факто- 
ромъ  победы  является  экономическая  выносливость  или  стойкость  страны. 
Этотъ  опытъ  учтенъ  соперничающими  державами  и  между  ними  идетъ 
упорная  борьба  въ  сфер'Ь  экономическихъ  интересовъ.  Борьба  за  колон1и 
временъ  Родса  —  кончена,  но  тотъ  же  экономически  матер1алязмъ  рабо- 
таетъ  лишь  въ  другой  форм^.  Вм-Ьсто  наб-Ьговъ  д-ра  Джемсона  или  коло- 
нхальной  войны  съ  бурами.  англ1йск1й  имперхализмъ  д-Ьлаетъ  биржевые  и 
друпе  наб'Ьги  съ  и%лью  захвата  контроля  надъ  нефтяной  промышленностью, 
угольною  торговлею,  пароходнымъ  дёломъ  и  проч.  Лично  меня  эти  факты 
изъ  жизни  лондонскаго  Сити,  которые  мнЪ  ежедневно  приходится  наблю- 
дать, нисколько  не  возмущаютъ,  какъ  не  могутъ  меня  возмущать  явлен1я 
природы.  Я  стараюсь  лишь  понять  ихъ  и  научиться  изъ  нихъ  кое  чему, 
чтобы  впосл'Ьдстб1и  внести  свою  небольшую  ленту  въ  строительство  Вели- 
кой Росс1и. 

Книга  Б.  Уильямса  о  РодсЬ  написана  весьма  живо  и,  можно  сказать, 
безпристрастно.  Авторъ  рисуетъ  портретъ  Родса  широкими,  реалистическими 
мазками.  „Вы  можете  ненавид'Ьть  его,  съ  отвращен1емъ  смотр'Ьть  на  его 
д-Ьян1я  .  .  .,  но  вы  не  можете  игнорировать  его*,  —  говоритъ  авторъ 
о  РодсЬ.  И  я  еще  разъ  хот-Ьлъ  бы  подчеркнуть,  что  Родсъ  не  умеръ  для 
Англ1И,  онъ  живъ,  хотя  и  скрывается  за  н-Ьсколько  иными  фигурами  и  за 
новой  фразеолог1ей  современныхъ  государственныхъ  деятелей  Англ1и.  Но 
кто  хочетъ  увидать,  что  делается  въ  англ1йской  политик-Ь,  тамъ,  за  .дымо- 
вой завесой",  тотъ  увиднтъ  старую  фигуру  Сесиля  Родса.  Игнор^^ровать 
Родса,  отмахиваться  отъ  него  крепкими  эпитетами  изъ  радикальнаго  сло- 
варя, —  значило  бы  не  понимать  современнаго  течен1я  англхйской  политики, 
хотя  бы  въ  одномъ  частномъ,  но,  весьма  близкомъ  намъ  вопросЬ,  —  въ 
вопросЬ  о  большевикахъ,  о  балканизащи  Росс1и  и,  наконецъ,  о  Вели- 
кой Росс1и. 

Б.  П.  Кадомцевъ. 

3.  51топ  5а§ог5ку.  Ьа  гёриЬИдие  с!е5  5оу1е15  (ВЛап  ёсопо- 
т1дие).  Рапз.  Рауо1.  1921,  стр.  348. 

проф.  Загорск1й  выполнилъ  тяжелую  и  неблагодарную  работу:  собралъ 
изъ  сов-Ьтскихъ  повременныхъ  издан1й  св-Ьд-Ьн1я  и  цифры,  рисующ1я  состоянхе 
русскаго  народнаго  хозяйства  во  время  большевистскаго  владычества,  и  при- 
велъ  ихъ  въ  некоторую  систему,  дающую  возможность  неподготовленному 
читателю  познакомиться  съ  эволющей  и  современнымъ  состоян1емъ  сов-Ьтской 
экономики.  Большой  томъ  въ  348  страницъ  посл-Ьдовательно  трактуетъ  о 
коммунистической  экономической  политике,  состоян1и  производства,  транс- 
портЬ,  положен1и  труда,  финансахъ  и,  наконецъ,  о  сощальныхъ  посл'Ьд- 
ств1яхъ  коммунистической  системы.  Основными  вопросами,  на  которые  пы- 
тается отв-Ьтить  книга  Загорскаго,  являются  сл-Ьдующ1е:  1)  представляетъ  ли 
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советская  система  въ  отношен1и  производства,  обмъна  и  распред-Ьден^я  хо- 
зяйственныхъ  благъ  высшую,  бол'Ье  производительную  и  бол'Ье  ращокальную 
систему,  ч-Ьмъ  всякая  другая;  2)  Удалось  ли  сов-Ьтской  республике  поднять 
технический  уровень  и  повысить  производительность  труда;  3)  Увеличилось 
ли  количество  продуктовъ,  т.  е.  увеличилось  ли  народное  богатство  Росс1И 
со  времени  воцарен1я  сов-Ьтскаго  режима;  4)  Достигнуто  ли  бол-Ье  рашональное 
для  широкихъ  массъ  населен1я  распредЪлен1е  продуктовъ  первой  необходимости. 

Книга  Загорскаго  даетъ  отрицательный  отв'Ьтъ  на  всЪ  эти  вопросы.  Въ 
заключительной  части  своей  работы  Загорск1й  приходить  къ  выводу,  что 
коммунистическая  система  привела  русское  народное  хозяйство  къ  ужасающей 
деградац1и  и  не  смогла  преодол-Ьть  буржуазнаго  уклада  жизни:'  на  см-Ьну 
уничтоженной  буржуаз1и  сформировалась,  подъ  выв-Ьской  коммунизма,  мно- 
гочисленная мелкая  и  средняя  буржуаз{я. 

Мы  назвали  выше  трудъ  Загорскаго  неблагодарнымъ,  им-Ья  въ  виду, 
что  пользование  сов-Ьтскими  матергалами  крайне  затруднительно,  всл1;дств1е 
поразительнаго  разнор'Ьч1Я,  неполноты  и  пестроты  этихъ  матер1аловъ  и 
всл-Ьдств1е  понятнаго  стремлен1я  большевиковъ  давать  возможно  меньше  по- 
водовъ  къ  сравнен1ю  современнаго  росс1йскаго  хозяйства  съ  военньшъ  или, 
т-Ьмъ  бол'Ье,  съ  довоеннымъ.  Не  смотря  на  бсЬ  эти  трудности,  преодол'Ьть 
которыя  автору  не  вполн-Ь  удалось,  проф.  Загорский  даетъ  читателю  яркую 
картину  современной  русской  ябезхозяйственности".  Приходится  только  по- 
жалеть, что  авторъ  не  далъ  болъе  матер1аловъ  для  сравнешя  настоящаго  по- 
ложен1я  съ  мирновременнымъ.  Кром-Ь  того,  намъ  кажется,  что  сл-Ьдовало  бы 
бол'Ье  осв'Ьтить  состояние  сельскаго  хозяйства  и  эволющю  сов-Ьтской  земельной 
политики.  Мы  не  можемъ  зд-Ьсь  заниматься  подробнымъ  разборомъ  достоинствъ 
и  недостатковъ  интересной  книги  Загорскаго,  скажемъ  только,  что  основнымъ 
ея  недостаткомъ  считаемъ  планъ  и  систему  изложен1я.  хМы  полагаемъ,  что 
авторъ  долженъ  былъ  бы  въ  самомъ  построенхи  книги  стремиться  въ  большей 
м-Ьр-Ь  къ  выявлен1ю  взаимодгьйствгя  отд^льныхъ  экономическихъ  факторовъ, 
приведшихъ  большевиковъ  къ  мертвой  хозяйственной  петл-Ь,  ч-Ьмъ  къ  ис- 
черпывающему собиранию  разнокалибернаго  матерхала.  Читатель  ясно  видитъ 
изъ  книги  Загорскаго,  что  сов'Ьтская  власть  обанкротилась,  но  не  вполне 
уясняетъ,  почему  это  произошло,  или,  в'Ьрн'Ье,  каковъ  тотъ  внутренней  ме- 
ханизмъ,  благодаря  которому  оказалось  пораженнымъ  и  уничтоженнымъ  все 
хозяйство  огромнаго  государства.  И  не  то,  чтобы  для  пониманхя  этого  меха- 
низма въ  книге  Загорскаго  не  было  матерхала,  а  просто  отсутствуетъ  въ  рас- 
положении наличнаго  (очень  богатаго)  матер1ала  надлежащая  перспектива. 

Наконецъ,  последнее  зам-Ьчанхе.  Изъ  книги  уважаемаго  автора  трудно 
извлечь  отв-Ьтъ  на  самый  основной,  самый  больной  вопросъ  современности : 
является  ли  действующая  въ  Росс1и  „механика"  разрушен1я  только  стЬд- 
ствхемъ  преждевременности  русскаго  „опыта"  и  экстраординарной  неумелости 
и  неподготовленности  лицедёевъ  росс1йской  драмы,  или  же  корень  лежитъ 
глубже:  въ  несовместимости  хозяйственной  деятельности  съ  уничтожен1емъ 
.автономен"  личности,^  хозяйственной  ннищативы  и  хозяйственной  ответ- 
ственности? 

Намъ  кажется,  что  на  этотъ  вопросъ  можно  ответить  вполне  опреде- 
ленно, что  русский  опытъ  даетъ  богатейшей  матерёалъ  для  сужденёя  о  челове- 
ческой природе  и  двигательныхъ  силахъ  хозяйства  вообще.  Сощалистическая 
система  стоитъ  въ  непримиримомъ  противоречёй  съсилами,  вдохновляющими 
хозяйство. 

Какъ  бы  то  ни  было,  мы  должны  горячо  поблагодарить  автора  за  егв 
интересную  и  поучительную  книгу! 

С.  Демосееновъ. 


Археологическая  хроника  Болгар1и. 

Болгарская  территоргя,  буквально  насыщенная  „древностями", 
давно  ожидаетъ  систематическаго  изучения  своихъ  археологическихъ 
богатствъ.  Въ  посл-Ьднее  время  въ  этой  области  зам-Ьчаются  н-Ько- 
торые  признаки  оживлен1я. 

Осенью  1920  года  Болгарское  Археологическое  Общество  въ 
Соф1и  переформировалось  въ  Археологическ1й  Институтъ,  ставящ1й 
себ-Ь  широк1я  задачи  изучен1я  археологическихъ  и  художественныхъ 
памятниковъ  и  изсл-Ьдован1я    въ  области  истор1и  болгарскихъ  земель. 

Въ  программу  его  д-Ьятельности  входитъ,  какъ  чисто  научная 
работа,  —  производство  раскопокь,  органнзащя  научныхъ  экспедищй 
и  ученыхъ  собраний,  —  такъ  и  учебно-популяризаторская  —  устрой- 
ство курсовъ  и  лекщй  для  подготовки  кадра  спещалистовъ-археоло- 
говъ.  Обладая  довольно  значительными  матер1альными  средствами, 
Институтъ  въ  самое  ближайшее  время  предполагаетъ  начать  свою  из- 
дательскую д-Ьятельность  выпускомъ  пер1одическихъ  „Изв'Ьст1й''  и 
публикащей  матерхалов  ь  по  истор1и  болгарскаго  среднев-Ьковаго  искус- 
ства. Съ  весны  откроются  раскопки  .  .  . 

На  ряду  съ  т-Ьмъ,  Народный  Археологическ1й  Музей  въ  Соф1и, 
какъ  административный  центръ,  в-Ьдающ1й  охраной  и  поддержан1емъ 
памятниковъ  старины  въ  Болгар1и,  въ  1920  году  произвель  въ  т^с- 
номъ  сотрудничеств-Ь  съ  Соф1йскимъ  Археологическимъ  Обществомъ 
сл^дующ1й  рядъ  работъ :  Въ  Боянской  церкви  (Бояна,  селен1е  въ  8 
километрахъ  къ  юго-западу  отъ  Соф1и)  доканчивалось  укр-Ьпленте 
ценной  росписи  13  в^Ька ;  внутри  той  же  церкви  были  раскопаны 
лредполагаемыя  гробницы  князей  —  основателей  церкви,  которыя, 
однако,  оказались  разграбленными.  Т-^мъ  не  мен1>е  раскопками  уста- 
новлено погребальное  назначен1е  церкви,  которое  вызвало  особую 
Р'Ьдкую  конструкцию  ея  —  въ  два  этажа.  По  иниц1атив'Ь  Музея, 
наружная  живопись  на  церкви  15  в.  въ  Драгалеаскомъ  монастыр-Ь, 
(въ  окрестностяхъ  Соф1и,  къ  югу  отъ  нея),  подвергавшаяся  разруши- 
тельному вл1ян1ю  осадковъ  и  в-Ьтра,  —  закрыта  защитительными 
зав-Ьсами.  Въ  Тырнов-Ь,  въ  древней  столиц-Ь  скверной  Болгар1и,  были 
произведены  раскопки  основъ  одной  изъ  самыхъ  интересныхъ  и  древ- 
нихъ  болгарскихъ  церквей  —  40  мучениковъ  (1230  г.),  которыми  от- 
части выясненъ  ея  первоначальный  планъ. 
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Наконеиъ,  Музей  постоянно  командировалъ  отд^льныхъ  лииъ 
своего  персонала  въ  различные  пункты  и  ц-Ьлыя  области  страны  для 
осмотра,  описан1я,  зондажей  и  фотографирован1я  памятниковъ  доисто- 
рической, античной  и  среднев-Ьковой  археолопи.  Богатые  матер1алы, 
собранные  во  время  этихъ  по'Ьздокъ,  отчасти  печатаются  въ  „Ежегод- 
ник-Ь"  Музея,  отчасти  будутъ  издаваться  Археолог.  Институтомъ. 

Въ  1920  году  богатая  музейная  коллекшя,  характеризующ-^я 
истор1Ю  ст-Ьнописей  Болгар1и,  пополнилась  н-Ьсколькими  оригиналь- 
ными фресками,  снятыми  со  ст'Ьнъ  церкви  въ  с.  Беренде(въ  10  килом, 
отъ  ст.  Драгоманъ,  недалеко  отъ  сербской  границы),  одной  изъ  ин- 
тересн^йшихъ  болгарскихъ  росписей  15 — 16  в-Ька;  и  рядомь  кошй 
въ  натуральную  величину  съ  живописи  Бояны,  Тырнова,  Беренде  и 
Драгалевскаго  монастыря,  не  говоря  о  многочисленныхъ  фотограф1яхъ, 
сд-Ьланныхъ  въ  течен1е  л-Ьта. 

Въ  Месемвр!и  (городъ  на  берегу  Чернаго  моря,  сЬверн-Ье  Бургаса) 
на  средства  американскаго  археолога  Уйтмора,  подъ  руководствомъ  му- 
зейнаго  персонала  прошлымъ  л^Ьтомъ  производились  раскопки  громад- 
ной древне-христ1анской  базилики.  6 — 7  в-Ька.  Какъ  и  сл-Ьдовало  ожи- 
дать, архитектурныя  формы  храма  въ  прибреж.чомъ  черноморскомъ 
город'Ь  отличаются  близостью  къ  восточно-христ1анскимъ  сиро-египет- 
скимъ  и  мало-аз1атскимъ  памятннкамъ.  Церковь  им-кетъ  видъ  трех- 
нефной  базилики  съ  тремя  восточными  и  двумя  низкими  боковыми 
полукруглыми  апсидами,  ясно  выраженнымъ  трансептомъ,  двумя  про- 
дольными рядами  столбовъ  и  большимъ  притворомъ. 

Въ  связи  съ  другими  ранне-христ1анскими  церквами  восточно- 
христ1акскихъ  типовъ,  найденными  на  болгарской  территор1и,  новая 
базилика  пр1обр'Ьтаетъ  особое  значен1е  для  археолог/и  не  только  Бол- 
гар1и  и  Балканскато  полуострова,  но  и  Западной  Европы,  нам-Ьчая 
пути  распространен1я  восточныхъ  вл1ян1й.  Между  т-Ьмъ,  установлеше 
этихъ  путей  им-Ьетъ  большой  интересъ  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  изсл'Ьдо- 
ван1я  посл'Ьцнихъ  десятил'кт1й  обнаружили  значительность  роли  Во- 
стока въ  выработк-Ь  ранне-христ1анскаго  искусства  западкыхъ  странъ. 


Въ  1920  году  въ  Софш  были  сд'Ьланы  дв-Ь  очень  любопытные 
находка:  I.  при  устройств-Ь  сада  у  древней  церкви  св.  Соф1и  была 
открыта  неизв-Ьстная  еще  расписанная  сводчатая  гробница  5  —  6 
в-Ька  по  Р.  X.  Очень  хорошо  сохранившаяся  живопись  представляетъ 
на  узкой  южной  ст-Ьн^  кустъ  виноградной  лозы,  съ  кистями  плодовъ 
и  извивающимися  в-Ьтвями,  и  въ  свод^  —  разбросанный  четырьмя 
рядами  крупныя  красныя  и  лиловыя  гвоздики.  Вся  остальная  поверх- 
ность, такъ  же  какъ  и  фонъ  подъ  фресками  —  покрыть  б1^лой  крас- 
кой съ  красной  рамкой  по  карнизамъ  и  вдоль  угловъ  ст'Ьнъ,  Въ  боль- 
шимъ соф1йскомъ  древне-христ1анскомъ  некрополе  эта  гробница  — 
одна  изъ  интересн^йшихъ. 
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2.  при  постройк'Ь  дома  въ  центр-Ь  города  рабочими  была  вы- 
копана мраморная  доска  четыреугольной  формы  съ  рельефнымъ  изо- 
бражен1емъ  среднее Ьковаго  представлен1я  въ  цирк'Ь.  На  переднемъ 
план'Ь,  стоя  на  высокомъ  помостъ,  артисты  въ  волчьихъ  маскахъ  изо- 
бражаютъ  какое  то  „действо",  на  арен-Ь  варвары  борются  съ  ти- 
грами и  медводями,  справа  выпускаютъ  звФэря  изъ  кл-Ьтки;  среди  живот" 
ныхъ  фигурируетъ  крокодилъ ;  сл'Ьва  на  эстрад-Ь  (?)  пляшутъ  тан- 
цовщицы; —  выше  видна  статуя  какого  то  божества  (?).  По  стилю  — 
рельефъ  относится  къ  6  —  7  в-Ьку  по  Р.  X.  По  типу  и  содержан1ю 
рельефъ  этотъ — единственный  въ  своемъ  род'Ь ;  онъ  гораздо  инте- 
ресн'Ье  немногихъ  изв^стныхъ  намъ  аналогичныхъ  памятниковъ. 
Рельефъ  поступилъ  въ  Народный  Музей. 


По  нниц1атив^  Музея  въ  прошломъ  году  начата  реставращя 
одного  изъ  наибол'Ье  зажныхъ  и  интересныхъ  памятниковъ  Соф1и  — 
круглой  церкви  св.  Гворгш  (въ  центр-Ь  города,  между  бульваромъ  Дон- 
дуковъ  и  я^лементиной").  Эта  церковь  им^етъ  совершенно  необыч- 
ную истор1ю.  Она  была  построена  саМапит'  омъ  римской  бани,  за- 
гкмъ  въ  раннее  среднев-Ьковье,  когда,  очевидно,  остальныя  окружаю- 
Щ1Я  части  бань  были  разрушены,  ее  приспособили  для  христ1анской 
церкви,  перед'Ьлали  куполь  и  дважды  расписывали  фресками;  въ  16 
в^к^  турки  обратили  церковь  въ  мечеть,  въ  19-мъ — посл^  освобожде- 
н1я  Болгар1и  —  она  была  снова  открыта  и  использована  въ  вид^Ь  мав- 
золея для  князя  Александра  Баттенберга.  Однако,  позже  останки  князя 
были  перенесены  въ  особую  усыпальницу,  и  церковь  снова  запуст-Ьла. 
Въ  истекшемъ  году  производилась  расчистка  древнихъ  фресокъ  отъ 
покрывающей  ихъ  турецкой  штукатурки.  Открыта  роспись  купола  — 
н-Ьсколько  фрагментовъ  хорошей  живописи  11  —  12  в-Ька  (пророки 
и  ангелы)  и  почти  ц-Ьльная  роспись  в-Ька  15  —  16,  очень  хорошаго 
письма,  изображающая  —  ангеловъ  и  символы  Евангелистозъ  вок- 
'?у1-ъ  колоссальнаго  бюста  Христа  и  ниже  поясъ  всЬхъ  24  ветхоза- 
ьтныхъ  пророковъ. 

Сь  наступлен1емъ  теплаго  времени  реставращя  будетъ  продол- 
жаться, кром-Ь  очистки  фресокъ,  будетъ  настланъ  полъ,  сд-кланы  н-Ь- 
которыя  укр^пительныя  работы,  и  церковь  будетъ  открыта  для  ос- 
мотра. 

Археологическ1я  богатства  Болгар1и,  несмотря  на  ихъ  много- 
чиотенность  и  большой  интересъ,  очень  мало  известны  не  только 
иностранцамъ,  но  даже  местному  населен1ю.  Для  тоге,  чтЪбы  ихъ 
сд-Ьлать  болЬе  доступными  для  широкой  публики  Народный  Музей 
н'ачинаетъ  издавать  сер1ю  путеводителей  по  отд-ёльнымъ  памьтни- 
камъ,  городамъ  и  монастырямъ.  Въ  ближайшее  время  зыйдеть   путе- 
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водитель  по  БоянскОй  церкви  (въ  8  клм.  отъ  Соф1и)  —  одному  изъ 
самыхъ  зам-Ьчательныхъ  памятниковъ  болгарской  живописи  и  архи- 
тектуры. Въ  дальн-Ьйшемъ  нам-Ьчаются:  ц.  Георг1я  въ  Соф1и,  и.  Соф1и 
въ  Соф1и,  БачкоБсюй  (въ  20  килом,  отъ  Филиппополя),  Рыльск1й 
(въ  Рыльскихъ  горахъ,  около  100  килом,  на  юго-востокъ  отъ  Соф1и) 
монастыри,  Тырново  и  т.  д. 


Наступающей  весной  Народный  Музей  и  Археологическ1й  Ин- 
ститутъ  им'Ьютъ  вь  виду  начать  раскопки  знамеиитаго  Мумджилар- 
скаго  кургана  (въ  сЬв.-вост.  Болгар1и,  недалеко  отъ  гор.  Разградъ) 
—  предполагаемой  гробницы  болгарскаго  хана  Омортага,  По  со- 
хранившимся каменнымъ  надписямъ  могила  Омортага  (тумва)  должна 
находиться  на  половине  разстоян1я  между  древней  столицей  Абобой 
и  Дунаемъ.  Мумджиларск1й  курганъ,  возвышагощ1йся  надъ  всей  окру- 
жающей равниной,  удовлетворяетъ  приблизительно  этому  требован1ю, 
и,  отличаясь  необыкновенной  высотой  (до  20  м,),  за^л-Ьчателенъ  еще 
т^мъ,  что  онъ  окруженъ  девятью  другими  меньшими  курганами.  Век 
эти  насыпи  столь  значительны,  что  трудно  предполагать  хищниче- 
СК1Я  раскопки  окрестнаго  населен1я  и  поэтому,  в-Ьроятно,  гробницы, 
заключающ1яся  въ  курганахъ,  сохранились  въ  целости.  Если  ока- 
жется, что  это  действительно  „ тумва"  Омортага,  то  результаты  ожи- 
даемыхъ  раскопокъ  трудно  переоц-Ьнить. 

А.  Грабаръ. 
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